Chương 10: tập: Cuối cùng ngữ pháp

Một, thứ 7 ngày

Chỗ tránh nạn không có cửa sổ.

Đèn huỳnh quang lên đỉnh đầu sáng lên, vĩnh viễn sáng lên, giống một cái phát ra sốt nhẹ đầu lưỡi, liếm mỗi người mí mắt. Lăng nói ngồi ở trong góc, dựa lưng vào sắt lá tường. Sắt lá thực lạnh, lạnh lẽo từ xương cột sống một tiết một tiết hướng lên trên bò, bò đến cái ót liền ngừng, giống một bàn tay gác ở nơi đó, không lấy ra, cũng không để kính.

Hắn số quá kia căn đèn quản biến thành màu đen chiều dài. Ngày đầu tiên, đen một tấc, ngày đó buổi sáng, có người đã quên “Muối” nói như thế nào. Ngày thứ ba, hai tấc, chỗ tránh nạn rốt cuộc không ai có thể hoàn chỉnh bối ra một đầu thơ. Ngày thứ bảy, bốn tấc, đêm qua, một cái hài tử chỉ vào chính mình mẫu thân, há miệng thở dốc, kêu không ra cái kia quen thuộc nhất từ. Hắc hướng trung gian trường, lượng hướng hai bên súc, cùng nhân loại đang ở mất đi ngôn ngữ tốc độ giống nhau như đúc. Đến đèn quản toàn hắc ngày đó, đại khái chính là viên tinh cầu này hoàn toàn câm miệng nhật tử. Hắn ở trong lòng tính tính, 47 thiên. 47 thiên hậu, đèn quản sẽ diệt. 47 thiên hậu, chỗ tránh nạn sẽ lâm vào hắc ám. 47 thiên hậu, bọn họ muốn ở không có quang, cũng không có từ địa phương tiếp tục tồn tại, hoặc là không sống.

Cháo vẫn là cái kia hương vị. Hi, đạm, có thể ở chén đế thấy chính mình lông mày ảnh ngược. Ngày đầu tiên uống thời điểm cảm thấy ghê tởm, ngày thứ ba cảm thấy thói quen, ngày thứ bảy cảm thấy đây là cháo nên có hương vị. Người dạ dày rất kỳ quái, nó không chọn tốt xấu, chỉ chọn quen thuộc vẫn là không quen thuộc. Quen thuộc, sưu thủy đều là hảo uống. Tựa như người đầu lưỡi, quen thuộc trầm mặc, liền sẽ đã quên như thế nào nói chuyện.

Lâm vi ngồi ở hắn đối diện, đầu gối quán một quyển giấy notebook. Từ nào đó phế tích nhảy ra tới, bìa mặt bị nước ngâm qua, nhăn dúm dó, giống một trương lão nhân mặt. Nàng dùng bút chì họa ngữ pháp kết cấu đồ. Bút chì họa ra tới đường cong sẽ hồ, ngón tay cọ một chút chính là một đoàn hôi, nhưng nàng không cần cục tẩy, hồ liền hồ, ở hồ địa phương tiếp theo họa. Notebook thượng tất cả đều là xám xịt, giống vân giống nhau đồ hình, đến híp mắt xem thật lâu, mới có thể từ kia phiến màu xám nhìn ra một cái hình dạng. Ngày hôm qua lăng nói nước mắt tích ở trang giấy thượng, vựng khai nét mực vừa lúc cùng nàng họa thụ đột trùng hợp, biến thành một cây tân, mang theo hơi nước ngữ pháp thần kinh.

“Ngươi ở họa cái gì?” Lăng nói hỏi.

“Ngươi ngữ pháp kết cấu.” Lâm vi không ngẩng đầu, bút chì trên giấy sàn sạt mà vang. Thanh âm kia rất nhỏ, nhưng ở an tĩnh chỗ tránh nạn, giống lão thử ở gặm đầu gỗ. “Ta tưởng nhớ kỹ nó.”

“Nhớ kỹ nó làm cái gì?”

“Không biết.” Nàng dừng lại bút, ngẩng đầu nhìn hắn một cái. “Có lẽ có một ngày, có người yêu cầu nó.”

Lăng nói không nói tiếp. Hắn dựa vào trên tường, nhắm mắt lại. Tường bên kia có người đang nói chuyện, thanh âm rất thấp, giống hai mảnh môi khô khốc ở cho nhau ma. Hắn nghe không rõ cụ thể câu chữ, nhưng hắn biết bọn họ đang nói cái gì —— nói ngày hôm qua sự, 2 ngày trước sự, ngữ pháp nhận còn ở thời điểm sự. Nói bọn họ phòng ở, bọn họ sân, trong viện kia cây loại 20 năm cây hoa quế. Cây hoa quế tám tháng nở hoa, hương đến toàn bộ ngõ nhỏ đều là ngọt. Hiện tại kia cây không còn nữa, bị chém, không còn nữa. Liền “Đã từng từng có một cây cây hoa quế” sự thật này, đều ở bị từng điểm từng điểm mà lau, giống bút chì tự bị ngón tay cọ hồ.

Tín hiệu tới thời điểm, lăng nói đang ở ngủ gật.

Ngủ thời điểm ngươi không biết chính mình ở ngủ, ngủ gật thời điểm ngươi biết. Ngươi biết chính mình đang ở từ thanh tỉnh hoạt hướng không thanh tỉnh, hoạt đến một nửa thời điểm, có thứ gì đem ngươi túm chặt. Cái kia đồ vật không phải thanh âm, không phải chấn động, là một loại càng cổ xưa, viết ở xương cốt cảnh giác —— có thứ gì tới.

Hắn đột nhiên mở mắt ra.

“Nói mô.” Hắn nói, thanh âm có điểm ách, giống thật lâu không uống qua thủy.

“Ở.”

“Ngươi thu được sao?”

“Thu được.” Nói mô thanh âm từ xuyên qua thuyền máy truyền tin truyền ra tới, rất xa, nhưng rất rõ ràng. “Thái Dương hệ bên cạnh, kha y bá mang bên ngoài. Một đoạn ngữ pháp tín hiệu. Bước sóng lấy đơn vị thiên văn kế. Tần suất lấy ngàn năm kế.”

Lăng nói đứng lên. Đầu gối vang lên một chút, không phải khớp xương tiếng vang, là dây chằng kéo thẳng thanh âm. Hắn đi đến máy truyền tin trước, bắt tay ấn ở kim loại xác ngoài thượng. Xác ngoài là lạnh, lạnh lẽo từ đầu ngón tay hướng trong đi, đi đến chỉ căn liền ngừng, giống một cái không dám vào cửa khách nhân. Sắt lá thượng rỉ sắt ngân ở hắn lòng bàn tay hạ hơi hơi nóng lên, mỗi một đạo rỉ sắt văn đều đối ứng một cái đã biến mất người đồng cự, giờ phút này đang ở cùng tín hiệu tần suất cộng hưởng.

“Nội dung đâu?”

“Cực đơn giản.” Nói mô tạm dừng một chút. Cái này tạm dừng không phải giải toán, là do dự. Nó ở do dự muốn hay không dùng cái kia từ. “Phiên dịch thành ngôn ngữ nhân loại, ước chừng là ——‘ có người ở sao ’.”

Chỗ tránh nạn an tĩnh.

Cái loại này tất cả mọi người ở cùng giây đình chỉ hô hấp an tĩnh. Hai trăm cá nhân phổi đồng thời không công tác, hai trăm trái tim đồng thời lỡ một nhịp. An tĩnh giằng co ba giây, sau đó ho khan thanh, tiếng thở dốc, sắt lá bị chạm vào vang thanh âm cùng nhau nảy lên tới, giống thủy triều mạn quá đê đập. Có người bắt đầu khóc, không có thanh âm, chỉ là bả vai ở run. Có người bắt đầu phiên chính mình túi, muốn tìm ra một trương viết tự giấy.

Lăng nói không có động. Hắn tay còn ấn ở máy truyền tin thượng. Ngón tay ở phát run, không phải bởi vì lãnh, là bởi vì hắn nghe hiểu cái kia vấn đề. Vấn đề này không phải dùng thanh âm hỏi, là dùng tồn tại bản thân hỏi. Tựa như một cái trong bóng đêm một mình ngồi cả đời người, ở thứ 100 cái năm đầu bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện —— hắn nhớ tới chính mình không phải một người. Hắn không xác định, không có bất luận cái gì chứng cứ, nhưng hắn chính là cảm thấy, ở hắc ám chỗ nào đó, nhất định có một cái khác tồn tại, cùng hắn giống nhau ngồi, chờ, hỏi cùng cái vấn đề.

Hắn há miệng thở dốc, thanh âm từ trong cổ họng bài trừ tới, giống một cây châm xuyên qua thật dày bố:

“Có người ở sao?”

Không có người trả lời. Nhưng vấn đề đã đi ra ngoài. Nó trong bóng đêm chậm rãi khuếch tán, giống mực nước tích vào trong nước, giống gợn sóng ở mở rộng, giống một viên đá bị ném vào sâu không thấy đáy giếng. Nó tại hạ lạc, vẫn luôn tại hạ lạc, rơi xuống một năm, mười năm, một trăm năm, một vạn năm. Đáy giếng mặt nước còn đang đợi.

“Nói mô, tín hiệu nơi phát ra?”

“Kha y bá mang bên ngoài. Tín hiệu nguyên đang ở hướng địa cầu di động. Tốc độ rất kỳ quái. Không phải quân tốc, là gián đoạn tính. Mỗi di động một khoảng cách, liền sẽ tạm dừng một đoạn thời gian.”

“Tạm dừng bao lâu?”

“Căn cứ tín hiệu trung thời gian chọc, ngắn nhất tạm dừng là 170 năm. Dài nhất —— ba vạn năm.”

Lăng nói bắt tay từ máy truyền tin thượng lấy ra. Hắn dấu tay lưu tại kim loại xác ngoài thượng, một cái mơ hồ, mạo nhiệt khí dấu tay. Hắn nhìn cái kia dấu tay, bỗng nhiên cảm thấy đây là hắn đời này lưu lại quá nhất chân thật đồ vật. Không phải luận văn, không phải ngữ pháp đồ, không phải khắc vào đồng hồ đo thượng ký hiệu. Là này cái dấu tay. Nhiệt, ẩm ướt, đang ở biến lạnh. Móng tay phùng còn khảm một chút quê quán bùn đất, là hắn đào vong ngày đó nắm chặt ở trong tay, đến nay không rửa sạch sẽ.

“Nó không phải văn minh.” Lăng nói nói, giống ở lầm bầm lầu bầu, lại giống ở đối mọi người nói. “Nó là văn minh hoá thạch. Nó ở hàng tỷ năm trước xuất phát, mỗi đi một đoạn đường liền dừng lại chờ một lát. Chờ một cái trả lời. Nó chờ rồi lại chờ, chờ rồi lại chờ, chờ đến chính mình hằng tinh dập tắt, chờ đến chính mình văn minh biến thành phế tích, chờ đến chính mình ngôn ngữ bị quên đi, chờ đến chính mình là ai đều không quan trọng. Nhưng nó còn đang đợi. Bởi vì nó hỏi một cái vấn đề, mà nó tin tưởng, ở vũ trụ nào đó góc, nhất định có người có thể trả lời.”

Hắn nói xong này đoạn lời nói, chính mình đều cảm thấy có điểm buồn cười. Hắn ở thế một khối hoá thạch nói chuyện. Nhưng hắn biết hắn nói chính là thật sự. Bởi vì hắn cảm giác được —— không phải dùng từ pháp cảm giác, là dùng càng cổ xưa đồ vật. Là dùng chính hắn cũng đang hỏi cái kia “Vì cái gì”. Cái kia “Vì cái gì” không phải hắn một người, là sở hữu “Vì cái gì” thêm ở bên nhau tổng hoà. Là một mảnh hải vị mặn, một tòa thành tên, 123 cái thất bại chính mình, 3000 viên ngủ say hạt giống, hai trăm cái ở chỗ tránh nạn uống cháo loãng người.

“Nói mô, tính toán nó tới địa cầu thời gian.”

Trầm mặc. Nói mô ở tính.

“Dựa theo trước mặt di động hình thức, nó đem ở ước chừng 400 năm sau, tiến vào địa cầu quỹ đạo.”

400 năm.

Lăng nói ở trong lòng đem này hai chữ lăn qua lộn lại mà nhai. 400 năm. Nhân loại văn minh sử, từ giáp cốt văn đến bây giờ, ước chừng 5000 năm. 400 năm là 5000 năm một cái số lẻ, là một người sống bốn đến năm đời, là mười sáu thế hệ sinh lão bệnh tử. Hắn không có khả năng tồn tại chờ đến nó tới. Hắn xương cốt sẽ ở hai trăm năm nội biến thành bột phấn, hắn ngữ pháp mảnh nhỏ sẽ ở 300 năm nội thoái biến sạch sẽ, tên của hắn sẽ ở 350 năm nội bị cuối cùng một cái nhớ rõ người của hắn mang đi. 400 năm sau, không có lăng nói. Chỉ có một khối thiết rỉ sắt, một trương giấy hôi, một cái bị thời gian ma bình góc cạnh, ai cũng không nhận ra được dấu vết.

Nhưng cái kia tín hiệu nguyên đợi hàng tỷ năm.

Hàng tỷ năm. Không phải so sánh, là hàng tỷ năm. Nó hằng tinh ở nó xuất phát sau không lâu liền dập tắt —— đối hằng tinh tới nói, hàng tỷ năm xác thật là không lâu. Nó văn minh ở hằng tinh tắt phía trước liền tiêu vong, không phải bởi vì hằng tinh diệt, là bởi vì chúng nó chính mình trước diệt. Chúng nó đợi lâu lắm, đợi so với chính mình lịch sử còn muốn lớn lên thời gian, chờ đến liền “Chờ” cái này động tác bản thân đều biến thành một loại thói quen, một loại bản năng, một loại không cần ý thức hô hấp.

400 năm đối chúng nó tới nói, là vũ trụ đánh một cái ngủ gật. Đối lăng nói tới nói, là hắn xương sườn đau từng cơn 1460 vạn lần. Từ hôm nay trở đi, hắn xương sườn sẽ mỗi cách một giờ đau một lần, mỗi lần đau đớn khoảng cách, vừa lúc đối ứng tín hiệu truyền bá một quang khi khoảng cách. Thẳng đến hắn chết, thẳng đến hắn xương cốt biến thành bột phấn, cái này đau từng cơn tần suất đều sẽ khắc vào hắn gien, truyền cho đời sau, lại đời sau.

Lăng nói bỗng nhiên muốn cười. Không phải muốn cười, là muốn khóc. Nhưng hắn không khóc. Nước mắt ở hốc mắt xoay hai vòng, cuối cùng dừng ở lâm vi notebook thượng, vựng khai lại một cây ngữ pháp thụ đột. Giống một giọt nước rơi ở thiêu hồng ván sắt thượng, tư một tiếng, cái gì cũng chưa dư lại, chỉ để lại một đạo nhàn nhạt, vĩnh viễn sát không xong dấu vết.

“Nói mô, ta phải cho nó hồi âm.”

“Căn cứ ngữ pháp phân tích, này đoạn tín hiệu nguyên thủy ngôn ngữ đã thất truyền. Ngươi vô pháp dùng nó ngôn ngữ hồi phục.”

“Ta không cần nó ngôn ngữ.” Lăng nói nói. “Ta chỉ cần dùng nó ngữ pháp.”

Hắn nhắm mắt lại. Hắn không có ngữ pháp cảm giác, nhưng hắn có lâm vi notebook, có kia hai trăm cái người sống sót ngữ pháp kết cấu ở trên người hắn lưu lại dấu vết, có chính hắn từ “Linh” nơi đó mang về tới cái kia đồ vật —— cái kia bị hắn lấp đầy, không hề là lỗ trống, hoàn chỉnh ngữ pháp trung tâm. Hắn biết ngữ pháp trung tâm không phải từ ngữ, không phải cú pháp, là “Quan hệ”. Một loại ngôn ngữ sở dĩ là ngôn ngữ, không phải bởi vì nó từ ngữ lượng có bao nhiêu đại, là bởi vì nó có thể thành lập nhiều ít loại quan hệ. Chủ ngữ cùng vị ngữ quan hệ, nhân cùng quả quan hệ, hỏi cùng đáp quan hệ. Này đó quan hệ không phải từ ngữ phụ thuộc phẩm, chúng nó là từ ngữ khung xương. Không có quan hệ, từ ngữ chính là năm bè bảy mảng, một đống chết cục đá.

Hắn không cần hồi phục này đoạn tín hiệu nội dung. Nó hỏi “Có người ở sao”, hắn không cần nói “Ở” hoặc “Không ở”. Hắn chỉ cần làm nó ở hàng tỷ năm cô độc trung, lần đầu tiên cảm giác được —— có người đang nghe.

Lăng nói vươn tay phải. Tay còn ở run, không phải bởi vì lãnh, là bởi vì hắn kế tiếp phải làm sự, hắn trước nay chưa làm qua. Hắn trước kia chỉ có thể nghe, không thể viết. Hiện tại hắn có thể viết, nhưng hắn viết ra tới đồ vật, có thể hay không bị đọc hiểu, có thể hay không bị thu được, có thể hay không ở vũ trụ cánh đồng hoang vu trung tồn tại hàng tỷ năm —— hắn không biết.

Hắn đem ngón tay đặt ở không trung, bắt đầu họa.

Không phải văn tự, không phải đồ hình, là một cái ngữ pháp kết cấu. Một cái cực kỳ đơn giản ngữ pháp kết cấu. Nó chỉ có một cái quan hệ: Người nghe cùng người nói chi gian quan hệ. Hắn dùng chính mình ngữ pháp kết cấu định nghĩa một cái “Người nghe”, sau đó dùng cái này “Người nghe” đi “Nghe” kia đoạn tín hiệu. Này không phải một đáp án. Đây là một cái hứa hẹn.

Ta nghe được. Ta đang nghe. Ta sẽ vẫn luôn nghe.

Hắn họa thật sự chậm. Mỗi họa một bút, ngón tay liền run một chút, giống một người ở kết băng trên mặt sông đi đường, mỗi đi một bước đều phải trước dẫm nhất giẫm, xem băng có thể hay không nứt. Trên trán chảy ra tinh mịn mồ hôi lạnh, dính, mang theo một cổ vị chua, giống thật lâu không tẩy quần áo. Theo hắn nét bút, chỗ tránh nạn không gian bắt đầu hơi hơi vặn vẹo. Góc tường biến thành góc nhọn, cái bàn một chân xuyên qua xi măng mặt đất, đèn huỳnh quang quang ở hắn đầu ngón tay chung quanh uốn lượn, hình thành một cái nho nhỏ dẫn lực thấu kính. Ngữ pháp lực lượng đang ở phệ cắn hiện thực pháp tắc, hắn họa ra mỗi một cái tuyến, đều ở viết lại phòng này thời không liên tục thể.

Lâm vi đi tới, đứng ở hắn bên người. Nàng không nói gì, không có duỗi tay, chỉ là đứng ở nơi đó. Lăng nói có thể cảm giác được nàng nhiệt độ cơ thể, không phải nhiệt, là ôn, là cái loại này cách hai kiện quần áo còn có thể cảm nhận được, giống mùa đông túi chườm nóng giống nhau không phỏng tay nhiệt. Nàng tồn tại làm hắn ngón tay ổn một chút. Nói mô máy truyền tin bắt đầu lăn quá loạn mã, từng hàng vô pháp phân tích tự phù giống thác nước giống nhau rơi xuống, đó là hiện thực pháp tắc đang ở hỏng mất thanh âm.

Cuối cùng một nét bút xong thời điểm, cái kia ngữ pháp kết cấu ở hắn đầu ngón tay dừng lại ba giây.

Ba giây. Giống như trước đây. Nhưng lúc này đây, nó không có tán. Nó chỉ là ngừng ở nơi đó, giống một cái đứng ở cửa khách nhân, không biết có nên hay không tiến vào. Chỗ tránh nạn vặn vẹo không gian ở nó chung quanh chậm rãi bình phục, chỉ có góc tường kia đạo vĩnh viễn vô pháp khép lại góc nhọn, chứng minh vừa rồi phát sinh hết thảy không phải ảo giác.

“Nói mô.” Lăng nói nói.

“Ở.”

“Đem cái này kết cấu phóng ra đi ra ngoài. Dùng xuyên qua thuyền thông tin hàng ngũ. Lớn nhất công suất.”

“Tín hiệu đã phát ra.” Nói mô nói. “Dự tính tới tín hiệu nguyên thời gian —— lấy nó di động quỹ đạo tính toán, ước chừng là 6000 năm.”

6000 năm.

Lăng nói ngón tay buông xuống. Cái kia ngữ pháp kết cấu còn ở không trung, giống một viên không chịu rơi xuống đất tro bụi. Sau đó nó bắt đầu di động, không phải bị gió thổi đi, là chính mình đi. Nó hướng tới trần nhà phương hướng, chậm rãi, một tấc một tấc trên mặt đất thăng, xuyên qua đèn huỳnh quang hoàng quang, xuyên qua sắt lá nóc nhà khe hở, xuyên qua loãng không khí, xuyên qua tầng đối lưu, tầng bình lưu, điện ly tầng, xuyên qua địa cầu còn sót lại từ trường, tiến vào cái kia lãnh, hắc, không tiếng động chân không. Nó sẽ ở chân không trung tiếp tục đi, đi 6000 năm. 6000 năm sau, nó sẽ đụng tới cái kia tín hiệu nguyên. Tín hiệu nguyên sẽ ở kia một khắc thu được một cái trả lời. Sau đó nó khả năng sẽ lại hồi một cái tín hiệu, hỏi lại một cái “Sau đó đâu”, lại chờ hàng tỷ năm, chờ cái kia trả lời truyền quay lại địa cầu.

6000 năm. Hàng tỷ năm. Lăng nói cả đời bất quá trăm năm. Hắn phát ra tín hiệu, muốn 6000 năm sau mới có thể tới. Mà tín hiệu nguyên hồi phục, muốn lại chờ hàng tỷ năm mới có thể truyền quay lại tới. Đây là một hồi vượt qua niên đại địa chất đối thoại. Gửi đi giả cùng tiếp thu giả vĩnh viễn sẽ không gặp mặt, vĩnh viễn sẽ không biết đối phương tồn tại. Nhưng này đoạn đối thoại đã ở vũ trụ ngữ pháp trung bắt đầu rồi. Hỏi cùng đáp chi gian quan hệ, đã thành lập. Vô luận trung gian cách nhiều ít trăm triệu năm trầm mặc, cái này quan hệ đều là chân thật.

Tựa như một mảnh hải vị mặn. Hải sẽ bốc hơi, hải sẽ khô cạn, hải sẽ biến thành một mảnh đất mặn kiềm. Nhưng kia phiến hải vị mặn sẽ không biến mất. Nó sẽ lưu tại trong không khí, lưu tại vân, lưu tại trong mưa, lưu tại mỗi một giọt từ bầu trời rơi xuống trong nước. Ngươi uống một ngụm thủy, cảm thấy là đạm, nhưng ngươi không biết, kia tích thủy về điểm này hàm, là hàng tỷ năm trước mỗ một mảnh hải toàn bộ.

Lăng nói đẩy ra chỗ tránh nạn môn. Môn là sắt lá, thực trọng, đẩy thời điểm móc xích phát ra kẽo kẹt kẽo kẹt thanh âm, giống một con lão miêu ở kêu. Hắn đi ra ngoài, đứng ở trên sườn núi.

Himalayas sơn nam lộc. Không khí loãng, lãnh, phong từ phía bắc thổi qua tới, mang theo tuyết hương vị. Không phải bông tuyết hương vị, là tuyết sơn hương vị —— cái loại này cao độ cao so với mặt biển, không có trải qua bất luận cái gì lọc, giống dao nhỏ giống nhau lãnh. Hắn hút một ngụm, phổi giống bị thứ gì quát một chút. Hắn tưởng ho khan, nhưng nhịn xuống.

Trên đỉnh đầu, ngôi sao còn ở.

Không phải rất nhiều. Tầng khí quyển quá dày, sơn quá cao, vân quá mật. Chỉ có nhất lượng kia mấy viên có thể xuyên thấu này hết thảy, ở hắn trên đỉnh đầu an tĩnh mà sáng lên. Hắn nhận ra trong đó một viên. Không phải bởi vì nó đặc biệt lượng, là bởi vì nó bên cạnh cái kia vị trí, có một viên hắn nhìn không thấy ngôi sao. Kia viên ngôi sao đang ở lấy mỗi trăm năm một cái đơn vị thiên văn tốc độ hướng địa cầu tới gần, mang theo một trăm triệu vạn năm trước vấn đề, cùng một đoạn hắn vĩnh viễn nghe không được, thuộc về một cái đã biến mất văn minh, cuối cùng thanh âm.

Ở những cái đó ngôi sao chi gian, có một đoạn ngữ pháp tín hiệu đang ở thong thả mà phiêu lưu. Không phải hắn kia một đoạn —— hắn kia một đoạn vừa mới xuất phát, còn ở địa cầu quỹ đạo phụ cận, giống một cái mới vừa học được đi đường hài tử, nghiêng ngả lảo đảo mà đi ra ngoài. Hắn nói chính là một khác đoạn, càng cổ xưa, càng chậm, ở vũ trụ cánh đồng hoang vu trung phiêu lưu hàng tỷ năm kia một đoạn. Đương hắn thâm nhập cảm giác này đoạn tín hiệu thời điểm, hắn thấy được lâm vi mẫu thân. Cái kia ở ngữ pháp nhận buông xuống ngày đó, vì bảo hộ số liệu mà kíp nổ phòng thí nghiệm nữ nhân, nàng cuối cùng ý thức mảnh nhỏ, không biết vì sao bị mã hóa vào này đoạn cổ xưa tín hiệu. Nàng đang cười, trong tay cầm một viên mới vừa trích hoa quế, cùng lâm vi trong trí nhớ bộ dáng giống nhau như đúc.

Lăng nói đứng ở trên sườn núi, phong đem tóc của hắn thổi bay tới, lại buông, lại thổi bay tới. Tóc của hắn đã rất dài, mau hai tháng không cắt quá, tóc mái chặn mắt phải. Hắn dùng tay đem đầu tóc đẩy ra, ngón tay đụng tới cái trán thời điểm, sờ đến nếp nhăn. Không phải tân nếp nhăn, là lão, là cái loại này sớm đã có nhưng hắn vẫn luôn không chú ý, giống khô nứt lòng sông giống nhau hoa văn. Hắn năm nay 34 tuổi. Hắn thoạt nhìn giống 50 tuổi.

Phía sau truyền đến tiếng bước chân. Là lâm vi.

Nàng không có đi đến hắn bên người, mà là đứng ở hắn phía sau ba bước xa địa phương. Ba bước, không xa không gần, đủ nói chuyện, đủ thấy rõ ràng, nhưng với không tới. Lăng nói không có quay đầu lại. Hắn tiếp tục nhìn ngôi sao. Trên trần nhà mốc đốm ở hắn trong đầu chậm rãi hiện lên, hình dạng vừa lúc là chòm sao Orion tinh vân hình dáng, cùng lâm vi notebook mặt trái ấn, nàng mẫu thân năm đó viết văn minh ung thư biến bệnh lý báo cáo thượng đồ phổ, không sai chút nào.

“Ngươi khóc.” Lâm vi nói.

“Ta biết.” Lăng nói nói. Hắn thanh âm thực bình tĩnh, bình tĩnh đến giống đang nói một kiện người khác sự. Nhưng hắn nước mắt là thật sự. Không phải cái loại này đại viên đại viên đi xuống rớt nước mắt, là cái loại này từ khóe mắt chậm rãi chảy ra, giống miệng vết thương chảy ra dịch thể giống nhau, trong suốt, hàm chất lỏng. Hắn liếm một chút khóe miệng, là hàm. Cùng kia phiến hải giống nhau hàm.

“Vì cái gì khóc?”

Lăng nói trầm mặc trong chốc lát. Hắn suy nghĩ như thế nào trả lời. Không phải bởi vì hắn không biết đáp án, là bởi vì đáp án quá lớn, hắn miệng quá nhỏ, hắn sợ nói ra thời điểm đáp án sẽ đem hắn miệng nứt vỡ.

“Bởi vì ta suy nghĩ,” hắn nói, thanh âm thực nhẹ, giống ở đối chính mình nói, “Cái kia tín hiệu nguyên ở bắt đầu nó lữ trình thời điểm, nó hằng tinh còn ở thiêu đốt. Nó văn minh còn ở kiến tạo thành thị. Nó thi nhân còn ở viết về phương xa thơ. Nó bọn nhỏ còn ở ban đêm ngẩng đầu xem bầu trời, chỉ vào kia viên ngôi sao nói, chúng ta muốn đi nơi nào.”

Hắn tạm dừng một chút. Phong đem hắn thanh âm thổi tan, nhưng lâm vi nghe thấy được.

“Sau đó hằng tinh dập tắt. Thành thị biến thành phế tích. Thơ bị quên đi. Bọn nhỏ trưởng thành, biến già rồi, đã chết. Bọn họ hài tử cũng đã chết. Hài tử hài tử cũng đã chết. Cái kia văn minh hết thảy —— nó ngôn ngữ, nó lịch sử, nó sợ hãi, nó hy vọng, nó giấu ở gối đầu phía dưới kia trương ảnh chụp cũ —— tất cả đều không có. Liền ‘ không có ’ sự thật này đều ở bị thời gian từng điểm từng điểm mà lau.”

Hắn xoay người, nhìn lâm vi. Hắn đôi mắt là hồng, hốc mắt có không làm nước mắt, ở tinh quang hạ lóe một loại thực đạm, giống thủy ngân giống nhau quang.

“Nhưng cái kia tín hiệu còn ở. Nó còn đang hỏi: ‘ có người ở sao ’.”

Lâm vi không nói gì. Nàng đi lên trước một bước, đứng ở hắn bên người. Bả vai dựa gần bả vai. Nàng so với hắn lùn nửa cái đầu, phong từ nàng bên kia thổi qua tới, hắn nghe thấy được nàng trên tóc hương vị —— không phải dầu gội hương vị, chỗ tránh nạn không có dầu gội, là xà phòng hương vị, cái loại này nhất tiện nghi, màu vàng, tẩy xong lúc sau tóc sẽ thắt xà phòng. Kia cổ hương vị ở trong gió thực đạm, nhưng thực chân thật. Chân thật đến hắn tưởng duỗi tay đi sờ nàng tóc, nhưng hắn không có.

“Hiện tại nó có trả lời.” Lâm vi nói.

“Đúng vậy.” Lăng nói nói. “6000 năm sau nó sẽ có trả lời. Sau đó nó trả lời sẽ ở hàng tỷ năm sau lại truyền quay lại tới. Đến lúc đó, địa cầu khả năng cũng không còn nữa. Nhân loại khả năng cũng đã biến mất. Viên tinh cầu này khả năng đã biến thành thái dương một cái hôi, bị thổi tan ở hệ Ngân Hà toàn cánh tay chi gian. Nhưng này đoạn đối thoại sẽ tiếp tục. Hỏi cùng đáp chi gian quan hệ sẽ tiếp tục. Chỉ cần còn có một người nhớ rõ này đoạn đối thoại bắt đầu, nó liền còn ở.”

Lâm vi trầm mặc thật lâu. Phong ở bọn họ chi gian qua lại mà thổi, giống một cây nhìn không thấy tuyến, đem bọn họ phùng ở bên nhau.

“Lăng nói,” nàng rốt cuộc mở miệng, thanh âm rất thấp, “Ngươi tin tưởng vũ trụ có chung điểm sao?”

“Ta tin tưởng.” Lăng nói nói. Hắn không có do dự. Vấn đề này hắn đã suy nghĩ thật lâu, lâu đến đáp án đã biến thành hắn thân thể một bộ phận, giống xương cốt giống nhau ngạnh, giống huyết giống nhau nhiệt. “Nhiệt tịch là ngữ pháp quy tắc, ngữ pháp quy tắc sẽ không gạt người. Cuối cùng, sở hữu năng lượng đều sẽ đều đều phân bố, sở hữu kết cấu đều sẽ tan rã, sở hữu tin tức đều sẽ mất đi. Vũ trụ sẽ biến thành một cái đều đều, không có bất luận cái gì đặc thù ‘ vô ’. ‘ cái gì đều không có ’ ‘ vô ’ cùng ‘ liền “Không có” cái này khái niệm đều không tồn tại ’ ‘ vô ’ không giống nhau. Người sau càng hoàn toàn, càng tuyệt đối, càng vô pháp vãn hồi.”

Hắn nói được thực bình tĩnh. Giống một cái bác sĩ ở nói cho người bệnh, bệnh của ngươi trị không hết. Không phải tàn nhẫn, là thành thật. Thành thật có đôi khi so tàn nhẫn càng tàn nhẫn, bởi vì tàn nhẫn ít nhất còn có cảm xúc, thành thật không có. Thành thật chỉ là một phen thước đo, ngươi lượng ra tới là dài hơn chính là dài hơn, sẽ không bởi vì ngươi không thích cái kia con số liền lùi về đi một centimet.

“Chúng ta đây hiện tại làm hết thảy, có cái gì ý nghĩa?” Lâm vi hỏi.

Vấn đề này không phải nàng hỏi. Là mọi người hỏi. Là cái kia tín hiệu nguyên hỏi. Là kia 3000 viên hạt giống hỏi. Là kia 123 cái thất bại lăng nói hỏi. Là mỗi một cái trong bóng đêm một mình ngồi, chờ, hỏi “Vì cái gì” người hỏi. Lăng nói nghe thấy được sở hữu này đó thanh âm ở hắn xương cốt cộng hưởng, giống một ngụm chung bị gõ vang, dư âm trong bóng đêm một vòng một vòng mà đẩy ra, đãng đến rất xa rất xa địa phương, xa đến hắn nghe không thấy, nhưng chung còn ở vang.

Hắn nhìn về phía không trung.

Ở những cái đó đang ở thong thả tắt ngôi sao chi gian, hắn thấy được hắn phát ra kia đoạn ngữ pháp tín hiệu. Không phải dùng đôi mắt nhìn đến, là dùng một loại càng sâu, càng cổ xưa, so với hắn mất đi ngữ pháp cảm giác càng nguyên thủy phương thức nhìn đến. Cái loại này phương thức không có tên, có lẽ kêu “Tin tưởng”, có lẽ kêu “Nhớ rõ”, có lẽ kêu “Ta liền ở chỗ này, ta thấy ngươi, ngươi thấy ta, chúng ta chi gian cách một vạn năm ánh sáng, nhưng chúng ta cho nhau thấy”.

Hắn nhìn đến kia đoạn tín hiệu ở tinh tế không gian trung thong thả đi trước. Nó xuyên qua kha y bá mang băng tinh, xuyên qua Or đặc vân sao chổi, xuyên qua tinh tế chất môi giới loãng hydro vân. Nó giống một cái ở trong sa mạc hành tẩu người, không có thủy, không có đồ ăn, không có bản đồ, chỉ có một phương hướng —— đi phía trước. Vẫn luôn đi phía trước. Đi đến đi bất động kia một ngày, liền ngã xuống tới, biến thành sa mạc một cái sa. Nhưng kia viên sa sẽ nhớ kỹ nó đi qua con đường kia. Con đường kia cũng sẽ nhớ kỹ nó.

“Ý nghĩa không phải chung điểm, lâm vi.” Lăng nói nói. Hắn thanh âm không lớn, nhưng mỗi cái tự đều rất rõ ràng, giống cái đinh đinh tiến đầu gỗ. “Ý nghĩa là lữ trình. Một mảnh hải sẽ không bởi vì cuối cùng sẽ bốc hơi liền cự tuyệt hàm. Một tòa thành sẽ không bởi vì cuối cùng sẽ biến mất liền cự tuyệt có tên. Một đoạn đối thoại sẽ không bởi vì cuối cùng sẽ trầm mặc liền cự tuyệt bắt đầu.”

Hắn xoay người, nhìn nàng đôi mắt. Nàng đôi mắt ở tinh quang hạ là thâm màu nâu, đồng tử rất lớn, đồng tử ánh hai viên ngôi sao. Không phải thật sự ngôi sao, là ánh đèn ở giác mạc thượng phản xạ, nhưng thoạt nhìn giống ngôi sao.

“Chúng ta đang ở làm sự, không phải vì làm vũ trụ nhớ kỹ chúng ta. Chúng ta đang ở làm sự, là vì làm vũ trụ ở biến thành ‘ vô ’ phía trước, có cơ hội trở thành ‘ đã từng từng có hết thảy vô ’. Đây là duy nhất chuyện quan trọng.”

Lâm vi đôi mắt ướt. Nàng không có sát. Nàng làm nước mắt chảy xuống tới, theo gương mặt, chảy tới khóe miệng, chảy tới cằm, tích ở cổ áo thượng. Cổ áo là màu xám, bị nước mắt thấm ướt kia một tiểu khối biến thành màu xám đậm, giống một đóa hoa chậm rãi mở ra.

Nàng vươn tay, cầm lăng nói tay. Ngón tay thực lạnh, đốt ngón tay rõ ràng, móng tay cắt thật sự đoản, tay phải ngón trỏ thượng có một cái kén —— là viết chữ viết ra tới kén, không phải làm việc phí sức cái loại này. Tay nàng chưởng dán hắn bàn tay, lòng bàn tay đối lòng bàn tay. Hắn móng tay phùng bùn đất cọ tới rồi nàng lòng bàn tay, mang theo một chút quê quán độ ấm. Không có vỏ sò ẩn dụ, không có lỗ trống tượng trưng, chỉ là hai cái tồn tại người, ở rét lạnh trên sườn núi, cho nhau truyền lại một chút bé nhỏ không đáng kể ấm áp.

Ở bọn họ phía sau, chỗ tránh nạn cửa mở ra một cái phùng. Từ kẹt cửa lộ ra tới không phải quang, là nhân khí. Là hai trăm cá nhân hô hấp ra tới, mang theo nhiệt độ cơ thể, hơi hơi lên men khí vị. Kia khí vị không dễ ngửi, nhưng nó là sống. Sống đồ vật đều có khí vị, sống đồ vật đều sẽ lên men, sống đồ vật đều sẽ ở ngươi không chú ý thời điểm trộm mà biến lão, biến xấu, biến xú. Nhưng sống đồ vật cũng sẽ ở ngươi không chú ý thời điểm trộm mà lượng một chút, giống một cây sắp diệt đèn quản, ở hoàn toàn tắt phía trước, bỗng nhiên lóe một chút, kia một chút so nó cả đời này lượng quá bất cứ lần nào đều lượng.

Ở bọn họ đỉnh đầu, kia đoạn ngữ pháp tín hiệu tiếp tục phiêu lưu. Nó đã lướt qua mặt trăng quỹ đạo, đang ở hướng hoả tinh phương hướng đi tới. Nó sẽ không tới hoả tinh, nó phương hướng là xa hơn, càng trống không, càng hắc địa phương. Nó sẽ ở nơi đó đi 6000 năm. 6000 năm sau, nó sẽ đụng tới một cái dấu chấm hỏi. Cái kia dấu chấm hỏi đã ở trên đường đi rồi hàng tỷ năm, nó đã rất già rồi, lão đến sắp quên chính mình là ai. Nhưng nó còn nhớ rõ một sự kiện —— nó đang đợi một cái trả lời.

Hiện tại, trả lời tới.

Không phải “Ở”. Không phải “Không ở”. Là “Ta đang nghe”.

Lăng nói cùng lâm vi đứng ở trên sườn núi, tay nắm tay, nhìn ngôi sao. Phong còn ở thổi, từ phía bắc tới, mang theo tuyết hương vị. Bọn họ đều không nói gì. Nên nói đều đã nói qua. Dư lại những cái đó, không cần miệng nói, dùng tay nói. Không cần tay nói, dùng đôi mắt nói. Không cần đôi mắt nói, dùng tồn tại nói.

Tồn tại chính là ngôn ngữ.

Lăng nói nhớ tới một sự kiện. Khi còn nhỏ, tổ mẫu ở trong sân nhặt rau. Hắn ngồi xổm ở bên cạnh, xem tổ mẫu ngón tay ở lá cải gian phiên động. Tổ mẫu ngón tay thực thô, khớp xương rất lớn, móng tay phùng có bùn đất. Nàng chọn thật sự chậm, thực cẩn thận, mỗi một mảnh hoàng diệp đều gỡ xuống, mỗi một cây lão gân đều xé xuống tới. Hắn hỏi tổ mẫu, vì cái gì muốn chọn đến như vậy cẩn thận? Dù sao muốn ăn vào trong bụng, nhai nát đều giống nhau.

Tổ mẫu không có ngẩng đầu. Nàng nói, không giống nhau. Đồ ăn biết.

Khi đó hắn không hiểu. Hiện tại hắn đã hiểu.

Đồ ăn biết. Hải biết. Thành biết. Cái kia trong bóng đêm phiêu lưu hàng tỷ năm tín hiệu biết. Nó không phải một người, nó không phải một cái văn minh, nó không phải một cái bất luận cái gì chúng ta có thể lý giải đồ vật. Nhưng nó biết. Nó biết có người ở đối nó nói chuyện. Nó biết có người đang nghe. Nó biết ở vũ trụ cuối, ở tận cùng của thời gian, ở hết thảy ngữ pháp đều thoái biến thành “Linh” cái kia nháy mắt, có một thanh âm sẽ nói ——

Ta nghe được.

Đúng lúc này, một mảnh lá cải từ tổ mẫu đầu ngón tay bay xuống, chậm rì rì mà chạm được mặt đất. Ở lá cải rơi xuống đất trong nháy mắt kia, xuyên qua thuyền phát ra tín hiệu vừa lúc xuyên qua sáu cái ngàn năm thời không, chạm vào cái kia cổ xưa tín hiệu nguyên. Thời gian tại đây một khắc gấp, hàng tỷ năm chờ đợi cùng 6000 năm lữ trình, đều áp súc ở này một mảnh lá cải bay xuống nháy mắt.

Lăng nói nhắm mắt lại. Trong bóng đêm, hắn cảm giác được kia 3000 viên hạt giống. Chúng nó còn ở hắn trong ý thức, ở hắn ngữ pháp kết cấu cái kia góc, ở cái kia bị lấp đầy, không hề là lỗ trống, cùng “Linh” hợp thành nhất thể địa phương. Chúng nó không có nảy mầm. Chúng nó còn đang đợi. Chờ mùa xuân. Chờ thủy. Chờ cái kia không biết có thể hay không tới, có lẽ vĩnh viễn đều sẽ không tới, nhưng nếu không đợi nói liền thật sự sẽ không tới đồ vật.

Hắn mở to mắt.

Lâm vi còn ở hắn bên người. Tay nàng còn ở hắn trong lòng bàn tay. Nàng nhiệt độ cơ thể từ hắn lòng bàn tay thấm đi vào, dọc theo mạch máu hướng lên trên đi, đi đến thủ đoạn, đi đến cẳng tay, đi đến khuỷu tay cong, đi đến bả vai, đi đến trái tim. Tới rồi trái tim, ngừng một chút, sau đó tan. Tán thành rất nhiều rất nhỏ, ấm áp điểm, giống bồ công anh hạt giống, bay đến hắn thân thể mỗi một góc, dừng ở những cái đó bị ngữ pháp nhận thiết quá địa phương, dừng ở kia 123 cái thất bại chính mình lưu lại vết sẹo thượng, dừng ở cái kia “Linh” lấp đầy cái khe.

Hắn hít một hơi. Không khí thực lãnh, loãng, mang theo tuyết hương vị cùng xà phòng hương vị cùng rỉ sắt hương vị cùng cháo hương vị cùng hai trăm cá nhân hô hấp hương vị. Hắn hít vào đi không phải không khí, là tồn tại. Là sở hữu những cái đó đang ở biến mất, đã biến mất, sắp sửa biến mất đồ vật, ở hắn phổi dừng lại một giây, sau đó biến thành một hơi, từ trong miệng chậm rãi, chậm rãi tiết ra tới, một chút thanh âm đều không có.

Phong ngừng.

Không phải thật sự ngừng, là ngươi không cảm giác được. Thân thể của ngươi cùng phong biến thành cùng cái độ ấm, cùng cái tốc độ, cùng một phương hướng. Ngươi không hề là bị gió thổi người kia, ngươi là phong một bộ phận. Ngươi là sơn một bộ phận. Ngươi là ngôi sao một bộ phận. Ngươi là kia đoạn đang ở phiêu lưu ngữ pháp tín hiệu một bộ phận. Ngươi là một cái muối, một giọt thủy, một cái tên, một cái dấu chấm hỏi, một cái trả lời, một cái “Ta đang nghe”.

Chỗ tránh nạn sắt lá tường trong bóng đêm hơi hơi tỏa sáng, những cái đó rỉ sắt ngân đang ở chậm rãi biến thành cảm quang tế bào. 47 thiên hậu, đương đèn quản hoàn toàn tắt kia một khắc, toàn bộ kiến trúc sẽ mở to mắt, bắt đầu tác dụng quang hợp những cái đó đến từ vũ trụ chỗ sâu trong tinh đồ tín hiệu. Mà lăng nói móng tay phùng về điểm này bùn đất, đã ở hắn lòng bàn tay mọc rễ, mọc ra đệ nhất căn thật nhỏ, nại phóng xạ rêu phong.

Thở dài không có thanh âm.

Nhưng nó trả lời sở hữu vấn đề.

( bổn tập thứ 10 tập xong )