Ngày 15 tháng 3, đêm khuya.
Manhattan khách sạn phòng xép ánh đèn điều đến thích hợp đọc độ sáng. Sở dịch ngồi ở án thư trước, 《 thừa nói lục 》 mở ra bên trái trong tầm tay, đã lật xem vượt qua một phần ba. Bên tay phải là kia khối màu trắng xanh ngọc bích, ở đèn bàn vầng sáng hạ phiếm ôn nhuận nội liễm ánh sáng. Ngoài cửa sổ thành thị ngọn đèn dầu như một mảnh thong thả chảy xuôi quang hà, vô thanh vô tức.
Hắn ánh mắt ngưng ở 《 thừa nói lục 》 mỗ một tờ thượng. Đó là Khổng Tử ở Đông Hán thời kỳ hồi tưởng, bút tích là thành thục thể chữ lệ:
“…… Nguyên sơ tứ năm, trương hành chế hầu phong máy đo địa chấn thành. Là đêm, nghi nội đồng châu rơi xuống, sở chỉ phi chấn. Dư cùng bình tử thủ nghi ba ngày, thấy đồng châu không gió tự động, chỉ hướng nhị thập bát tú chi hư, nguy nhị túc, chu kỳ cố định, nhập tám ngày một luân hồi. Bình tử ngôn: ‘ này phi địa chấn, nãi thiên khuy. ’ toại chế ‘ khuy thiên nghi ’ bản vẽ, giấu trong Nam Dương dinh thự đáy giếng. Sau mười năm, bình tử tốt, dinh thự cháy, bản vẽ không biết tung tích. —— công nguyên 117 năm nhớ”
“Nhập tám ngày một luân hồi.”
Sở dịch thấp giọng lặp lại. Hắn nhớ tới gara trung kia màu xám bạc tồn tại theo như lời “Quan sát ba ngàn năm”, nhớ tới Khổng Tử nhắc tới “28 thiên rà quét chu kỳ”. Hắn yêu cầu một cái miêu điểm, một cái có thể sử dụng hiện đại khoa học ngôn ngữ miêu tả, có thể cùng lịch sử ký lục giao nhau nghiệm chứng miêu điểm.
Ký ức tự động kiểm tra. Phụ thân sở hoài xa —— thiên thể vật lý học gia —— trước khi mất tích cuối cùng hạng nhất công khai phát biểu nghiên cứu, là về “Hệ Ngân Hà trung tâm tần suất thấp bắn điện bạo chu kỳ tính phân tích”. Kia thiên luận văn phát biểu ở 《 thiên thể vật lý học tạp chí 》 thượng, sở dịch mười ba tuổi khi ở phụ thân trong thư phòng đọc quá trích yếu, xem không hiểu phức tạp công thức, nhưng nhớ rõ kết luận trung một câu: “Thí nghiệm đến chu kỳ ước vì 28 thiên mỏng manh tín hiệu, nơi phát ra không rõ, khả năng cùng hệ Ngân Hà trung tâm nào đó không biết chu kỳ tính hoạt động có quan hệ.”
Lúc ấy này chỉ là một cái bên cạnh lĩnh vực tiểu phát hiện, chưa khiến cho coi trọng. Phụ thân sau khi mất tích, lại không người theo vào.
Sở dịch khép lại 《 thừa nói lục 》, mở ra laptop, tiếp nhập khách sạn mã hóa internet, đăng nhập Đại học Princeton học thuật cơ sở dữ liệu. Tìm tòi “Sở hoài xa”, “28 thiên chu kỳ”, “Bắn điện tín hào”.
Tam thiên luận văn nhảy ra, thời gian từ 1985 năm đến 1987 năm. Cuối cùng một thiên phát biểu ngày là 1987 năm 6 nguyệt.
Hắn download PDF. Hơn ba mươi năm trước sắp chữ, rà quét kiện lược mơ hồ, nhưng biểu đồ rõ ràng. Phụ thân ở luận văn trung miêu tả, ở XJWLMQ Nam Sơn quan trắc trạm tiến hành trường kỳ bắn điện quan trắc khi, bắt giữ đến một tổ đến từ hệ Ngân Hà trung tâm phương hướng, cực kỳ mỏng manh chu kỳ tính tín hiệu, chu kỳ ổn định ở 28 thiên. Tín hiệu cường độ có quy luật dao động, nhưng ở nào đó riêng thời gian điểm xuất hiện dị thường.
Luận văn đóng dấu bản thảo thượng có phụ thân viết tay chú thích —— hắn thói quen ở đóng dấu bản thảo thượng trực tiếp ký lục tự hỏi. Ở miêu tả tín hiệu chu kỳ đoạn bên, màu lam bút bi viết: “Quá chỉnh tề. Không giống tự nhiên hiện tượng.”
Sở dịch nhanh chóng phiên trang. Luận văn cuối cùng một tờ chỗ trống chỗ, có càng nhiều qua loa bản chép tay:
“87 năm 3 nguyệt duyệt lại số liệu, chu kỳ xuất hiện 0.7 giây chếch đi. Nguyên nhân?”
“87 năm 5 nguyệt, tín hiệu cường độ sậu hàng 60%, liên tục ba ngày sau khôi phục. Cớ gì?”
“87 năm ngày 7 tháng 6, tín hiệu biến mất 12 giờ. Đồng nhật, dịch sinh ra. Liên hệ???”
Hắn ngón tay ngừng ở “Dịch sinh ra” ba chữ thượng.
1987 năm ngày 7 tháng 6, hắn sinh nhật. Phụ thân ở luận văn chỗ trống chỗ ký lục hắn sinh ra thời gian, cũng cùng cái kia thần bí tín hiệu dị thường gián đoạn liên hệ.
Này không phải tùy ý đánh dấu. Phụ thân ở nghiêm túc tự hỏi loại này liên hệ.
Sở dịch tắt đi luận văn giao diện. Hắn yêu cầu phụ thân càng tư nhân ký lục. Phụ thân sau khi mất tích, mẫu thân đem này di vật —— thư tịch, luận văn, bút ký —— đóng gói gửi ở Princeton nhà cũ tầng hầm. Hắn sau khi thành niên rất ít phiên động, nơi đó phong ấn quá nhiều chưa giải bí ẩn cùng đau kịch liệt ký ức.
Nhưng hiện tại, cần thiết đi.
Hắn đặt trước ngày kế sáng sớm bay đi nữu ngói khắc chuyến bay. Sau đó tiếp tục lật xem 《 thừa nói lục 》, thẳng đến ngoài cửa sổ sắc trời từ đen như mực chuyển vì thâm lam.
Ngày 16 tháng 3 buổi sáng, bang New Jersey, Princeton trấn.
Sở dịch đứng ở nhà cũ cửa hiên trước. Thực dân phong cách hai tầng nhà gỗ, màu trắng tường ngoài sơn mặt hơi có bong ra từng màng. Tiền viện mặt cỏ lâu chưa tu bổ, cỏ dại ở ba tháng gió lạnh trung run rẩy.
Chìa khóa cắm vào ổ khóa, chuyển động. Cửa mở.
Phòng trong là cũ kỹ tro bụi cùng cũ đầu gỗ hỗn hợp khí vị. Ánh mặt trời từ cửa chớp khe hở bắn vào, ở phúc vải bố trắng gia cụ thượng đầu hạ đạo đạo con cách. Hắn chưa dừng lại, lập tức xuyên qua phòng khách, đi xuống đi thông tầng hầm thang lầu. Tấm ván gỗ ở hắn dưới chân phát ra quen thuộc rất nhỏ rên rỉ.
Tầng hầm thấp bé tối tăm. Mười mấy giấy cứng rương dựa tường chồng chất, phong băng dán, rương thể dùng hắc bút đánh dấu “Sở hoài xa - thư tịch”, “Sở hoài xa - luận văn”, “Sở hoài xa - bút ký 1980-1987” chờ chữ.
Hắn tìm được “Bút ký” rương, cộng tam rương. Dọn ra nhất thượng một rương, dùng gấp đao hoa bung keo mang.
Rương nội là mấy chục bổn mềm da notebook, bìa mặt nhan sắc khác nhau. Hắn lấy ra một quyển màu lam bìa mặt, mở ra. Nội trang là phụ thân tinh tế hữu lực chữ viết, ký lục quan trắc số liệu, tính toán công thức, tay vẽ tinh đồ, linh tinh tự hỏi. Thời gian từ 1982 năm thủy.
Hắn nhanh chóng lật xem. Lúc đầu bút ký thuần tính kỹ thuật: Kính viễn vọng tham số, số liệu chỉnh lý, tín hiệu xử lý. Từ 1985 năm tả hữu, bắt đầu xuất hiện cá nhân hóa phê bình. Một tờ góc viết: “Tín hiệu ‘ trí năng đặc thù ’? Không, ứng tránh cho này từ. Nhưng quy luật tính quá cường.”
1986 năm một quyển bút ký trung, có trang bị chiết giác. Sở dịch mở ra, thấy phụ thân dùng hồng nét bút phức tạp hình sóng đồ, bên chú: “28.0000 thiên. Chính xác đến số lẻ sau bốn vị. Tự nhiên quá trình không có khả năng đạt này độ chặt chẽ. Trừ phi…… Là ‘ hiệu chỉnh ’ quá.”
Hắn tiếp tục tìm kiếm. 1987 năm bút ký —— hắn sinh ra năm ấy —— ký lục mật độ rõ ràng gia tăng. Phụ thân tựa hồ ở điên cuồng truy tung tín hiệu, ý đồ lý giải mỗi lần nhỏ bé dị thường.
1987 năm 6 nguyệt kia bổn bút ký, màu đen bìa mặt, so hắn bổn càng hậu. Cầm lấy khi, giác trang giấy gian kẹp có cái gì. Tiểu tâm mở ra.
Trang thứ nhất là kia quen thuộc hình sóng đồ, bên dùng hồng bút thật mạnh vòng ra một đoạn chỗ trống —— liên tục 12 giờ tín hiệu biến mất. Bên cạnh viết: “1987 năm ngày 7 tháng 6, UTC 08:00-20:00. Tín hiệu hoàn toàn biến mất. Đồng nhật, giờ Bắc Kinh vãn 8 giờ 15 phút, dịch sinh ra. BJ cùng WLMQ sai giờ? Tín hiệu biến mất cửa sổ bao trùm giờ Bắc Kinh ban ngày. Trùng hợp?”
Sở dịch tiếp tục sau này phiên. Bút ký phần sau bộ phận, nội dung bắt đầu siêu việt thiên văn quan trắc. Phụ thân trích lục nhìn như không quan hệ sự kiện: Khảo cổ phát hiện trung “Dị thường” văn vật, cổ đại điển tịch “Hiện tượng thiên văn” ghi lại, thần thoại trung “Thiên ngoại lai khách” miêu tả. Ở một tờ đỉnh chóp, dùng chữ to viết nói:
“Bọn họ đang xem chúng ta. Vẫn luôn đang xem.”
“Bọn họ đang xem chúng ta.” Cùng gara trung màu xám bạc tồn tại lời nói giống nhau như đúc.
Bút ký cuối cùng một tờ chỗ trống. Nhưng trang đế, phụ thân dùng cực thật nhỏ tự viết xuống một hàng tiếng Anh, mấy khó phân biệt nhận:
“If the signal is their 'eye', then the moment the 'eye' blinks, may be the only moment we can 'see' them. The moment Yi was born, their 'eye' closed. Why? Was he 'marked'? Or... is he himself the 'anomaly'?”
( nếu tín hiệu là bọn họ ‘ đôi mắt ’, như vậy đương ‘ đôi mắt ’ động đậy nháy mắt, có lẽ là chúng ta duy nhất có thể ‘ thấy ’ bọn họ thời khắc. Dịch sinh ra kia một khắc, bọn họ ‘ đôi mắt ’ nhắm lại. Vì cái gì? Bởi vì hắn bị ‘ đánh dấu ’? Vẫn là bởi vì…… Hắn bản thân chính là cái kia ‘ dị thường ’? )
Sở dịch khép lại bút ký. Tầng hầm một mảnh yên tĩnh, chỉ có chính hắn tiếng hít thở. Tro bụi ở cao cửa sổ bắn vào cột sáng trung thong thả bay múa.
Hắn đem bút ký thả lại rương, tiếp tục tìm kiếm. Đáy hòm chạm được một vật cứng. Lấy ra, là một cũ xưa màu nâu bằng da folder, bên cạnh mài mòn, khấu mang lỏng.
Mở ra khấu mang. Nội chỉ vài tờ giấy. Nhất thượng là viết tay tin, dùng “Trung Quốc viện khoa học XJ đài thiên văn” ngẩng đầu giấy viết thư, ngày 1987 năm ngày 3 tháng 8. Thu tin người tên họ bị cẩn thận đồ hắc, nhưng tin văn hoàn chỉnh:
“Hoài xa đồng chí: Ngươi thượng nguyệt đề cập kia tổ 28 thiên chu kỳ tín hiệu ‘ phi tự nhiên đặc thù ’ nghi vấn, ta tìm đọc một ít bên trong tư liệu, cũng lén thỉnh giáo vài vị tin được lý luận vật lý đồng sự. Đại gia cái nhìn tương đối nhất trí: Lấy chúng ta trước mắt nắm giữ vật lý học tri thức, bất luận cái gì đã biết tự nhiên thiên thể quá trình, đều không thể sinh ra cũng duy trì như thế thời gian dài chừng mực, như thế cao độ chặt chẽ tuyệt đối chu kỳ tính tín hiệu —— trừ phi tín hiệu ‘ nguyên ’ bản thân cụ bị nào đó ‘ trí năng ’ giữ gìn cơ chế. Nhưng này chỉ là logic suy luận, khuyết thiếu chứng cứ, cũng viễn siêu trước mặt chủ lưu nhận tri phạm trù. Việc này mẫn cảm, kiến nghị cẩn thận. Mặt khác, ngươi xin kéo dài quan trắc thời gian báo cáo, mặt trên không có phê chuẩn. Nguyên nhân là……”
Tin đến tận đây đột nhiên im bặt. Còn lại bộ phận bị chỉnh tề xé đi, chỉ chừa so le mao biên.
Sở dịch quay cuồng giấy viết thư. Mặt trái có một hàng thực đạm bút chì tự, là phụ thân bút tích: “Vương công ( lý luận tổ ) cũng cầm tương đồng cái nhìn. Nhưng hạng mục bị kêu đình. Kinh phí đông lại. Mặt trên nói ta ‘ phương hướng sai lầm ’, ‘ khuynh hướng ngụy khoa học ’. Ta nhìn đến, bọn họ không muốn nhìn đến.”
Folder còn có một trương hắc bạch ảnh chụp. Có chút ố vàng, nhưng hình ảnh rõ ràng. Trên ảnh chụp là tuổi trẻ phụ thân, ăn mặc lược hiện to rộng kiểu áo Tôn Trung Sơn, đứng ở một đài khổng lồ kính thiên văn vô tuyến vứt vật mặt dây anten hạ, bối cảnh là mở mang sa mạc than. Phụ thân trên mặt mang cười, một tay tùy ý đáp đang nhìn xa kính cái giá thượng, một tay kia giơ một quyển mở ra notebook —— đúng là kia bổn màu đen bút ký. Ánh mặt trời thực hảo, đem hắn bóng dáng kéo thật sự trường.
Ảnh chụp mặt trái, phụ thân dùng bút máy viết một hàng tự: “WLMQ Nam Sơn, 1987 năm 5 nguyệt. Cuối cùng một lần hoàn chỉnh quan trắc kỳ kết thúc. Tín hiệu đã bắt đầu ‘ không ổn định ’. Ta biết bọn họ ở điều chỉnh cái gì. Dịch liền phải sinh ra, không biết là phúc hay họa. —— hoài xa 1987.5.20”
Sở dịch chăm chú nhìn ảnh chụp. Trên ảnh chụp phụ thân 30 xuất đầu, ánh mắt sáng ngời, tươi cười chân thành, phát ra cái kia niên đại nghiên cứu khoa học công tác giả đặc có, hỗn hợp lý tưởng cùng phải cụ thể khí chất. Khi đó, hắn còn không phải mất tích giả, không phải mẫu thân trong miệng “Phát hiện không nên xem đồ vật” bi kịch nhân vật, chỉ là một cái chấp nhất với sao trời chi mê thiên thể vật lý học gia.
Mà hiện tại, sở dịch nắm này bức ảnh, đứng ở tối tăm lạnh băng tầng hầm, rốt cuộc chạm vào phụ thân năm đó sở nhìn thấy chân tướng bên cạnh.
Không phải ngoại tinh nhân, không phải siêu tự nhiên.
Là “Quan trắc đình”. Là một cái ở nhân loại văn minh nảy sinh chi sơ liền khả năng đem ánh mắt đầu hướng nơi này, vô pháp lý giải cao duy tồn tại. Phụ thân bằng vào chuyên nghiệp tri thức cùng hiếm thấy chấp nhất, từ vũ trụ bối cảnh tạp âm trung, bắt giữ đến bọn họ “Quan sát” hành vi tiết lộ một tia dấu vết —— cái kia 28 thiên chu kỳ tín hiệu. Mà chính mình sinh ra thời khắc, này dấu vết xuất hiện xưa nay chưa từng có dị thường gián đoạn.
Vì cái gì? Phụ thân đang hỏi. Hắn hiện tại cũng yêu cầu đáp án.
Hắn đem ảnh chụp, thư tín cùng màu đen notebook thu hồi bằng da folder, thả lại rương trung. Dựa vào chất đầy thư tịch thùng giấy, ở lạnh lẽo xi măng trên mặt đất ngồi xuống, nhắm mắt.
Tin tức mảnh nhỏ trong bóng đêm trôi nổi, va chạm, trọng tổ:
1. Quan trắc đình tồn tại. Phụ thân ba mươi năm trước liền từ vật lý tín hiệu mặt phát hiện chứng cứ.
2. 28 thiên chu kỳ chân thật không giả, là quan trắc cơ sở nhịp. Phụ thân số liệu cùng 《 thừa nói lục 》 lịch sử ghi lại lẫn nhau xác minh.
3. Chính mình lúc sinh ra, chu kỳ tín hiệu dị thường gián đoạn. Phụ thân hoài nghi đây là “Đánh dấu” hoặc “Hiệu chỉnh”.
4. Khổng Tử chứng thực, chính mình là thứ 11 cái “Thức tỉnh giả”.
5. Phụ thân bút ký trung “Bị đánh dấu” suy đoán, cùng Khổng Tử lời nói “Thứ 11 vị” thân phận, hình thành bế hoàn.
Hắn mở mắt ra, đứng dậy, chụp đi tro bụi, đem phiên động quá cái rương cẩn thận phong hảo, thả lại chỗ cũ.
Đi lên thang lầu, trở lại lầu một phòng khách. Sau giờ ngọ ánh mặt trời càng thêm mãnh liệt, xuyên qua cửa chớp trên sàn nhà cắt ra sắc bén quang ảnh. Ngoài phòng truyền đến hàng xóm tu bổ mặt cỏ thanh âm, cắt thảo cơ ầm ầm vang lên, gian có hài đồng cười nói. Hết thảy tràn ngập thông thường, tươi sống, bị tỉ mỉ giữ gìn trật tự cảm.
Hắn đi đến lò sưởi trong tường giá trước. Mặt trên bãi mấy trương gia đình chụp ảnh chung. Trung gian lớn nhất kia trương, là cha mẹ ôm ba tuổi tả hữu hắn. Phụ thân đem hắn cao cao giơ lên, mẫu thân ở một bên mỉm cười, ba người dưới ánh mặt trời híp mắt, tươi cười xán lạn. Đó là phụ thân trước khi mất tích một năm chụp.
Sở dịch cầm lấy khung ảnh, nhẹ phẩy pha lê hạt bụi. Ảnh chụp phụ thân, đang dùng ôn nhu mà tràn ngập hy vọng ánh mắt nhìn trong lòng ngực nhi tử. Khi đó phụ thân, hay không đã ở vì kia thần bí tín hiệu, vì câu kia “Bọn họ đang xem” mơ hồ nhận tri mà cảm thấy bất an? Hay không đã tại nội tâm chỗ sâu nhất, vì chính mình ấu tử tương lai mai phục một tia sầu lo?
“Ta sẽ lộng minh bạch, ba.”
Hắn đối với ảnh chụp thấp giọng nói, đem khung ảnh đoan chính thả lại chỗ cũ, xoay người rời đi nhà cũ.
Khóa lại môn, ngẩng đầu nhìn trời. Xanh thẳm, cao xa, vài sợi mỏng vân tản ra. Ánh mặt trời không hề trở ngại mà sái lạc, ấm áp mà công bằng.
Ở kia phiến thâm thúy màu lam lúc sau, ở kia siêu việt nhân loại mắt thường cảm giác tần phổ duy độ trung, hay không đang có một đạo đến từ vô pháp lý giải chỗ, lạnh băng “Tầm mắt”, vừa mới xẹt qua này phiến thổ địa, cũng đem giờ phút này đứng ở nhà cũ cửa hiên trước hắn, ký lục vì “Lam tinh -7 hào hàng mẫu, tân lượng biến đổi, trạng thái: Đã kích phát bước đầu điều tra, liên hệ cũ đánh dấu ( 1987-06-07 )”?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, cần thiết tiếp tục đi tới. Phụ thân bút ký bổ thượng mấu chốt một khối trò chơi ghép hình, cũng đem hắn cá nhân cùng này kéo dài qua ba ngàn năm quan trắc sử chặt chẽ trói định. Hắn yêu cầu càng thâm nhập khai quật 《 thừa nói lục 》, yêu cầu lý giải quan trắc đình hành vi hình thức cùng tiềm tàng nhược điểm, yêu cầu vì sắp đến hết thảy chuẩn bị sẵn sàng.
Ngồi vào trong xe, phát động động cơ. Xe sử ra Princeton yên lặng đường phố, một lần nữa hối nhập đi trước New York quốc lộ dòng xe cộ.
Sở dịch xem một cái thời gian, buổi chiều 2 giờ rưỡi.
Hắn dẫm hạ chân ga, gia tốc sử hướng Manhattan. Kế tiếp chương, đem mở ra “Can thiệp phái mời”. Mà trong tay hắn 《 thừa nói lục 》 cùng phụ thân phát hiện, sẽ là hắn đối mặt không biết khi, duy nhất nhưng dựa vào la bàn cùng bản đồ.