Chương 15: đệ nhị đêm

Ngày hôm sau ta thức dậy rất sớm. Trời còn chưa sáng thấu, ngoài cửa sổ ảm đạm, giống một khối ướt giẻ lau gắn vào thành thị trên không. Ấn tiêu còn ở ngủ, phòng ngủ môn hờ khép, tiếng ngáy khi đoạn khi tục. Ta tay chân nhẹ nhàng bò dậy, ở toilet dùng nước lạnh rửa mặt, sau đó trở lại phòng khách, đem da đen thư từ trong bao lấy ra, đặt ở trên bàn cơm.

Tối hôm qua hạ quá vũ, trong không khí còn buồn một cổ hơi ẩm. Kia quyển sách liền gác ở đàng kia, giống một khối hút no rồi bóng đêm hắc thiết. Ta ngồi ở nó phía trước, không dám tùy tiện đi phiên. Ngón tay ở trên đùi nhẹ nhàng gõ, giống đang đợi nó trước động.

Qua vài phút, ta duỗi tay, chậm rãi mở ra trang thứ nhất. Những cái đó màu đỏ sậm hoa văn lại xuất hiện, so lần trước càng rõ ràng, giống diệp mạch giống nhau từ trang giấy trung ương hướng ra phía ngoài kéo dài, có chút hoa văn cơ hồ muốn lộ ra giấy bối. Ta nhìn chằm chằm xem, đôi mắt dần dần lên men, chung quanh cảnh vật bắt đầu phát ám, giống ánh đèn bị một chút ninh yếu đi. Ta cảm thấy chính mình liền đứng ở kia trang trên giấy, dưới chân dẫm lên những cái đó mạch lạc, chúng nó ấm áp, ẩm ướt, hơi hơi nhịp đập, một chút một chút, giống nào đó dưới nền đất cự thú mạch máu.

Sau đó ta thấy hình ảnh. Giếng. Thạch thất. Kia khối tấm bia đá đứng, cùng ta chính mắt gặp qua giống nhau, nhưng bia trên mặt ký hiệu ở sáng lên, màu đỏ sậm, giống bị lửa đốt thấu thiết. Tấm bia đá trước trên đất trống quỳ một người, bóng dáng gầy yếu, ăn mặc bạch sam. Hai tay của hắn trói tay sau lưng ở sau người, đầu rũ, cổ sau lộ ra mấy tiết xương sống lưng, làn da trắng bệch. Ta đứng ở hắn phía sau, tưởng kêu, phát không ra tiếng. Trong không khí tất cả đều là huyết cùng hoá vàng mã hương vị, sặc đến người xoang mũi nóng lên.

Người nọ chậm rãi ngẩng đầu. Ta thấy được hắn sườn mặt. Là đến kỳ. Nguyên chủ.

Hắn môi mấp máy, giống ở niệm cái gì. Ta nghe không rõ từ, chỉ nhìn đến hắn khẩu hình một lần một lần lặp lại, như là “Linh, linh, linh”. Sau đó hắn quay đầu, thẳng tắp mà nhìn về phía ta, trong ánh mắt trống rỗng, không có một tia quang. Hắn miệng cuối cùng động một chút, ta bỗng nhiên liền đọc đã hiểu.

“Đừng tin.”

Ta một giật mình, từ cái kia hình ảnh tránh thoát ra tới. Thư phòng vẫn là thư phòng, đèn huỳnh quang sáng lên, da đen thư phiên ở trang thứ nhất, hoa văn đã ám đi xuống, giống làm lạnh than. Ngón tay của ta ấn ở trang sách thượng, đầu ngón tay lạnh lẽo. Vừa rồi kia một chút, giống có người đem ta cả người túm tiến trong sách lại ném trở về, não nhân nhảy đau, huyệt Thái Dương gân xanh nhất trừu nhất trừu.

Ta khép lại thư, đi phòng bếp rót nửa ly nước lạnh. Thủy từ yết hầu chảy xuống đi, phát ra “Lộc cộc lộc cộc” vang. Thân thể này ở khát, khát đến lợi hại. Ta lại đổ một ly, uống tịnh, mới chậm rãi bình phục xuống dưới.

“Đừng tin.” Nguyên chủ tưởng nói cho ta cái gì? Đừng tin nhật ký? Đừng tin ấn tiêu? Vẫn là đừng tin ta chính mình? Hắn quỳ gối tấm bia đá trước, cái kia tư thái cực kỳ giống hiến tế. Chẳng lẽ ta thật sự đã từng thân ở kia tràng nghi thức bên trong, chỉ là ta đã quên? Nếu hắn nói “Đừng tin”, có lẽ là bởi vì hắn năm đó cũng tin người nào đó, sau đó bị đẩy đến kia một bước.

Ấn tiêu đã tỉnh, từ phòng ngủ đi ra, tóc loạn kiều, mắt túi thực trọng. Hắn xem ta ngồi ở phòng bếp, mày khẽ nhúc nhích: “Lại không ngủ hảo?”

“Làm giấc mộng.” Ta buông cái ly, “Không, là trong sách.”

Hắn gật gật đầu, không truy vấn, đi đánh răng rửa mặt. Ta sấn này lỗ hổng đem sổ nhật ký cũng lấy ra tới. Mới nhất một tờ không có tân nội dung, ngừng ở “Đem thư dẫn đi” kia mấy chữ thượng. Ta nghĩ nghĩ, lại cầm lấy bút, ở dưới viết: “Trừ bỏ thư, còn muốn mang cái gì.”

Viết xong, ta đem vở đặt ở trước mặt, nhìn chằm chằm. Đại khái qua nửa phút, chữ viết phía dưới chậm rãi trồi lên một hàng tân tự, cực đạm, giống từ giấy chảy ra hãn: “Trên người của ngươi có, đều mang lên. Đáy giếng người sẽ nói cho ngươi dư lại.”

Ta khép lại vở. Trên người có. Chìa khóa, di động, đồng tiền, đao, kia bổn lam da quyển sách nhỏ, da đen thư. Còn có khác sao? Ta sờ toàn thân thượng túi, cuối cùng đem trong ngăn kéo kia xuyến cũ chìa khóa lấy ra tới nhìn nhìn. Nguyên chủ chìa khóa xuyến thượng, trừ bỏ gia môn chìa khóa, chìa khóa xe, còn có một quả rất nhỏ đồng thau bài, mặt trên có khắc “Đến kỳ” hai chữ, phản diện là một vòng răng văn, như là nào đó khóa chìa khóa. Ta ngay từ đầu tưởng cái gì trang trí, liền không để ý. Hiện tại ngẫm lại, có lẽ nó hữu dụng.

Cả ngày chúng ta không có lại ra cửa. Ấn tiêu đem cửa sổ đều kiểm tra rồi một lần, lại giữ cửa sau tủ giày chuyển đến để ở huyền quan, nói là đề phòng điểm. Ta ở trên ban công cấp hoa rót điểm nước, những cái đó hoa sớm khô, lá cây cuộn thành tiểu cuốn, một chạm vào liền toái. Cẩu không ở, trong phòng có vẻ đặc biệt không. Ngẫu nhiên ta còn sẽ thói quen tính cúi đầu, cảm thấy nó nên ở bên chân nằm bò.

Buổi chiều, ta ở trong thư phòng phiên phiên nguyên chủ lưu lại khác thư. Trên kệ sách còn có một ít cùng tà giáo không quan hệ đồ vật, đại học giáo tài, mấy quyển tiểu thuyết, hai bản tự thiếp. Ta rút ra một quyển bảng chữ mẫu mở ra, nhìn đến trang biên chỗ trống chỗ tràn ngập chữ nhỏ, là nguyên chủ bút tích, nội dung vụn vặt đến giống nói mê: “Môn không phải môn, là yết hầu. Đi vào người không nhổ ra.” “Không cần nhìn không trung đệ tam viên tinh.” “Nước giếng thực ngọt, uống một ngụm liền nhớ lại tới.” Cuối cùng một câu bên cạnh còn vẽ một con chim, ít ỏi vài nét bút, nhìn kỹ lại lộ ra một cổ tà khí.

Ta đem bảng chữ mẫu khép lại, thả lại chỗ cũ. Nguyên chủ lưu lại tin tức quá nát, giống bị quấy rầy trò chơi ghép hình. Có lẽ hắn tinh thần đã sớm xảy ra vấn đề, có lẽ hắn vẫn luôn sống ở hai cái thế giới kẽ hở. Ta nhớ tới ta mẹ trước kia nói ta là “Ném hồn”, tổng ở chạng vạng thời điểm đối với không khí nói chuyện. Hiện tại thay đổi cái thế giới, còn mẹ nó giống nhau.

Cơm chiều khi, ấn tiêu khó được xào hai cái đồ ăn. Chúng ta ăn thật sự an tĩnh, chỉ có chén đũa va chạm thanh âm. Ăn xong, hắn điểm điếu thuốc, đối ta nói: “Ngày mai vài giờ đi?”

“Buổi chiều.” Ta nói, “Ta tưởng ban ngày đi xuống. Đáy giếng quang quái nhiều, buổi tối càng nguy hiểm.”

Hắn “Ân” một tiếng, búng búng khói bụi: “Ta cùng ngươi đi xuống. Đừng một người.”

Ta nhìn hắn: “Ngươi không cần thiết.”

“Ít nói này đó vô nghĩa.” Hắn đánh gãy ta, ngữ khí khó được hướng, “Ngươi cái kia nguyên chủ để lại như vậy nhiều đồ vật cho ta, không phải làm ta ở nhà ngủ ngon.”

Ta sửng sốt một chút, cảm thấy trong lòng có cái địa phương nhiệt một chút. Người này mạnh miệng, lại lười, nhưng thời khắc mấu chốt từ không làm hỏng việc. Ta gật đầu: “Hành. Cùng đi.”

Đêm đó chúng ta rất sớm liền nằm xuống. Ta ngủ sô pha, ấn tiêu ngủ phòng ngủ. Nhà ở đen kịt, chỉ có ngoài cửa sổ ngẫu nhiên hiện lên đèn xe quang. Ta nhắm hai mắt, hô hấp chậm rãi kéo trường. Liền ở nửa mộng nửa tỉnh chi gian, ta nghe thấy một cái thực nhẹ thanh âm, giống có người ở ngoài cửa đi, bước chân cực nhẹ, cơ hồ dán mặt đất. Ta một chút mở mắt ra, ở hắc ngừng thở. Đợi thật lâu, không lại vang lên.

Ta duỗi tay sờ đến trên bàn trà di động, màn hình quang đâm vào ta nheo lại mắt. Rạng sáng hai điểm 47 phân. Không có tin tức, không có cuộc gọi nhỡ. Di động ở trong tay im ắng mà sáng lên, giống một cái trầm mặc người đứng xem. Ta đem nó ấn diệt, trở mình, đem đồng tiền ấn ở ngực. Đồng tiền dán thịt lạnh lẽo chậm rãi biến ôn, giống có sinh mệnh giống nhau.

Thiên mau lượng thời điểm, ta lại làm cái kia mộng. Lần này không phải hầm, cũng không phải rừng trúc. Ta đứng ở một ngụm bên cạnh giếng, thiên là màu xanh biển, không có ngôi sao. Giếng hắc đến tỏa sáng, giống một khối bị mài giũa quá màu đen pha lê. Ta cúi đầu hướng trong xem, mặt nước thực tĩnh. Sau đó mặt nước bỗng nhiên động, một khuôn mặt từ phía dưới nổi lên, chậm rãi tiếp cận, cuối cùng ngừng ở ly mặt nước một tấc địa phương. Gương mặt kia tái nhợt, mơ hồ, miệng ở động. Ta nỗ lực đi nghe, chỉ nghe thấy một câu.

“Nhảy xuống.”

Ta tỉnh. Ngoài cửa sổ có điểu ở kêu, không trung phiếm hôi lam. Ấn tiêu ở rửa mặt đánh răng, tiếng nước ào ào. Ta ngồi dậy, toàn thân giống bị rút cạn sức lực. Hôm nay chính là nên đi xuống. Ta nắm chặt đồng tiền, đứng dậy đi rửa mặt. Trong gương cái kia ta, hốc mắt hãm sâu, hồ tra toát ra tới, giống một đêm gian già rồi vài tuổi. Ta nhìn chằm chằm trong gương đôi mắt, thấp giọng nói: “Đi thôi.”

Hắn mặt vô biểu tình mà nhìn ta, giống đang chờ ta nhảy.