Vào đêm sau, cửa hàng an tĩnh đến có thể nghe thấy ngọn nến thiêu đốt thanh âm.
Trầm mặc ngồi ở sau quầy, sổ sách mở ra ở trước mặt. Bút lông chấm mặc, treo ở giấy trên mặt phương. Hắn tự viết đến khó coi, hoành bất bình dựng không thẳng, nhưng mỗi một bút đều rất chậm, thực dùng sức.
Ngọn nến doanh số.
Hắn phiên đến tháng trước trướng trang, dùng ngón tay điểm con số một hàng một hàng đi xuống số. Tháng trước ngọn nến bán 47 căn. Tháng này mới qua mười hai thiên, đã bán 38 căn.
Nhiều tam thành.
Hắn đem sổ sách khép lại, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngọn nến thứ này, ngày thường một hộ nhà một tháng cũng liền mua một hai căn. Đột nhiên nhiều mua, hoặc là là có việc muốn thức đêm, hoặc là là ngủ không an ổn.
Hắn đem tháng trước cùng tháng này trướng trang song song mở ra, trục hành đối lập. Mua ngọn nến người danh không giống nhau, nhưng có một cái quy luật: Đều là ở tại trấn tây cùng Trấn Bắc người. Trấn đông người mua thiếu, cùng thường lui tới không sai biệt lắm.
Trấn tây là lão Chu trụ địa phương.
Trầm mặc đem sổ sách khép lại, thả lại quầy phía dưới.
Cách vách truyền đến nói chuyện thanh. Tô tình gia tường mỏng, ban đêm an tĩnh thời điểm, nói chuyện thanh có thể truyền tới. Không phải cố tình nghe lén, thanh âm chính là hướng lỗ tai toản.
“Nương, ngươi nghe nói không? Lý thẩm gia tối hôm qua lại có người gõ cửa. “
Tô tình thanh âm, ép tới rất thấp, nhưng cách một bức tường vẫn là nghe đến rành mạch.
“Nghe nói. Mở cửa không có? “
“Không có. Lý thẩm nói nàng không dám khai, ghé vào kẹt cửa xem, bên ngoài không ai. Nhưng tiếng đập cửa vẫn luôn ở, gõ tiểu nửa canh giờ mới đình. “
“Vài gia đều như vậy. Trương gia cũng nói qua, 2 ngày trước ban đêm gõ, Trương gia đại ca cầm đòn gánh đi ra ngoài xem, trên đường liền điều cẩu đều không có. “
“Rốt cuộc là ai a? “
“Ai biết. Cha ngươi nói gần nhất đừng ra cửa, trời tối liền giữ cửa cài kỹ. “
“Kia nhà ta ngọn nến có đủ hay không? Nếu không ta đi Thẩm đại ca bên kia lại mua mấy cây? “
“Đủ rồi đủ rồi, trong nhà còn có. Tỉnh điểm dùng là được, cha ngươi lần trước mua kia mấy cây còn gác ở tủ trên đỉnh đâu, rơi xuống hôi cũng chưa dùng xong. Cha ngươi người kia, thứ gì đều luyến tiếc dùng, tích cóp tích cóp liền quá thời hạn. Lần trước mua muối, gác ở trên bệ bếp bị triều, kết thành một khối ngạnh ngật đáp, xào rau đều không hòa tan được. “
Nói chuyện thanh dần dần thấp đi xuống, cuối cùng biến thành mơ mơ hồ hồ ong ong thanh. Một lát sau, lại truyền đến chén đĩa va chạm thanh âm, như là ở thu thập cái bàn.
Trầm mặc đem bút lông gác ở giá bút thượng, mực nước theo ngòi bút nhỏ giọt tới, ở trên mặt bàn thấm khai một tiểu đoàn màu đen.
Hắn một lần nữa mở ra sổ sách, đem tháng trước ngọn nến doanh số lại nhìn một lần. 47 căn. Trấn trên tổng cộng sáu mười mấy nhà, bình quân mỗi hộ không đến một cây. Nhưng tháng này, mười hai thiên bán 38 căn. Hắn đem mua ngọn nến người danh ở trong đầu qua một lần. Vương thợ rèn mua bốn căn, Triệu đồ tể mua tam căn, Lưu thợ mộc mua hai căn. Đều là trấn tây cùng Trấn Bắc người.
Hắn lại phiên một tờ, nhìn nhìn thượng thượng tháng. 39 căn. So tháng trước thiếu tám căn. Nói cách khác, ngọn nến doanh số là từ tháng trước bắt đầu trướng.
Tháng trước đã xảy ra cái gì?
Hắn nghĩ nghĩ. Tháng trước trấn tây đã chết một người. Họ gì tới? Nghĩ không ra. Hình như là lão Chu hàng xóm, một cái sống một mình lão nhân, chết ở trong nhà vài thiên tài bị người phát hiện. Lúc ấy trấn trên người ta nói là bệnh chết, không có gì kỳ quặc.
Trầm mặc dùng cán bút gõ gõ quầy. Đầu gỗ phát ra nặng nề tiếng vang.
Hắn khép lại sổ sách, đứng lên, ở phía sau phòng dạo qua một vòng. Sau phòng không lớn, một chiếc giường, một cái bàn, một cái tủ quần áo. Trên giường phô vải thô đệm giường, điệp một cái chăn mỏng. Trên bàn phóng một mặt gương đồng, kính mặt phát ám, chiếu không rõ ràng lắm người mặt. Hắn cầm lấy gương đồng nhìn thoáng qua, trong gương là một trương tuổi trẻ mặt. Hai mươi xuất đầu bộ dáng, lông mày nùng, môi mỏng, trên cằm có một đạo thiển sẹo.
Ba năm, gương mặt này vẫn là cảm thấy không giống như là chính mình.
Hắn đem gương đồng thả lại trên bàn, đi đến cửa sau.
Thùng đồ ăn cặn đầy, đến đảo rớt. Hắn đề thượng thùng, đẩy ra nửa phiến môn. Gió đêm rót tiến vào, so ngày hôm qua còn lạnh. Ánh trăng tránh ở vân mặt sau, chỉ lộ ra một vòng mơ hồ vầng sáng. Nơi xa có cẩu kêu, kêu hai tiếng liền ngừng, như là bị thứ gì dọa sợ.
Trên đường không có người.
Trầm mặc đem nước đồ ăn thừa đảo tiến mương, đang muốn xoay người, thấy được kia đạo quang.
Lam.
Từ trấn tây phương hướng truyền đến, thực mỏng manh, giống một tiểu thốc ngọn lửa ở thiêu. Không phải ngọn nến màu vàng ánh lửa, là lam, sâu kín, giống mồ lân hỏa. Quang không lớn, nhưng tại đây đen nhánh ban đêm thực thấy được, giống có người ở nơi xa điểm một chiếc đèn.
Lão Chu gia liền ở cái kia phương hướng.
Trầm mặc đứng ở tại chỗ, nhìn chằm chằm đạo lam quang kia nhìn mấy tức. Quang thực ổn định, không diêu không hoảng hốt, như là đinh ở trong bóng đêm một viên cái đinh. Hắn do dự một chút, đem thùng đặt ở trên mặt đất, triều cái kia phương hướng đi qua.
Phiến đá xanh lộ ở dưới ánh trăng phiếm lãnh bạch quang. Hắn tiếng bước chân thực nhẹ, nhưng tại đây yên tĩnh ban đêm có vẻ phá lệ rõ ràng. Đi rồi ước chừng trăm bước, lam quang diệt.
Trong nháy mắt, cái gì đều không có.
Trầm mặc dừng lại bước chân.
Hắn ly lão Chu gia sân còn có hai ba mươi bước khoảng cách. Tường viện là gạch mộc, không cao, đứng ở bên ngoài có thể thấy bên trong nóc nhà. Trong viện đen như mực, cái gì đều nhìn không thấy.
Hắn tiếp tục đi.
Đi đến tường viện bên ngoài, hắn dừng lại, hướng trong xem. Trong viện xác thật cái gì đều không có. Không có đống lửa, không có đèn lồng, liền cái hoả tinh tử đều tìm không thấy. Mặt đất là san bằng bùn đất mà, không có phiên động dấu vết.
Nhưng có một cổ hương vị.
Mùi hôi.
Giống thứ gì lạn ở bùn, lại giống cống thoát nước phản đi lên khí vị. Không nặng, nhưng ở gió đêm thực rõ ràng. Trầm mặc nhăn lại cái mũi, theo bản năng mà ngừng thở.
Hắn vòng quanh tường viện đi rồi một vòng. Sau chân tường hạ có một cây cây táo, cành lá rậm rạp, ở trên tường đầu hạ một mảnh lộn xộn bóng dáng. Dưới tàng cây có một cái đào lu, là yêm dưa muối dùng, lu khẩu cái một khối đá phiến. Đá phiến thượng tích một tầng hôi, nhưng có một góc là sạch sẽ, như là gần nhất bị người hoạt động quá.
Hương vị chính là từ bên kia truyền đến.
Trầm mặc không có quá khứ. Hắn đứng ở tại chỗ, nhìn chằm chằm kia cây cây táo nhìn mấy tức. Gió thổi qua tới, cây táo cành lung lay một chút, bóng dáng đi theo động. Hắn không có nhìn đến những thứ khác.
Hắn lại đứng trong chốc lát. Trong viện an tĩnh thật sự, liền sâu tiếng kêu đều không có. Ngày thường canh giờ này, chân tường phía dưới hẳn là có khúc khúc kêu, nhưng hôm nay không có. Toàn bộ trấn tây đều an tĩnh đến kỳ cục, liền cẩu đều không gọi.
Hắn xoay người trở về đi.
Bước chân gần đây thời điểm nhanh một ít. Cái kia hương vị làm người không thoải mái, hắn tưởng sớm một chút rời đi. Đi đến nửa đường thời điểm, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua. Lão Chu gia phương hướng cái gì đều không có, hắc, liền đạo lam quang kia tàn ảnh đều nhìn không thấy.
Trên đường trải qua trấn tây giếng nước. Hắn ngừng một chút, nương ánh trăng nhìn nhìn giếng duyên. Không có dấu tay, không có vệt nước. Chỉ có dây thừng mài ra tới mương ngân, một đạo một đạo, ở dưới ánh trăng phiếm màu trắng xanh quang.
Hắn ngồi xổm xuống, duỗi tay sờ sờ giếng duyên thạch mặt. Lạnh, thô ráp. Buổi sáng làm móng tay hoa ngân còn ở, năm đạo hoành tuyến, nhợt nhạt, không nhìn kỹ nhìn không thấy.
Hắn đứng lên, tiếp tục trở về đi.
Trở lại cửa hàng, hắn một lần nữa cắm hảo then cửa, lại đem kia căn thô gậy gỗ trên đỉnh. Ngọn nến còn thừa hơn phân nửa tiệt, ngọn lửa vững vàng mà thiêu. Hắn ngồi trở lại sau quầy, mở ra sổ sách, đem hôm nay con số bổ thượng.
Tay có điểm run.
Hắn buông bút, bắt tay đè ở sổ sách thượng, chờ tay không run lên mới một lần nữa cầm lấy tới. Ngọn nến bán hai căn. Hơn nữa phía trước, tháng này đã 40 căn.
Hắn ở sổ sách thượng nhớ xong con số, khép lại vở. Cửa hàng an tĩnh thật sự, chỉ có thể nghe thấy ngọn nến thiêu đốt khi ngẫu nhiên phát ra đùng thanh. Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn chằm chằm trần nhà. Trần nhà là đầu gỗ đua, có vài đạo cái khe, đen như mực, không biết có bao nhiêu sâu.
Hắn nhắm mắt lại.
Trong đầu tất cả đều là cái kia lam quang. Không phải ngọn nến nhan sắc, không phải nhà bếp nhan sắc, không phải hắn gặp qua bất luận cái gì một loại hỏa nhan sắc. Lam thật sự thuần, giống mùa đông kết băng mặt sông ở dưới ánh trăng phản quang.
Còn có cái kia hương vị. Mùi hôi. Hắn trước kia ngửi qua cùng loại hương vị, ở vừa đến thế giới này đầu mấy tháng, thị trấn bên ngoài có một cái hà, bờ sông có đôi khi sẽ phiêu đi lên cá chết, lạn vài ngày sau chính là cái kia vị. Nhưng lão Chu trong viện hương vị so cá chết càng trọng, càng buồn, như là có thứ gì dưới mặt đất lạn thật lâu.
Hắn mở mắt ra.
Cửa hàng chỉ có một cây ngọn nến còn sáng lên, một khác căn đã thiêu xong rồi, giá cắm nến thượng chỉ còn một quán màu trắng sáp du. Hắn nhìn kia quán sáp du, sáp du mặt ngoài đã đọng lại, nhưng trung gian còn có một chút không ngạnh thấu, ấn đi lên sẽ lõm vào đi một cái dấu tay.
Hắn đứng lên, đi đến lu nước biên, múc một gáo nước uống. Thủy lạnh đến răng đau. Hắn đem gáo thả lại đi, ở trong bóng tối đứng trong chốc lát.
Bên ngoài ánh trăng không biết khi nào ra tới, quang từ kẹt cửa lậu tiến vào, cùng ngày hôm qua giống nhau bạch tuyến. Hắn đếm đếm, bốn đạo. Ngày hôm qua cũng là bốn đạo.
Hắn đi trở về sau quầy ngồi xuống, đem ngọn nến thổi tắt.
Trong bóng tối, hắn nghe được một thanh âm.
Thực nhẹ. Rất xa. Như là từ phố một khác đầu truyền tới.
Tiếng đập cửa.
Đông. Đông. Đông.
Tam hạ. Ngừng trong chốc lát. Lại là tam hạ.
Trầm mặc ngồi ở sau quầy, vẫn không nhúc nhích. Trong bóng đêm, hắn hô hấp thực nhẹ, đôi mắt nhìn chằm chằm ván cửa phương hướng.
Tiếng đập cửa ngừng.
Qua thật lâu, hắn đứng lên, sờ đến ván cửa bên cạnh, đem đôi mắt tiến đến kẹt cửa chỗ.
Trên đường cái gì đều không có.
Hắn bắt tay đặt ở then cửa thượng. Lạnh lẽo đầu gỗ cộm lòng bàn tay. Hắn không có mở cửa. Ngón tay ở đầu gỗ thượng ngừng thật lâu, lâu đến đầu ngón tay tê dại mới buông ra.
Then cửa bên ngoài, giống như có thứ gì ở hô hấp.
Thực nhẹ. Rất chậm. Một hô, một hấp.
Trầm mặc bắt tay từ then cửa thượng lấy ra.
Hắn mới phát hiện chính mình lòng bàn tay tất cả đều là hãn, trên cửa đều để lại một cái dấu tay.