Hắn chậm rãi đến gần vị kia lão nhân, ở cách đó không xa nhẹ nhàng đứng yên.
Lão nhân nhận thấy được có người tới gần, khô vỏ cây dường như ngón tay giật giật, chậm rãi ngẩng đầu. Trên mặt nếp nhăn thâm đến giống bị đao khắc quá, mỗi một đạo đều cất giấu không người kể ra năm tháng.
“Ngươi là…… Nhà ai oa a?”
Thanh âm khàn khàn khô khốc, như là hồi lâu không mở miệng nói chuyện, mỗi một chữ đều mang theo cọ xát tiếng vang.
“Ta chính là đi ngang qua, tùy tiện nhìn xem.” Lâm kiệt nhẹ giọng trả lời.
Lão nhân gật gật đầu, không lại hỏi nhiều, chỉ là một lần nữa nhìn phía cửa thôn con đường kia, ánh mắt không mang.
“Đều đi lâu……” Hắn lẩm bẩm tự nói, thanh âm nhẹ đến cơ hồ bị gió thổi tán, “Nhi tử khuê nữ, tôn tử cháu ngoại, tất cả đều đi trong thành. Trong thành hảo a, lâu cao, lộ bình, kiếm tiền nhiều. Ai còn nguyện ý đãi tại đây phá địa phương……”
Hắn dừng một chút, giơ tay lau lau khóe mắt, lại cái gì cũng không mạt đến.
“Ngay từ đầu a, còn hàng năm trở về. Ăn tết vô cùng náo nhiệt, trong viện trạm đều trạm không dưới. Sau lại, hai năm một hồi, ba năm một hồi…… Đến bây giờ, điện thoại đều thiếu.”
Lão nhân cười cười, kia tươi cười tất cả đều là chua xót.
“Ta thủ này phòng ở, thủ này thôn, thủ cả đời. Nhưng chờ ta đi rồi, này phòng ở ai tới trụ? Này mà ai tới loại?”
Hắn nhìn về phía lâm kiệt, trong ánh mắt mang theo một loại gần như cầu xin mờ mịt.
“Ngươi nói, chờ chúng ta này đó lão xương cốt cũng chưa, này thôn, còn xem như cái thôn sao?”
Lâm kiệt há miệng thở dốc, lại một câu cũng đáp không được.
Hắn không biết nên như thế nào an ủi.
Nói sẽ có người trở về? Hiển nhiên không có khả năng.
Nói thời đại chính là như vậy? Lại quá mức tàn nhẫn.
Phong xuyên qua trống rỗng con hẻm, cuốn lên trên mặt đất bụi đất, ở góc tường xoay quanh. Nơi xa phòng ốc một đống tiếp theo một đống, cửa sổ nhắm chặt, mạng nhện dày đặc, giống từng tòa bị quên đi mộ bia.
Đã từng gà gáy khuyển phệ, hoan thanh tiếu ngữ, hiện giờ chỉ còn lại có vô biên vô hạn an tĩnh.
Lão nhân không nói chuyện nữa, chỉ là lẳng lặng mà ngồi, giống một tôn sớm đã dừng hình ảnh pho tượng.
Lâm kiệt đứng ở một bên, bỗng nhiên rõ ràng mà ý thức được ——
Hắn không phải đang xem một cái sắp hoang phế thôn trang.
Hắn là đang nhìn theo một đoạn thời gian, hoàn toàn đi hướng cuối.
Chờ cuối cùng một vị lão nhân rời đi, trên mảnh đất này sở hữu chuyện xưa, sở hữu độ ấm, mọi người gian pháo hoa, đều sẽ đi theo cùng nhau, vùi vào cỏ hoang, chìm vào bùn đất.
Rốt cuộc không người biết hiểu,
Cũng không có người hoài niệm. Lâm kiệt không nói nữa, liền như vậy an tĩnh mà bồi lão nhân đứng trong chốc lát.
Chân trời quang một chút chìm xuống, đem thôn nhuộm thành một mảnh mờ nhạt. Bóng dáng bị kéo thật sự trường, trường đến phảng phất muốn vói vào trong trí nhớ đi. Lão nhân như cũ nhìn cửa thôn cái kia đường đất, trong ánh mắt không có chờ đợi, chỉ có một loại sớm đã nhận mệnh bình tĩnh —— đợi không được người, mong không trở về năm tháng, đến cuối cùng, đều thành trầm mặc.
Hắn nhẹ nhàng ho khan vài tiếng, thân mình câu lũ đến lợi hại hơn, giống bị năm tháng áp cong lão thụ.
“Trước kia a, lúc này nên nấu cơm.” Lão nhân bỗng nhiên mở miệng, thanh âm nhẹ đến giống phiêu ở trong gió, “Nhà bếp một chút, yên một mạo, thôn liền sống. Hiện tại…… Bếp là lãnh, nồi là lạnh, liền cái người nói chuyện đều không có.”
Lâm kiệt theo hắn ánh mắt nhìn lại.
Một hộ hộ nhắm chặt môn, một phiến phiến phủ bụi trần cửa sổ, đầu tường cỏ hoang sinh trưởng tốt, viện giác tạp vật chồng chất. Đã từng nơi này mỗi một phiến phía sau cửa, đều cất giấu cả gia đình náo nhiệt, cất giấu củi gạo mắm muối, cất giấu khóc khóc cười cười. Nhưng hiện tại, môn một quan, chính là cả đời quạnh quẽ.
“Bọn họ nói, chờ chúng ta đi rồi, này thôn liền phải hủy đi.” Lão nhân thấp giọng nói, “Cũng hảo…… Đỡ phải lẻ loi đứng ở nơi này, nhìn càng khó chịu.”
Hắn dừng một chút, như là ở cùng lâm kiệt nói, lại như là ở lầm bầm lầu bầu.
“Người đi rồi, gia còn ở. Khả nhân không có, gia, cũng liền không có.”
Những lời này khinh phiêu phiêu rơi trên mặt đất, lại trọng đến làm lâm kiệt ngực khó chịu.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, này tòa thôn không phải đang chờ đợi hoang phế, mà là ở lẳng lặng chờ đợi một hồi cáo biệt.
Chờ cuối cùng một cái lão nhân nhắm mắt lại, cuối cùng một sợi pháo hoa tắt, cuối cùng một đoạn ký ức bị mang đi, này phiến thổ địa liền sẽ hoàn toàn dỡ xuống nhân gian trọng lượng, một lần nữa quy về sơn dã.
Phong càng lạnh, chiều hôm đè ép xuống dưới.
Lão nhân chậm rãi đứng lên, đỡ tường, từng bước một dịch hướng kia phiến cũ nát môn.
“Oa, thiên muốn đen, ngươi cũng sớm một chút đi thôi.”
Hắn không có quay đầu lại, thanh âm bị gió thổi đến đứt quãng, “Này thôn…… Ban đêm quá tĩnh, tĩnh đến dọa người.”
Cửa gỗ “Kẽo kẹt” một tiếng bị đóng lại,
Sau đó, là then cửa nhẹ nhàng rơi xuống thanh âm.
Cả tòa thôn trang, hoàn toàn lâm vào yên lặng.
Lâm kiệt đứng ở tiệm thâm chiều hôm, nhìn trước mắt một mảnh an tĩnh lão phòng hoang viện.
Hắn biết, từ này phiến môn đóng lại kia một khắc khởi, lại nhiều một hộ nhà, chỉ còn lại có một trản cô đèn, thủ từ từ đêm dài.
Mà này tòa bị thời đại bỏ xuống thôn trang, còn sẽ ở thời gian tiếp tục trầm mặc, thẳng đến cuối cùng một chiếc đèn tắt, cuối cùng một cánh cửa vĩnh viễn không hề mở ra.
Đến lúc đó, lại cũng sẽ không có người nhớ rõ,
Nơi này đã từng khói bếp lượn lờ,
Đã từng tiếng người ồn ào,
Đã từng, là vô số người hồn khiên mộng nhiễu cố hương. Thiên hoàn toàn đen.
Trong thôn không có đèn đường, chỉ có linh tinh mấy phiến cửa sổ lộ ra mỏng manh ánh đèn, mờ nhạt, ảm đạm, giống đem tắt ánh nến, ở vô biên trong bóng tối miễn cưỡng chống một chút nhân khí. Lâm kiệt đứng ở trống trải ngõ nhỏ, liền chính mình hô hấp đều nghe được phá lệ rõ ràng, nơi này tĩnh đến có thể nghe thấy phong xuyên qua ngói phùng, cọ qua cỏ hoang thanh âm, rất nhỏ, rồi lại phá lệ chói tai.
Hắn chậm rãi đi phía trước đi, dưới chân đá bị dẫm đến nhẹ nhàng lăn lộn, ở yên tĩnh phát ra đột ngột tiếng vang. Hai bên phòng ốc ở trong bóng đêm chỉ còn lại có mơ hồ hình dáng, giống từng tòa trầm mặc mộ bia. Có viện môn hờ khép, có sớm đã nghiêng lệch, có dứt khoát sụp nửa bên, ở trong bóng tối lộ ra tối om chỗ hổng, giống rốt cuộc khép không được miệng.
Hắn đi ngang qua một hộ nhà, cửa sổ giấy phá hơn phân nửa, nương mỏng manh quang, có thể thấy bên trong lạc mãn tro bụi bàn ghế, trên tường còn dán sớm đã phai màu năm cũ họa, oa oa cười đến vui mừng, cùng này tĩnh mịch nhà ở không hợp nhau. Đã từng nơi này nhất định cũng từng có nóng hôi hổi đồ ăn, từng có hài tử ầm ĩ, từng có người một nhà ngồi vây quanh ở bên nhau ấm áp. Nhưng hiện tại, chỉ còn lại có lạnh băng gia cụ, cùng cả phòng hoang vắng.
Lại đi phía trước đi, một khác phiến cửa sổ hạ, ngồi một vị khác lão nhân.
Không có đèn, chỉ có ánh trăng dừng ở trên người nàng. Nàng vẫn không nhúc nhích, giống tôn tượng đá, không biết là đang ngẩn người, vẫn là ở ngủ say. Lâm kiệt thấy không rõ nàng mặt, lại có thể cảm nhận được kia cổ thâm nhập cốt tủy cô đơn —— không phải tịch mịch, là bị thế giới quên đi lúc sau, liền giãy giụa đều lười đến lại có bình tĩnh.
Toàn bộ thôn, tựa như một con thuyền chậm rãi chìm vào đáy biển thuyền.
Người trên thuyền, từng cái rời đi, chỉ còn lại có vài vị lão nhân, thủ này con không bao giờ sẽ xuất phát cũ thuyền, tùy nó cùng nhau chìm xuống, trầm đến năm tháng chỗ sâu trong.
Lâm kiệt dừng lại bước chân, trong lòng nặng trĩu.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, chính mình không phải một cái khách qua đường, mà là một cái tiễn đưa người.
Nhìn theo một đoạn năm tháng, nhìn theo một cái cố hương, nhìn theo một chỉnh thế hệ ký ức, ở trong bóng tối chậm rãi biến mất.
Không có tiếng khóc, không có cáo biệt,
Chỉ có vô biên vô hạn an tĩnh.
Phong lại một lần thổi qua, mang theo đêm lạnh lẽo, xẹt qua từng tòa phòng trống, từng mảnh hoang viện.
Nơi xa, truyền đến một tiếng cực nhẹ cực nhẹ tiếng đóng cửa,
Lúc sau, liền cái gì cũng đã không có.
Này tòa bị thời đại vứt bỏ thôn trang, ở trong đêm tối, an tĩnh chờ đợi nó cuối cùng kết cục.