Trình pháp đem điện thoại bỏ trở vào túi, triều cổng trường đi đến. Lý thường thường đi theo hắn bên cạnh, vải bạt giày đạp lên trên đường lát đá phát ra nhỏ vụn tiếng vang. Giáo nói hai bên cây ngô đồng ở sau giờ ngọ phong xôn xao mà vang, ánh mặt trời từ cành lá gian lậu xuống dưới, trên mặt đất đầu hạ vô số đong đưa quầng sáng. Trải qua thư viện thời điểm, hắn di động lại chấn một chút. Lê văn tĩnh phát tới, lần này không phải văn tự, là một trương ảnh chụp —— sân vận động ngầm bơm phòng quyền hạn ký lục biểu, bảng biểu ngẩng đầu thượng ấn “Giáo xây dựng chỗ · trọng điểm khu vực xuất nhập đăng ký”, ngày lan từ năm 2004 vẫn luôn kéo đến nhị linh hai sáu năm, mỗi năm chín tháng đều có một cái đánh dấu ký lục, đánh dấu tên chỉ có một chữ —— “Trình”. Chữ viết gầy trường sắc bén, cùng từ chức báo cáo thượng ký tên không sai chút nào.
Trình pháp đem ảnh chụp phóng đại, nhìn kỹ xem đánh dấu thời gian quy luật. Mỗi năm đều là ngày 14 tháng 9, thời gian toàn bộ ở 3 giờ sáng đến bốn điểm chi gian. Ban quản lý tòa nhà giám đốc mỗi năm đều ở cùng một ngày cùng cái khi đoạn đi bơm phòng, hơn hai mươi năm không có đoạn quá. Hắn đứng ở kia đạo rỉ sắt thành cục sắt tay động van phía trước, ở đánh dấu biểu thượng ký xuống chính mình họ, sau đó chờ —— chờ ống dẫn truyền đến cái gì.
“Hắn đang đợi cái gì?” Lý thường thường cũng đang xem ảnh chụp.
“Chờ ống dẫn tiếng nước thay đổi. Hoặc là chờ tóc lùi về đi. Hoặc là chờ Triệu hải duy tu nhật ký thượng xuất hiện một hàng tân tự —— cụ thể chờ cái gì chỉ có chính hắn biết, nhưng hắn đợi 22 năm, hôm nay lại là ngày 14 tháng 9. Hôm nay 3 giờ sáng hắn sẽ lại đi bơm phòng.” Trình pháp đem ảnh chụp tồn tiến album, nhanh hơn bước chân hướng xây dựng đơn thuốc hướng đi đến.
Xây dựng ở vào trường học Tây Bắc giác, là một đống xám xịt ba tầng lão lâu, tường ngoài thượng bò đầy dây thường xuân, cửa sổ là cái loại này kiểu cũ cương cửa sổ, pha lê thượng che một tầng hôi. Lầu một trong đại sảnh không có gì người, hành lang cuối trên tường treo một loạt về hưu công nhân ảnh chụp, hắc bạch cùng màu sắc rực rỡ hỗn tạp, nhất bên cạnh kia bức ảnh người ăn mặc màu xanh đen quần áo lao động, nhíu mày, môi nhấp thành một cái tuyến, trong ánh mắt mang theo một tia rất khó hình dung mỏi mệt. Ảnh chụp phía dưới hàng hiệu thượng viết “Xây dựng chỗ · quản võng giữ gìn tổ”, tên là ban quản lý tòa nhà giám đốc tên, nhưng ảnh chụp là tân —— không phải năm 2003 lão ảnh chụp, là mấy năm gần đây chụp. Bối cảnh xây dựng chỗ tường ngoài dây thường xuân so hiện tại thiếu một ít, nhưng cũng không phải giảm rất nhiều.
“Hắn còn ở trong tòa nhà này.” Trình pháp nhìn chằm chằm kia bức ảnh nhìn vài giây, “Này bức ảnh nhiều nhất không vượt qua 5 năm.”
Hành lang một chỗ khác truyền đến tiếng bước chân. Một cái ăn mặc màu xám đồ lao động cụ ông từ chỗ ngoặt chỗ đi ra, trong tay xách theo một chuỗi chìa khóa, nhìn đến trình pháp cùng Lý thường thường đứng ở về hưu công nhân ảnh chụp tường phía trước, dừng lại bước chân đánh giá hai mắt. “Tìm người?”
“Tìm quản võng giữ gìn tổ một vị lão công nhân.” Lý thường thường chỉ chỉ trên ảnh chụp ban quản lý tòa nhà giám đốc mặt.
Cụ ông theo tay nàng chỉ xem qua đi, trầm mặc trong chốc lát, sau đó đem chìa khóa xuyến treo ở trên eo. “Tìm hắn làm gì?”
“Thay người mang câu nói.” Trình pháp nói.
“Ai nói?”
“Hắn phó giám đốc.”
Cụ ông biểu tình thay đổi một chút, không phải kinh ngạc, là một loại “Rốt cuộc vẫn là tới” thoải mái. Hắn quay đầu nhìn nhìn hành lang hai đầu, xác nhận không có người khác, sau đó hạ giọng nói: “Hắn không ở trên ảnh chụp kia gian văn phòng, hắn ở tầng -1 phòng hồ sơ. Từ bên kia thang lầu đi xuống, đi đến đầu quẹo phải, cửa không có khóa. Hắn ở bên trong sửa sang lại hơn hai mươi năm hồ sơ, mỗi năm ngày 14 tháng 9 rạng sáng đi bơm phòng đánh dấu, mặt khác thời gian cơ bản không ra khỏi cửa.” Nói xong vẫy vẫy tay, xách theo chìa khóa xuyến tiếp tục đi phía trước đi rồi, đi ra vài bước lại quay đầu lại bồi thêm một câu, “Hắn không thích người khác kêu hắn giám đốc. Kêu hắn trình sư phó là được.”
Tầng -1 hành lang so mặt trên càng ám, đỉnh đầu đèn huỳnh quang quản hỏng rồi một nửa, dư lại mấy cái ở hữu khí vô lực mà lóe. Hành lang cuối quẹo phải, một phiến hờ khép trên cửa sắt dán trương viết tay tờ giấy —— “Phòng hồ sơ. Người rảnh rỗi miễn tiến.” Tờ giấy biên giác đã cuốn, trong suốt băng dán phát tóc vàng giòn, thoạt nhìn dán rất nhiều năm. Chữ viết mượt mà tinh tế, cùng hồ sơ quán hồ sơ hộp thượng những cái đó nhãn giống nhau như đúc —— là ban quản lý tòa nhà phó giám đốc trình thủ minh viết. Hai người ở cùng đống trong lâu công tác rất nhiều năm, một cái ở trên lầu quản võng giữ gìn tổ, một cái ở dưới lầu phòng hồ sơ, lẫn nhau biết đối phương tồn tại, nhưng chưa bao giờ nói chuyện. Phó giám đốc thủ hồ sơ quán, giám đốc thủ bơm phòng, hai người đều đang đợi.
Trình pháp đẩy cửa ra. Phòng hồ sơ không lớn, mười mấy bài kim loại hồ sơ quầy sắp hàng chỉnh tề, tủ mặt bên dán quản võng phân khu đánh số, trong không khí tràn ngập cũ bản vẽ cùng dung dịch amoniac lam đồ gay mũi khí vị. Dựa cửa sổ vị trí bãi một trương kiểu cũ bàn gỗ, trên bàn quán mấy trương khổ sách cực đại quản võng lam đồ, bản vẽ bên cạnh dùng cái chặn giấy đè nặng, bên cạnh phóng một trản kiểu cũ lục tráo đèn bàn cùng một ly đã lạnh thấu trà đặc. Trước bàn ngồi một người, nghe được mở cửa thanh không có quay đầu lại, chỉ là đem trong tay kia chi hồng bút chì nhẹ nhàng gác ở bản vẽ thượng, cán bút khái ở mộc chất trên mặt bàn phát ra một tiếng cực rất nhỏ vang.
“Ngươi đến muộn.” Hắn nói. Thanh âm thực bình tĩnh, như là đã sớm biết hôm nay sẽ có người tới, chỉ là so dự đoán thời gian chậm một ít. Hắn xoay người lại —— ban quản lý tòa nhà giám đốc. So hắc bạch chụp ảnh chung trên ảnh chụp già rồi rất nhiều, tóc toàn trắng, trên mặt nếp nhăn thâm không ít, nhưng mày vẫn là hơi nhíu, môi vẫn là nhấp thành một cái tuyến, cùng hơn hai mươi năm trạm kế tiếp ở ban quản lý tòa nhà văn phòng cửa chụp kia đóng mở ảnh khi biểu tình giống nhau như đúc. Trên người xuyên không phải sơ mi trắng, là xây dựng chỗ màu xám đồ lao động, ngực trái ấn “Giáo xây dựng chỗ” mấy cái chữ nhỏ.
Trình pháp không nói gì. Hắn đem hồ sơ túi đặt ở bàn gỗ thượng, từ bên trong rút ra kia phân “Ái lệ gia viên phương án” nguyên kiện, mở ra ở lam đồ bên cạnh. Ban quản lý tòa nhà giám đốc cúi đầu nhìn này phân 22 năm trước chính mình thân thủ viết xuống văn kiện, xem đến thực cẩn thận, từ đoạn thứ nhất “Két nước phong ấn” vẫn luôn nhìn đến cuối cùng cái kia “Chờ” tự. Sau khi xem xong hắn tháo xuống kính viễn thị, dùng cổ tay áo chậm rãi chà lau thấu kính, động tác cùng trình thủ minh giống nhau như đúc.
“Ngươi từ ái lệ gia viên mang ra tới mấy thứ đồ vật?”
“Bảng chấm công. Trực ban nhật ký. Từ chức báo cáo. Phương án nguyên kiện. Chụp ảnh chung ảnh chụp. Quản võng đồ. Còn có một phần ban quản lý tòa nhà phó giám đốc cương vị điều chỉnh biểu.” Trình pháp đem văn kiện nhất nhất bãi ở trên bàn.
Ban quản lý tòa nhà giám đốc đem mắt kính mang về đi, ánh mắt ở những cái đó văn kiện thượng chậm rãi di động, như là ở lật xem một quyển cũ album. “Trần Kiến quốc trực ban nhật ký viết tới rồi nào một ngày?”
“Ngày 18 tháng 9. Cuối cùng một tờ viết chính là hắn đem mưa nhỏ tên điền vào bảng chấm công chỗ trống ô vuông.”
Ban quản lý tòa nhà giám đốc trầm mặc thật lâu. Ngoài cửa sổ dây thường xuân bị gió thổi đến sàn sạt vang, lục tráo đèn bàn chiếu sáng ở bản vẽ thượng, đem hắn sườn mặt bóng dáng đầu ở hồ sơ trên tủ. Hắn mở miệng thời điểm thanh âm ép tới càng thấp. “Phương án không có này một cái. Ta chỉ làm hắn dùng gương phong két nước, không làm hắn ở trên bảng chấm công điền tên. Điền tên, hắn liền đem chính mình cũng phong đi vào. Giếng trời thủy sẽ vẫn luôn nâng hắn xe lăn, làm hắn trầm không đi xuống cũng phù không lên, vĩnh viễn treo ở ly mặt nước ba tấc vị trí. Đây là chính hắn tuyển. Trần Kiến quốc là duy nhất một cái không có dựa theo phương án đi người, cũng là duy nhất một cái làm ta cảm thấy chính mình năm đó an bài khả năng có sai người.”
“Ngươi năm đó an bài hắn đi phong két nước, là bởi vì ngươi biết hắn sẽ chết?”
“Ta biết hắn sẽ chết.” Ban quản lý tòa nhà giám đốc ngữ khí thực bình tĩnh, như là ở trần thuật một cái công trình tham số, “Phương án mỗi một cái bị phân phối đến nhiệm vụ người đều sẽ chết. Triệu hải chết vào ống dẫn giếng yêm chìm, Trịnh quốc hoa chết vào ống dẫn nội không rõ vật thể kéo túm, Trần Kiến quốc chết vào giếng trời tự trầm. Chỉ có phó giám đốc —— ta đem hắn điều đi rồi. Hắn không nên chết ở bên trong, hắn là duy nhất một cái không người đáng chết. Ta phương án không phải cứu người phương án, là hy sinh phương án. Dùng ít nhất người, đem thủy vây ở trong tiểu khu, không cho nó mạn đến bên ngoài. Đây là ta có thể tính ra tới tối ưu giải.”
Hắn đem kia phân phương án trang giấy phiên đến mặt trái. Mặt trái có một hàng bút chì tự, chữ viết cực đạm, bị 22 năm thời gian ma đến cơ hồ thấy không rõ —— “Triệu hải, Trịnh quốc hoa, Trần Kiến quốc. Ba người. Bản nhân ngoại trừ.” Đây là ban quản lý tòa nhà giám đốc năm đó viết phương án khi đánh bản nháp. Hắn tính hảo muốn hy sinh ba người, không tính chính mình.
“Ngươi đem chính mình mất tích.” Lý thường thường dựa vào hồ sơ trên tủ, thanh âm thực nhẹ, nhưng trong giọng nói có một loại thực bén nhọn đồ vật, “Ngươi ở ngày 14 tháng 9 buổi tối viết xong từ chức báo cáo, từ văn phòng sau tường môn rời đi, thay đổi cái thân phận vào xây dựng chỗ. Mất tích là giả, điều cương là thật sự.”
“Điều cương xin là ngày 11 tháng 9 đệ trình, phương án là cùng một ngày định bản thảo. Ta ở trong vòng một ngày đem mọi người đường lui đều phô hảo, sau đó dùng ba ngày thời gian đem tiểu khu cùng trường học chi gian ống dẫn liên thông. Ngày 14 tháng 9 buổi tối, thủy áp không được, ta phong văn phòng, từ sau tường môn rời đi. Đi phía trước dùng áo sơmi cổ tay áo tắc trụ kẹt cửa —— không phải vì chắn thủy, là vì làm sau lại người cho rằng ta đã chết ở bên trong.” Ban quản lý tòa nhà giám đốc đem kính viễn thị hái xuống đặt ở bản vẽ thượng, đôi tay giao nhau gác ở đầu gối, nhìn trình pháp, “Này hơn hai mươi năm ta đãi ở trong tòa nhà này, họa quản võng đồ, sửa sang lại hồ sơ, mỗi năm ngày 14 tháng 9 rạng sáng đi bơm phòng đánh dấu. Ta đang đợi một sự kiện.”
“Chờ ống dẫn tiếng nước thay đổi.”
“Đối. Ta ở ống dẫn trung gian để lại một đạo tay động van, van thượng dán ‘ chớ động. Chờ. ’ chờ không phải ai từ bên ngoài vặn ra nó, là bên trong người —— cái kia dưới mặt đất quản võng bị kéo hơn hai mươi năm khoa điện công lớp trưởng —— dùng cờ lê từ bên trong gõ tam hạ van. Chỉ cần hắn gõ, đã nói lên tiểu khu bên trong giữ gìn hệ thống còn ở vận chuyển. Chỉ cần giữ gìn hệ thống còn ở vận chuyển, van liền không thể khai.” Ban quản lý tòa nhà giám đốc đứng lên, đi đến hồ sơ trước quầy mặt, mở ra tầng chót nhất ngăn kéo, từ bên trong lấy ra một quyển ngạnh xác đánh dấu bộ, phiên đến mới nhất kia một tờ. Năm nay ngày 14 tháng 9 đánh dấu lan là chỗ trống, chờ hôm nay 3 giờ sáng tới điền.
“Triệu hải còn ở dọn thùng giấy tử sao?”
“Ở. Mỗi năm chín tháng mở ra Minibus tới, dọn một rương giày đi mưa, hỏi đồng dạng một câu ——‘ các ngươi đem gương sửa được rồi sao? ’”
Ban quản lý tòa nhà giám đốc khóe miệng động một chút, không phải cười, là một loại thực đạm, ở cực lực khắc chế vi biểu tình. “Hắn mỗi năm đều hỏi, hỏi hơn hai mươi năm. Ta chưa từng có trả lời quá hắn. Bởi vì ta không biết gương có phải hay không thật sự sửa được rồi. Ngươi ở mái nhà nhìn đến chính là cái gì?”
“Nát một mặt tiểu gương, dư lại còn ở. Gương to sau lưng tên đổi hàng cũ lấy hàng mới một trương tân. Két nước người cuối cùng chính mình lui về —— không phải bị quy tắc bắn ngược, là hắn nhìn đến trong gương chân tướng lúc sau chính mình lui.”
Ban quản lý tòa nhà giám đốc trầm mặc thật lâu. Ngoài cửa sổ dây thường xuân còn ở sàn sạt mà vang, lục tráo đèn bàn bóng đèn lóe một chút lại lượng trở về, bóng dáng của hắn ở hồ sơ trên tủ lung lay nhoáng lên. Sau đó hắn đem đánh dấu bộ phiên đến chỗ trống kia một tờ, cầm lấy trên bàn bút máy, ở ngày 14 tháng 9 đánh dấu lan trước tiên ký xuống chính mình họ. Chữ viết gầy trường sắc bén, cùng 22 năm trước từ chức báo cáo thượng ký tên không sai chút nào.
“Ta vốn dĩ tính toán ở bơm trong phòng chờ cả đời. Chờ đến tiếng nước thay đổi, hoặc là chờ đến Triệu hải không tới, hoặc là chờ đến gương toàn nát —— cho đến lúc này ta lại quyết định khai không khai van. Hiện tại không cần. Hôm nay 3 giờ sáng, ta đi bơm phòng làm xong cuối cùng một lần đánh dấu, sau đó đem đánh dấu bộ giao cho các ngươi. Về sau mỗi năm ngày 14 tháng 9, đánh dấu người không phải ta.” Hắn đem bút máy mũ ninh trở về, đặt ở đánh dấu bộ bên cạnh, xoay người lại nhìn trình pháp. “Đến nỗi ống dẫn người kia —— Trịnh quốc hoa —— hắn còn ở gõ cờ lê sao?”
“Tam hạ. Khoảng cách hai giây. Hơn hai mươi năm không đình quá.”
Ban quản lý tòa nhà giám đốc đem kính viễn thị cầm lấy tới, chậm rãi chiết hảo kính chân bỏ vào túi, đi đến phía trước cửa sổ, nhìn bên ngoài bị dây thường xuân che một nửa không trung. Sau giờ ngọ ánh mặt trời đang ở hướng tây nghiêng, ánh sáng xuyên qua phiến lá ở phòng hồ sơ trên mặt đất đầu hạ loang lổ bóng dáng. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ thật lâu thật lâu, lâu đến Lý thường thường cho rằng hắn không tính toán nói nữa, sau đó hắn mở miệng, thanh âm so với phía trước càng ổn, như là ở niệm một phần đã ở trong đầu sửa chữa vô số biến công trình phương án chung bản thảo.
“Trở về nói cho phó giám đốc —— hắn nhiệm vụ hoàn thành, không cần lại đợi. Đến nỗi ta —— chờ hôm nay 3 giờ sáng đánh dấu xong lại nói. Ta nhiệm vụ cũng mau hoàn thành.”