Định tội cuốn, thiếu người nhà này một tờ. Lục kiêu phái người đi lâm hạo quê quán làm ghi chép, lại cho ta gọi điện thoại: “Lão Chu, ngươi đi một chuyến. Người chết người nhà tin, ngươi niệm đến so với chúng ta chuẩn.”
Lâm hạo gia ở lân huyện nông thôn, tường đất sân, ngạch cửa bị dẫm đến tỏa sáng. Mở cửa chính là hắn mẫu thân, hơn 50 tuổi, lam bố quái, tay ở trên tạp dề xoa xoa, thấy chúng ta, miệng trương trương, không thanh.
Trong phòng ám, TV mở ra, không tiếng động. Lâm hạo phụ thân ngồi xổm ở trên ngạch cửa, thuốc lá sợi nồi ở lòng bàn tay chuyển. Lục kiêu sáng chứng, nói “Lâm hạo án tử, có tiến triển”. Mẫu thân tay bỗng nhiên nắm lấy góc áo, nắm chặt đến đốt ngón tay trắng bệch.
“Hắn cũng không kêu khổ.” Mẫu thân thanh âm thực bình, bình đến không đúng, “Lần trước trở về, còn nói mau còn xong rồi, tích cóp tiền tiếp chúng ta đi trong thành trụ.” Nàng chỉ trên tường một trương ảnh chụp, lâm hạo cười, trắng nõn, mang phó mắt kính.
Phụ thân đem yên nồi ở đế giày khái khái: “Mượn nhiều ít?”
“Hai vạn xuất đầu.” Lục kiêu phiên ký lục, “Hằng xa tiểu ngạch thải, lợi lăn lợi, đến hắn chết, thiếu ba vạn bảy.”
Phụ thân không hé răng, lại trang một nồi yên điểm, hút một ngụm liền sặc đến quay đầu đi. Yên là người nghèo biện pháp, nhưng yên giải không được ba vạn bảy.
Mẫu thân đột nhiên hỏi: “Đồng chí, con ta, có phải hay không gọi người làm hại?”
Phòng tĩnh. Trong TV quang ở trên mặt nàng hoảng. Ta tưởng nói “Đúng vậy”, nhưng án tử không tuyên án trước, lời này không thể xuất khẩu. Ta thanh thanh giọng nói: “A di, chúng ta ở tra. Tra được đế.”
Nàng gật gật đầu, không khóc, chỉ là tay run. Run rẩy đi đổ nước, chén khái ở trên bàn, vang nhỏ.
Ghi chép làm được một nửa, mẫu thân bỗng nhiên nhớ tới một cọc: “Xảy ra chuyện trước một cái tuần, hắn gọi điện thoại trở về, nói ——” nàng dừng lại, nhìn mắt phụ thân, “Nói có người làm hắn đừng nói chuyện lung tung, bằng không liên lụy trong nhà. Hắn quải đến cấp, ta đuổi theo một câu, hắn chỉ nói ‘ mẹ ngươi đừng hỏi ’.”
Ta ngòi bút ngừng. Đe dọa tin nhắn, từ di động ký lục đi tới trong điện thoại.
Phụ thân đem yên nồi gác xuống, đứng dậy đi buồng trong. Khi trở về trong tay nắm chặt cái bao nilon, bên trong là lâm hạo trước khi chết gửi hồi một kiện áo lông, không hủy đi. “Hắn tổng nói không cần gửi,” phụ thân nói, “Nhưng mỗi lần đều gửi.” Bao nilon tất tốt vang, giống người thở dài.
Lục kiêu đem “Đừng nói chuyện lung tung” bốn chữ, cuốn vào ghi chép. Trở về trên xe, hắn không hút thuốc, chỉ nói: “Lão Chu, đứa nhỏ này, trước khi chết liền biết có người muốn hắn câm miệng. Nhưng hắn không chỗ nói.”
Ta nhớ tới lâm hạo nhật ký những cái đó tồn tại tự. Một cái đem khổ nuốt xuống đi người, liền cầu cứu đều chỉ dám nói “Mẹ ngươi đừng hỏi”.
Mẫu thân di động cũ, bình nứt ra. Ta nhìn mắt, màn hình chờ là lâm hạo cười. Kia trương cười cùng trên tường một cái dạng.
Hồi trình, lục kiêu quản gia thuộc ghi chép cùng đe dọa tin nhắn song song: “Uy hiếp, mắc nợ, diệt khẩu, một cái tuyến.” Hắn dừng một chút, “Lão Chu, này án tử, người bị hại gia, so hồ sơ đau.”
Ta đem mẫu thân câu kia “Mẹ ngươi đừng hỏi”, nhớ tiến hồ sơ. Năm chữ, so 23 phân mật đương đều trọng.
Đi lâm hạo gia lộ, ra khỏi thành thượng quốc lộ, lại quẹo vào huyện nói, hai bên ruộng lúa thất bại một nửa. Lục kiêu khai đến chậm, không nói chuyện. Xe vào thôn tử, cẩu kêu, mấy chỉ gà từ trên đường nhảy khai. Hắn ngừng ở không lớn viện trước, tắt hỏa.
Trong phòng, lâm hạo phòng còn vẫn duy trì. Trên bàn sách có trản cũ đèn bàn, dưới đèn đè nặng trương không viết xong ghi chú: “Mẹ, tháng này nhiều đã phát 300, có thể nhiều còn……” Tự viết đến nơi này chặt đứt. Mẫu thân nói, hắn mỗi lần gọi điện thoại đều hỏi trong nhà thiếu cái gì, chính mình luyến tiếc mua vớ. “Vớ hắn bổ lại bổ,” mẫu thân chỉ hắn đầu giường một đôi, gót mụn vá chồng mụn vá, “Nói trong thành quý.”
Phụ thân vẫn luôn chưa đi đến nhi tử phòng, ngồi xổm ở trong viện điểm đệ tam nồi yên, mới ung vừa nói một câu: “Hắn đi ngày đó, ta còn mắng hắn không hiểu chuyện, loạn tiêu tiền.” Yên nồi run lên, thuốc lá sợi rơi tại giày mặt, hắn cũng không chụp.
Mẫu thân nhảy ra cuốn album, lâm hạo từ nhỏ chiếu. Cuối cùng một tờ là hắn lãnh tiền lương ngày đó, đứng ở office building trước, cười đến câu nệ. “Hắn nói trong thành có tiền đồ,” mẫu thân ngón tay vuốt ve gương mặt kia, “Nhưng ta chưa từng thấy hắn xuyên qua tân y phục.”
Lục kiêu làm ghi chép, hỏi đến thong thả. “A di, hắn trước khi chết, có hay không đề qua bị người đòi nợ, tới cửa?” Mẫu thân suy nghĩ một lát: “Đề qua một hồi, nói có người lão gọi điện thoại, dọa người. Ta làm hắn báo nguy, hắn nói, báo cũng vô dụng, đối phương có bản lĩnh.” —— “Có bản lĩnh” ba chữ, từ nông thôn lão thái thái trong miệng ra tới, so bất luận cái gì đe dọa tin nhắn đều trầm.
Đe dọa tin nhắn nội dung cụ thể, ta ở trung tâm điều ra khôi phục ký lục: “Lại nói bậy, liền người nhà ngươi cùng nhau tính.” Câu thức, sắp chữ, cùng trần kính sơn nói cái loại này đe dọa tin nhắn —— sở hữu bị diệt khẩu giả trước khi chết thu được nặc danh tin nhắn giống nhau như đúc. Một cái tin nhắn, từ lâm hạo, liền đến 23 năm trước người khác.
Hồi trình, lục kiêu đem ghi chép khép lại, vọng ngoài cửa sổ. “Lão Chu,” hắn bỗng nhiên nói, “Ta khi còn nhỏ, trong thôn cũng có người như vậy không có, viết thành tự sát. Năm ấy ta vừa vào nghề, tin.” Hắn dừng một chút, “Hiện tại không tin.”
Ta không đáp. Trong xe chỉ có động cơ thanh. Ta nhớ tới lâm hạo cặp kia mụn vá vớ, cùng mẫu thân vuốt ve ảnh chụp tay. Một cái án tử phá, nhưng kia gian trong phòng đèn bàn còn sáng lên, chiếu kia trương không viết xong ghi chú. Ghi chú không viết xong, hắn nhân sinh cũng không viết xong.
Mẫu thân lưu chúng ta ăn cơm, ngạnh đưa cho mỗi người một cái nấu trứng gà, lột xác, nóng hổi. Ta tiếp, nắm chặt ở lòng bàn tay, trứng da hơi năng. Nàng xoay người đi nhà bếp, bóng dáng gầy, lam bố quái trống rỗng. “Ăn,” nàng nói, “Trên đường đói.” Một cái mẫu thân, nhi tử không có, còn nhớ cấp cảnh sát tắc trứng gà.
Phụ thân rốt cuộc vào nhi tử phòng, không ngồi, chỉ đứng ở bên cạnh bàn sờ sờ lâm hạo gối đầu, trung gian lõm xuống đi một khối, là hắn hàng năm gối vị trí. Ngón tay ở lõm chỗ dừng dừng, không nói chuyện, xoay người đi ra ngoài lại ngồi xổm hồi trong viện, yên nồi minh minh diệt diệt.
Hàng xóm thím nghe nói cảnh sát tới, bái tường viện thăm tiến nửa khuôn mặt, nói lâm hạo mỗi lần hồi thôn, đều giúp nàng đề giếng thủy, thùng trầm, hắn một tay một cái. “Như vậy ngoan oa,” thím chậc lưỡi, “Sao liền……” Nửa câu sau nuốt đi trở về. Ngoan, là hàng xóm cấp bản án, so hồ sơ thượng “Tự sát”, trọng.
Lục kiêu bổ câu: Trong thôn sớm có người nghị luận, lâm hạo sáu tháng cuối năm “Bị người theo dõi”, luôn có sinh gương mặt xe ở cửa thôn chuyển. Nhưng không ai dám hỏi, sợ gây chuyện. “Lão Chu,” hắn thu bút, “Nông thôn loại này ‘ sợ ’, cùng trong thành hồ sơ ‘ sạch sẽ ’, là một chuyện —— đều không nói lời nào.”
Đe dọa tin nhắn thời gian tuyến, ta ở trung tâm phục hồi như cũ: Trước khi chết một vòng, dày đặc tới mười một điều, câu thức cùng sắp chữ, cùng trần kính sơn nói cái loại này đe dọa tin nhắn giống nhau như đúc. “Lại nói bậy, liền người nhà ngươi cùng nhau tính.” Một cái tin nhắn, từ lâm hạo, liền đến 23 năm trước người khác. Ta đem này mười một điều đóng dấu ra tới, đinh ở bổ chứng sách cuối cùng một tờ. Mười một điều, đè nặng một cái người sống, bế miệng.
Hồi trình trước, ta ở trong viện đứng một lát. Côn trùng kêu vang thực vang, nơi xa có chó sủa. Ta tưởng, nếu ta ở đây, có không sớm một bước ngăn lại kia thứ tư gõ cửa. Nghĩ không ra. Có thể cản một lần, cản không được 23 năm 23 thứ.
Lục kiêu đem ghi chép cất vào túi, vỗ vỗ: “Đứa nhỏ này, so hồ sơ sạch sẽ.” Hắn lên xe, phát động. Kính chiếu hậu, mẫu thân thân ảnh còn đứng ở viện môn khẩu, lam quái, nho nhỏ, giống đinh ở hoàng hôn một cái câu điểm.
Ta đem cái kia nấu trứng gà mang về thành, đặt ở bàn làm việc giác, không ăn. Nó chậm rãi lạnh, xác thượng nổi lên một tầng tế hôi. Một cái mẫu thân nóng hổi, bị ta mang về lạnh băng giám định trung tâm, cùng ta những cái đó “Sạch sẽ” hiện trường ảnh chụp, song song.
Ban đêm ta nhìn chằm chằm kia trứng gà, nhớ tới mẫu thân nắm chặt góc áo tay, cùng phụ thân yên nồi chấn động rớt xuống thuốc lá sợi. Một cái gia, bị ba vạn bảy áp thành ghi chú thượng không viết xong nửa câu. Hồ sơ viết “Tự sát”, nhưng kia nửa câu ghi chú viết chính là “Tưởng nhiều còn”. Hai dạng, kém một cái nhi tử mệnh.
Lục kiêu phát tới tin tức: “Lão thái thái buổi chiều lại đánh tới, hỏi có thể hay không xem nhi tử cuối cùng liếc mắt một cái. Ta trở về, có thể.” Dừng một chút, “Lão Chu, có chút lời nói, hồ sơ viết không dưới, khả nhân đến nói.” Ta không hồi. Trứng gà ở góc bàn, xác càng hôi. Một cái mẫu thân nóng hổi, lạnh thấu phía trước, ta phải đem kia 23 thanh thế nàng nói ra.