Lawrence thành trấn bao phủ ở một mảnh xám xịt màn mưa bên trong.
Mưa bụi tinh mịn mà lâu dài, từ chì màu xám không trung buông xuống, gõ nghiêng lệch nóc nhà, ướt hoạt đường lát đá, cùng với tửu quán vẩn đục cửa kính.
Nước mưa hối thành tế lưu, dọc theo mái hiên nhỏ giọt, ở tửu quán trước cửa tiểu vũng nước bắn khởi liên miên...