Chương 2: hồi sát

Trời mưa suốt đêm.

Thẩm nghiên ở nhà cũ nhà chính túc trực bên linh cữu. Không có di thể, không có quan tài, chỉ ở bàn thờ thượng bãi nãi nãi hắc bạch ảnh chụp —— đó là nàng 60 tuổi sinh nhật khi ở trấn chụp ảnh quán chụp, ăn mặc màu xanh đen kẹp áo bông, tóc sơ đến không chút cẩu thả, đối với màn ảnh khẽ mỉm cười, ánh mắt thanh triệt.

Dựa theo quy củ, đột tử người không thể quàn trạch trung. Nhưng Thẩm nghiên không nghe.

Hắn đem nãi nãi ảnh chụp cung ở trên bàn, điểm hai chi nến trắng, ba nén hương. Ánh nến ở gió lùa lay động, đem bóng dáng của hắn đầu ở loang lổ trên vách tường, kéo trường, vặn vẹo, giống một cái khác bất an hồn linh.

Lão Chu chạng vạng khi lại đã tới một lần, đứng ở giếng trời không chịu vào nhà.

“Nghiên ca nhi, nghe ta một câu, tối nay đừng thủ.” Lão nhân chống kia đem phá dù giấy, dù cốt chặt đứt tam căn, dù mặt gục xuống, “Tối nay là đầu thất đêm trước, đột tử người, hồn phách không xong, dễ dàng chiêu đồ vật.”

“Chiêu thứ gì?” Thẩm nghiên hỏi.

Lão Chu không đáp, chỉ là lắc đầu: “Có một số việc, không biết so biết hảo. Ngươi nãi nãi giáo ngươi quy củ nhiều như vậy, không giáo ngươi ‘ không biết vì tịnh ’?”

“Nãi nãi dạy ta, mọi việc có nhân thì có quả, đến nơi đến chốn.” Thẩm nghiên nói, “Nàng bị chết không minh bạch, ta phải cho nàng cái minh bạch.”

Lão Chu nhìn chằm chằm hắn nhìn sau một lúc lâu, thở dài: “Vậy ngươi nhớ kỹ, giờ Tý phía trước, cần thiết rời đi nhà cũ. Cửa sổ khóa kỹ, đừng điểm đèn trường minh, hương thiêu xong liền triệt. Còn có……”

Hắn dừng một chút, thanh âm ép tới càng thấp: “Ban đêm vô luận nghe được cái gì, đừng theo tiếng. Vô luận nhìn đến cái gì, đừng nhìn toàn. Tòa nhà này già rồi, trí nhớ quá hảo, tổng nhớ thương trước kia sự.”

Nói xong, lão nhân xoay người đi vào trong mưa, câu lũ bóng dáng thực mau biến mất ở ngõ nhỏ cuối.

Thẩm nghiên đóng cửa lại.

Nhà chính chỉ còn ánh nến đùng thanh, cùng ngoài phòng tí tách tí tách tiếng mưa rơi. Hắn ngồi ở nãi nãi thường ngồi kia trương ghế mây thượng, mở ra kia bổn 《 trừng khê dân tục ghi chú 》.

Quyển sách trang giấy giòn hoàng, nét mực là nãi nãi dùng cực nhỏ chữ nhỏ từng nét bút viết. Khúc dạo đầu chính là “Mai táng cuốn”, điều thứ nhất đó là “Hồi sát”.

Hồi sát, cũng xưng về sát, tiếp sát. Người chết hồn phách với đầu thất đêm trước về trạch, thăm hỏi thân thích, lại trần duyên. Canh giờ nhân mà mà dị, trừng khê trấn lệ thường vì giờ Tý canh ba. Là đêm, thân thích cần tránh, với trạch ngoại thiết bàn thờ tế phẩm, giờ Tý trước rời đi, cửa sổ hờ khép, chớ khóa, vì hồn dẫn đường. Nếu hướng sát, nhẹ thì kinh mộng quấn thân, nặng thì bệnh lâu không khỏi.

Phía dưới dùng chữ nhỏ chú thích:

Vưu kỵ đột tử chi sát. Chết đuối giả, trạch trung kỵ tiếng nước; thắt cổ tự vẫn giả, lương thượng kỵ huyền vật; giết người giả, vũ khí sắc bén kỵ hiện. Phạm huý tắc sát khí ngưng lại, gia trạch không yên. Trừng khê trấn Quang Tự ba năm, đông hẻm Trần thị tử chết đuối, người nhà chưa tránh, màn đêm buông xuống nghe trạch trung tiếng nước không dứt, ngày kế cả nhà nhiễm dịch, hơn tháng toàn qua đời.

Thẩm nghiên ngón tay mơn trớn kia hành tự.

Quang Tự ba năm, đó là 1877 năm, 140 nhiều năm trước. Nãi nãi ghi nhớ cái này trường hợp, bút tích tinh tế, còn ở bên cạnh vẽ cái nho nhỏ tam giác ký hiệu —— đây là nàng đánh dấu “Cần xác minh” ký hiệu.

Nàng tra quá án này?

Thẩm nghiên tiếp tục sau này phiên. Ở “Vùng sông nước quy củ” một quyển, hắn nhìn đến “Kiều sát”:

Trừng khê trấn có cầu đá mười ba tòa, lấy độ hồn kiều vì sát nặng nhất. Tương truyền dưới cầu có thủy quỷ tìm thế, nửa đêm qua cầu giả, nếu nghe có người gọi mình danh, chớ ứng, chớ quay đầu lại. Ứng tắc hồn bị câu, quay đầu lại tắc phách bị nhiếp. Cùng trị trong năm, tào công ba người đêm quá này kiều, toàn theo tiếng, ngày kế xác chết trôi dưới cầu, mặt triều hạ, bối có thanh hắc dấu tay.

Lại là tào công.

Thẩm nghiên nhớ tới kia cái đồng ấn —— “Thuỷ vận thông nhớ”. Hắn đứng dậy từ hộp gỗ lấy ra đồng ấn, ở ánh nến hạ cẩn thận đoan trang.

Ấn là đồng thau, bên cạnh có mài mòn, nhưng tự khẩu thâm tuấn, bảo tồn hoàn hảo. Ấn nút Tì Hưu ngồi xổm ngồi, giương miệng, như là muốn nuốt vào thứ gì. Thẩm nghiên dùng lòng bàn tay vuốt ve ấn mặt, lồi lõm chữ triện truyền lại lạnh băng xúc cảm.

Thuỷ vận.

Trừng khê trấn lâm Thái Hồ, từ xưa là thuỷ vận yếu đạo. Nãi nãi trước kia nói qua, thanh mạt Thái Bình Thiên Quốc khi, vùng này thuỷ vận còn thịnh vượng quá, sau lại đường sắt thông, thuỷ vận liền suy tàn. Trấn trên lão nhân đều tránh nói thuỷ vận sự, chỉ nói đó là “Huyết bát cơm”, không may mắn.

Nãi nãi vì cái gì sẽ có thuỷ vận ấn?

Nàng cùng thuỷ vận có quan hệ gì?

Thẩm nghiên đem đồng ấn thả lại hộp, lại mở ra ghi chú. Trong danh sách tử cuối cùng vài tờ, hắn phát hiện một ít tán loạn bút ký, không giống phía trước như vậy phân loại, mà như là tùy thời ghi nhớ vụn vặt manh mối:

Ba tháng mười bảy, phóng chu căn sinh. Hỏi cập thuỷ vận chuyện xưa, nói gần nói xa. Đề cập “Độ hồn dưới cầu xích sắt thanh”, biến sắc, trục khách.

Tháng tư sơ nhị, với trấn hồ sơ quán tra cũ đương. Quang Tự trong năm thuỷ vận hồ sơ vụ án thiếu hụt, duy thấy “Cùng trị chín năm tào bạc mất trộm án, nghi vì hải tặc việc làm, chưa kết”.

Tháng tư sơ năm, ngộ đưa đò người lão Ngô. Rượu sau ngôn: “Trừng khê độ hạ, có bạc vô mệnh.” Truy vấn, sau khi tỉnh lại phủ nhận, xưng lời say.

Tháng tư sơ bảy……

Tháng tư sơ bảy bút ký, chỉ có hai chữ:

“Chậm.”

Nét mực thực tân, như là mới vừa viết không lâu. Chữ viết qua loa, cuối cùng một bút kéo thật sự trường, cơ hồ cắt qua trang giấy.

Tháng tư sơ bảy, chính là ngày hôm qua.

Nãi nãi viết xuống “Chậm”, sau đó màn đêm buông xuống trụy lòng sông vong.

Thẩm nghiên nhìn chằm chằm kia hai chữ, phía sau lưng thoán khởi một trận hàn ý.

“Chậm” cái gì?

Là tra cái gì tra chậm, vẫn là…… Trốn cái gì trốn chậm?

Ngoài cửa sổ bỗng nhiên truyền đến một thanh âm vang lên động.

Thực nhẹ, như là mái ngói chảy xuống, lại như là nhánh cây bẻ gãy. Thẩm nghiên ngẩng đầu, xuyên thấu qua khắc hoa mộc cửa sổ nhìn về phía giếng trời. Vũ còn tại hạ, giếng trời kia khẩu lão giếng tối om, giếng vòng ướt dầm dề mà phản ánh nến.

Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ.

Giếng trời không có một bóng người, chỉ có nước mưa theo mái hiên nhỏ giọt, ở phiến đá xanh thượng tạp ra một cái lại một cái vũng nước. Bên cạnh giếng rêu xanh lục đến biến thành màu đen, ở trong mưa sâu kín mà lượng.

Có thể là mèo hoang.

Thẩm nghiên đang muốn xoay người, khóe mắt dư quang thoáng nhìn giếng duyên thượng, giống như có thứ gì.

Hắn nheo lại mắt nhìn kỹ.

Giếng duyên thượng, có một mảnh nhỏ màu đỏ sậm dấu vết, như là…… Vết máu?

Thẩm nghiên trong lòng căng thẳng. Hắn nhớ rõ ban ngày khi trở về, giếng duyên là sạch sẽ, chỉ có nước mưa cùng rêu xanh.

Hắn đẩy ra nhà chính môn, đi đến giếng trời.

Mưa bụi lập tức làm ướt tóc của hắn cùng bả vai. Hắn đi đến bên cạnh giếng, ngồi xổm xuống, nương nhà chính lộ ra ánh nến xem.

Xác thật là màu đỏ sậm dấu vết, bàn tay đại một mảnh, dính vào giếng duyên rêu xanh thượng, còn không có bị nước mưa hoàn toàn tách ra. Hắn duỗi tay sờ sờ, xúc cảm sền sệt, đặt ở chóp mũi nghe, có cổ nhàn nhạt mùi tanh.

Là huyết.

Mới mẻ huyết.

Thẩm nghiên đột nhiên đứng lên, nhìn quanh giếng trời. Tứ phía là đen sì nhà cũ tường vây, đầu ngựa tường cắt hình ở đêm mưa trầm mặc. Nhà chính cửa mở ra, ánh nến leo lắt, đem chính hắn bóng dáng đầu ở ướt dầm dề đá phiến thượng, kéo đến thon dài quỷ dị.

“Ai?” Hắn thấp giọng hỏi.

Chỉ có tiếng mưa rơi.

Thẩm nghiên hít sâu một hơi, cưỡng bách chính mình bình tĩnh. Hắn đi trở về nhà chính, từ trong ngăn kéo nhảy ra một chiếc đèn pin —— nhà cũ thường xuyên cúp điện, nãi nãi bị vài cái.

Mở ra đèn pin, cột sáng đâm thủng hắc ám. Hắn một lần nữa đi đến giếng trời, ngồi xổm ở bên cạnh giếng, cẩn thận kiểm tra kia than vết máu.

Huyết là từ giếng duyên ngoại sườn chảy xuống tới, theo đá xanh hoa văn, thấm tiến rêu xanh. Giếng duyên ngoại sườn là giếng vách tường, mọc đầy trơn trượt rêu phong, người rất khó đứng ở chỗ đó.

Trừ phi…… Là ghé vào giếng duyên thượng, tay bái giếng duyên, sau đó bị thương, huyết nhỏ giọt tới.

Thẩm nghiên dùng đèn pin chiếu hướng giếng.

Giếng rất sâu, đèn pin quang chỉ có thể chiếu đi xuống hai ba mễ, đã bị hắc ám cắn nuốt. Giếng vách tường ướt dầm dề, trường miêu tả màu xanh lục rêu phong. Nước giếng hẳn là rất cao, nước mưa mùa, có thể nghe được phía dưới mơ hồ tiếng nước, ừng ực, ừng ực, như là có cái gì ở phía dưới hô hấp.

Hắn nhớ tới ghi chú nói: “Chết đuối giả, trạch trung kỵ tiếng nước.”

Thẩm nghiên tắt đi đèn pin, đứng lên. Hắn cả người ướt đẫm, tóc dán ở trên trán, nước mưa theo gương mặt đi xuống chảy. Nhà chính ánh nến còn ở hoảng, đem hắn ướt đẫm bóng dáng đầu ở giếng trên vách, theo ánh lửa lay động, giống cái chết đuối người ở giãy giụa.

Hắn trở lại nhà chính, đóng cửa lại, chốt cửa lại.

Ngồi xuống khi, hắn mới phát hiện chính mình ở phát run. Không phải lãnh, là cái loại này từ xương cốt phùng chảy ra hàn ý, như là có nước đá theo xương sống đi xuống lưu.

Hắn nhìn về phía bàn thờ thượng nãi nãi ảnh chụp.

Ánh nến, nãi nãi mỉm cười vẫn là như vậy ôn hòa. Nhưng Thẩm nghiên bỗng nhiên cảm thấy, kia tươi cười tựa hồ cất giấu cái gì —— một loại muốn nói lại thôi bi ai, một loại biết quá nhiều lại nói không ra trầm trọng.

“Nãi nãi,” hắn nhẹ giọng nói, “Ngươi rốt cuộc thấy cái gì?”

Ảnh chụp sẽ không trả lời.

Chỉ có ánh nến lách tách một tiếng, bạo cái hoa đèn.

Thẩm nghiên nhìn nhìn di động, buổi tối 11 giờ. Ly giờ Tý còn có một giờ.

Hắn quyết định chờ.

Chờ cái kia “Hồi sát” canh giờ, chờ nãi nãi hồn phách —— nếu thực sự có hồn phách nói —— trở về, cho hắn một đáp án.

Hắn một lần nữa mở ra ghi chú, cưỡng bách chính mình tập trung lực chú ý, tiếp tục xem những cái đó rậm rạp bút ký. Ở “Từ đường chế độ cũ” một quyển, hắn thấy được “Khóa bài”:

Chu thị từ đường có khóa thất tam gian, ở vào hưởng đường tây sườn, hàng năm thiết khóa giữ cửa, chìa khóa từ thủ từ người đời đời tương truyền. Khóa trong nhà phong ấn “Không khiết chi bài”, phàm đột tử, tuyệt hậu, vô hậu giả, bài vị không được nhập chính đường, tạm khóa tại đây, đãi sát khí tiêu tán. Nhiên trừng khê trấn trăm năm gian, khóa thất chưa bao giờ mở ra, bên trong bài vị bao nhiêu, không người biết hiểu.

Phía dưới lại có chữ nhỏ chú thích:

Hỏi cập chu căn sinh khóa thất sự, giận mắng: “Tổ tông quy củ, há dung vọng thăm!” Nhiên này trong mắt, có sợ sắc.

Nãi nãi ở điều tra từ đường khóa thất.

Thẩm nghiên bỗng nhiên nhớ tới lão Chu. Cái kia thủ từ người, hắn biết nãi nãi ở tra cái gì sao? Hắn biết nãi nãi để lại này bổn ghi chú sao? Hắn cảnh cáo Thẩm nghiên không cần túc trực bên linh cữu, là thật sự xuất phát từ quan tâm, vẫn là…… Không nghĩ làm Thẩm nghiên ở đêm nay, ở nhà cũ, phát hiện cái gì?

Thời gian từng giây từng phút trôi qua.

Tiếng mưa rơi dần dần nhỏ, biến thành mái hiên tích thủy thanh âm, tí tách, tí tách, đơn điệu mà quy luật. Nhà chính ánh nến đốt hơn phân nửa, sáp chảy đôi ở giá cắm nến thượng, giống đọng lại nước mắt.

11 giờ rưỡi.

11 giờ 40.

11 giờ 50.

Thẩm nghiên buông ghi chú, ngẩng đầu nhìn về phía ngoài cửa.

Giếng trời một mảnh đen nhánh, chỉ có giếng duyên nơi đó, có một mảnh nhỏ mỏng manh phản quang —— là nước mưa tích ở đá xanh khe lõm, ánh nhà chính ánh nến.

Bỗng nhiên, hắn nghe được thanh âm.

Thực nhẹ, như là tiếng bước chân.

Lạch cạch, lạch cạch.

Không phải tiếng mưa rơi, là đạp lên vũng nước thanh âm, ướt dầm dề, từ xa đến gần, từ giếng trời kia đầu, chậm rãi đi hướng nhà chính.

Thẩm nghiên ngừng thở.

Thanh âm ngừng ở ngoài cửa.

Sau đó, là môn bị thúc đẩy thanh âm.

Kẽo kẹt ——

Cũ xưa cửa gỗ phát ra rất nhỏ rên rỉ. Then cửa ở đong đưa, một chút, hai hạ, như là có người ở ngoài cửa, nhẹ nhàng đẩy môn.

Thẩm nghiên nhìn chằm chằm then cửa.

Then cửa là chặn ngang, một cây to bằng miệng chén mộc giang, tạp ở môn hai sườn khuyên sắt. Hiện tại, kia mộc giang ở hơi hơi rung động, khuyên sắt phát ra rất nhỏ cọ xát thanh.

Kẽo kẹt, kẽo kẹt.

Như là có người ở bên ngoài, dùng bả vai chống môn, một chút một chút mà đâm.

Thực nhẹ, nhưng liên tục.

Thẩm nghiên nhớ tới lão Chu nói: “Ban đêm vô luận nghe được cái gì, đừng theo tiếng. Vô luận nhìn đến cái gì, đừng nhìn toàn.”

Hắn không theo tiếng, cũng không nhúc nhích, chỉ là nhìn chằm chằm kia phiến môn.

Ngoài cửa đẩy đâm giằng co đại khái một phút, ngừng.

An tĩnh vài giây.

Sau đó, Thẩm nghiên nghe được một loại khác thanh âm.

Là tiếng hít thở.

Trầm trọng, dồn dập, ướt dầm dề tiếng hít thở, liền dán ở kẹt cửa nơi đó, một chút một chút, phun ở ván cửa thượng.

Còn có nói nhỏ.

Thực nhẹ, mơ hồ không rõ, như là nói mê, lại như là…… Ngô ngữ độc thoại. Thẩm nghiên nỗ lực đi nghe, chỉ bắt giữ đến mấy cái rách nát âm tiết:

“…… Hà…… Lãnh……”

“…… Khóa…… Khai……”

“…… Oán…… Oán……”

Là nãi nãi thanh âm.

Thẩm nghiên cả người lông tơ dựng ngược. Hắn quen thuộc thanh âm này, nghe xong 28 năm, sẽ không sai. Đó là nãi nãi thanh âm, mang theo vùng sông nước người đặc có mềm mại làn điệu, nhưng giờ phút này thanh âm kia, có một loại sũng nước cốt tủy hàn ý.

“Nãi nãi?” Hắn cơ hồ muốn buột miệng thốt ra.

Nhưng hắn nhịn xuống.

Hắn nhớ tới ghi chú nói: “Nếu hướng sát, nhẹ thì kinh mộng quấn thân, nặng thì bệnh lâu không khỏi.”

Cũng nhớ tới lão Chu cảnh cáo: “Đừng theo tiếng.”

Hắn gắt gao cắn răng, móng tay véo tiến lòng bàn tay, véo ra vết máu.

Ngoài cửa tiếng hít thở càng ngày càng nặng, nói nhỏ càng ngày càng dồn dập. Thanh âm kia dán kẹt cửa, chui vào nhà chính, ở trống vắng trong phòng quanh quẩn:

“…… Nghiên…… Ca nhi……”

Là ở kêu hắn.

Thẩm nghiên hô hấp cơ hồ đình chỉ.

“…… Nghiên ca nhi…… Khai…… Môn……”

Trong thanh âm mang theo khóc nức nở, như là chết đuối người, ở tuyệt vọng mà kêu cứu.

“…… Lãnh…… Trong nước…… Hảo lãnh……”

Thẩm nghiên đột nhiên đứng lên.

Hắn không thể lại nghe đi xuống. Đó là nãi nãi thanh âm, là hắn thân nhất người, ở ngoài cửa khóc lóc kể lể, nói nàng lãnh, nói nàng ở trong nước hảo lãnh.

Hắn cơ hồ muốn tiến lên mở cửa.

Nhưng liền ở hắn cất bước nháy mắt, khóe mắt dư quang thoáng nhìn bàn thờ thượng ảnh chụp.

Ánh nến, nãi nãi ảnh chụp lẳng lặng mà đứng ở nơi đó. Hắc bạch hình ảnh, mỉm cười, ánh mắt thanh triệt.

Nhưng Thẩm nghiên bỗng nhiên phát hiện, trên ảnh chụp nãi nãi đôi mắt, giống như…… Động.

Không phải thật sự động, là quang ảnh biến hóa. Ánh nến lay động, làm trên ảnh chụp đôi mắt, giống như ở chớp, ở chuyển động, đang nhìn hắn.

Không.

Là ảnh chụp góc độ thay đổi.

Hắn rõ ràng nhớ rõ, ảnh chụp là đối diện nhà chính cửa, nhưng hiện tại, ảnh chụp hơi hơi trật một cái góc độ, nãi nãi tầm mắt, nghiêng nghiêng mà nhìn về phía —— giếng trời kia khẩu giếng phương hướng.

Thẩm nghiên cả người lạnh băng.

Hắn chậm rãi quay đầu, nhìn về phía giếng trời.

Hết mưa rồi.

Ánh trăng từ tầng mây chui ra tới, trắng bệch chiếu sáng tiến giếng trời, đem kia khẩu lão giếng chiếu đến rành mạch.

Giếng duyên thượng, ngồi một người.

Ăn mặc màu xanh đen kẹp áo bông, hoa râm tóc sơ đến không chút cẩu thả, đưa lưng về phía nhà chính, mặt triều giếng, vẫn không nhúc nhích.

Là nãi nãi.

Thẩm nghiên há miệng thở dốc, phát không ra thanh âm.

Hắn tưởng kêu, yết hầu giống bị cái gì bóp lấy. Hắn tưởng động, chân giống rót chì. Hắn chỉ có thể trơ mắt nhìn, nhìn cái kia bóng dáng, ngồi ở giếng duyên thượng, chậm rãi, chậm rãi, quay đầu tới.

Ánh trăng chiếu vào gương mặt kia thượng.

Trắng bệch, sưng vù, hốc mắt hãm sâu, môi xanh tím.

Là hắn ở vệ sinh viện đình thi gian nhìn đến gương mặt kia.

Nãi nãi nhìn hắn, khóe miệng chậm rãi liệt khai, lộ ra một cái cứng đờ cười. Sau đó, nàng nâng lên tay, ướt đẫm tay, chỉ hướng giếng.

Môi khép mở, không có thanh âm.

Nhưng Thẩm nghiên xem đã hiểu cái kia khẩu hình.

Nàng nói:

“Xuống dưới.”

“Nghiên ca nhi, xuống dưới bồi nãi nãi.”

“Giếng…… Có thứ tốt……”

Thẩm nghiên đột nhiên lui về phía sau một bước, đâm phiên ghế dựa.

Ghế dựa ngã xuống đất, phát ra thật lớn tiếng vang.

Nhà chính ánh nến kịch liệt lay động, suýt nữa tắt.

Chờ hắn lại ngẩng đầu nhìn về phía giếng trời ——

Giếng duyên rỗng tuếch.

Không có người.

Chỉ có ánh trăng, lạnh lùng mà chiếu kia khẩu lão giếng, nước giếng sâu kín mà phản quang.

Thẩm nghiên kịch liệt thở dốc, mồ hôi lạnh sũng nước nội y. Hắn đỡ bàn thờ, chân còn ở nhũn ra.

Là ảo giác.

Nhất định là ảo giác.

Là quá mệt mỏi, quá khẩn trương, sinh ra ảo giác.

Hắn như vậy nói cho chính mình, một lần lại một lần.

Mà khi hắn nhìn về phía bàn thờ, nhìn về phía nãi nãi ảnh chụp khi, máu cơ hồ đọng lại.

Ảnh chụp, lại quay lại tới.

Đối diện nhà chính cửa, nãi nãi mỉm cười, ánh mắt thanh triệt.

Tựa như cái gì cũng chưa phát sinh quá.

Nhưng Thẩm nghiên rõ ràng mà nhớ rõ, vừa rồi ảnh chụp là nghiêng đối với giếng trời.

Hắn chậm rãi đến gần bàn thờ, vươn tay, nhẹ nhàng chạm chạm khung ảnh.

Khung ảnh là lạnh lẽo, pha lê trên mặt, che một tầng tinh tế hơi nước.

Như là mới từ trong nước vớt ra tới.

Thẩm nghiên ngón tay chạm được kia hơi nước, đầu ngón tay truyền đến đến xương hàn ý.

Hắn lùi về tay, cúi đầu xem.

Đầu ngón tay thượng, dính mấy viên thật nhỏ bọt nước.

Thanh triệt, lạnh lẽo.

Mang theo nhàn nhạt, nước sông đặc có mùi tanh.