Xuất phát trước một ngày buổi tối, ta làm một giấc mộng.
Trong mộng ta đứng ở độ cổ trai kho hàng, đối mặt kia bảy cái chương tủ gỗ. Không khí so trong hiện thực càng triều, triều đến hàm răng phùng đều là rỉ sắt vị, đầu lưỡi thượng một cổ tanh mặn, giống liếm một quả rỉ sắt đồng tiền. Cửa tủ toàn bộ mở ra, bên trong là trống không —— cái gì đều không có. Tranh lụa không còn nữa, ngọc khí không còn nữa, nghiên mực không còn nữa, đóng chỉ thư cũng không còn nữa. Bảy cái không tủ xếp thành một loạt, giống bảy trương mở ra miệng, tối om quầy khang bên trong cái gì cũng nhìn không thấy, nhưng có thể cảm giác được có thứ gì ở bên trong hô hấp. Kia tiếng hít thở thực nhẹ, ra ra vào vào, mang theo rỉ sắt khí vị, cùng ta từ sở mộ mang về tới khí vị giống nhau.
Không —— không đúng. Ta không đi qua sở mộ. Trong mộng “Ta “Đi qua. Trong mộng “Ta “Có được trong hiện thực ta còn không có ký ức —— sở mộ thông đạo, hiến tế tràng mặt đất, bích hoạ nhan sắc, trong không khí tràn ngập ba ngàn năm rỉ sắt vị. Mộng đem những cái đó ta còn không có trải qua sự tình trước tiên truyền phát tin, giống kịch thấu, lại giống cảnh cáo.
Ta tưởng lui về phía sau, nhưng lòng bàn chân giống bị keo nước niêm trụ. Kho hàng mặt đất —— hẳn là xi măng, ông nội của ta ba mươi năm trước chính mình đổ bê-tông —— dẫm lên đi lại là mềm, giống đạp lên một tầng hư thối lá cây thượng, mỗi một bước đều có thể cảm giác được dưới chân đồ vật ở sụp đổ. Ta cúi đầu xem, mặt đất là bình thường màu xám xi măng, nhưng lòng bàn chân truyền đến xúc cảm không đúng. Kia xúc cảm thực cụ thể, không phải mơ hồ “Mềm “, mà là có thể phân biệt ra trình tự —— trên cùng một tầng là làm, giống giấy; trung gian một tầng là ướt, giống bùn; nhất phía dưới một tầng là ấm áp, giống làn da.
Ta đứng ở nơi đó, bỗng nhiên nghe được trẻ con tiếng khóc.
Không phải từ trong ngăn tủ truyền ra tới, là từ dưới nền đất. Thanh âm kia mới đầu rất xa, xa đến giống cách mấy tầng sàn gác, nhưng lại rõ ràng đến kỳ cục —— không phải hằng ngày nghe được cái loại này mơ hồ khóc, mà là mỗi cái âm tiết đều góc cạnh rõ ràng, giọng mũi, hầu âm, để thở khụt khịt thanh, tất cả đều có thể phân biệt. Tiếng khóc ở kho hàng vách tường chi gian quanh quẩn, đụng tới chương tủ gỗ mặt ngoài lại bị hấp thu một bộ phận, trở nên chợt xa chợt gần, giống có người ở kho hàng vòng quanh vòng chạy, một bên chạy một bên khóc. Dưới chân mặt đất ở rất nhỏ chấn động, chấn động từ bàn chân vẫn luôn truyền tới đầu gối, như là có thứ gì đang ở thức tỉnh. Ta cúi đầu xem —— trên mặt đất xuất hiện vết rạn, vết rạn dọc theo nào đó quy luật mở rộng, cùng sở mộ hiến tế nơi sân trên mặt lốc xoáy hoa văn giống nhau như đúc. Vết rạn từ ta dưới chân bắt đầu, hướng ra phía ngoài lan tràn, xuyên qua kho hàng mặt đất, kéo dài đến cửa hàng, kéo dài đến ngõ nhỏ, kéo dài đến toàn bộ thành Hàng Châu ngầm. Ta nhìn không tới cửa hàng bên ngoài tình huống, nhưng ta biết vết rạn ở tiếp tục mở rộng, bởi vì ta có thể cảm giác được mặt đất ở liên tục chấn động, càng truyền càng xa, giống một giọt mực nước ở giấy Tuyên Thành thượng vựng khai, không tiếng động nhưng không thể nghịch.
Sau đó vết rạn chảy ra quang.
Không phải đèn pin quang, không phải ánh nắng, là một loại ta chưa bao giờ gặp qua quang —— đồng thau sắc, lãnh, từ địa mạch chỗ sâu trong nảy lên tới quang. Quang nhan sắc rất kỳ quái, thiên lục thiên hôi, giống viện bảo tàng quầy triển lãm kia tầng phòng tử ngoại tuyến pha lê chiết xạ ra tới sắc điệu, nhưng lại càng ám trầm, càng cũ kỹ, như là quang chính mình ở biến lão. Quang chiếu sáng toàn bộ kho hàng, ta thấy được trên tường bóng dáng —— không phải ta bóng dáng. Là một con thật lớn điểu bóng dáng. Cổ Điêu.
Nó ở kho hàng. Ta nhìn không thấy nó, nhưng nó bóng dáng đầu ở trên tường, cánh triển khai, cơ hồ bao trùm chỉnh mặt tường. Bóng dáng hoa văn rõ ràng có thể thấy được —— phong ấn trận xoắn ốc văn, một tầng bộ một tầng, từ cánh hệ rễ vẫn luôn kéo dài đến cánh tiêm. Bóng dáng bên cạnh ở hơi hơi run rẩy, như là máy chiếu bóng đèn ở lóe, lại như là bóng dáng bản thân ở hô hấp, co rụt lại một trướng, co rụt lại một trướng. Bóng dáng đầu ở trên tường địa phương, tường da tróc thủy bong ra từng màng, từng mảnh từng mảnh mà đi xuống rớt, lộ ra phía dưới màu xám gạch. Gạch thượng cũng có hoa văn —— không phải vết rạn, là khắc lên đi, rậm rạp ký hiệu, ta nhận không ra là cái gì văn tự, nhưng sắp hàng phương thức cùng tranh lụa mặt trái ký hiệu giống nhau như đúc.
Trẻ con tiếng khóc càng ngày càng vang. Vang đến ta lỗ tai bắt đầu đau, giống có người lấy châm ở màng nhĩ thượng trát. Cái loại này đau không phải trong nháy mắt, là liên tục, giống nhĩ lộ trình nhét vào một cây lạnh lẽo kim loại quản, một mm một mm mà hướng trong đẩy. Ta tưởng che lại lỗ tai, nhưng tay nâng không nổi tới —— tay của ta bị thứ gì đè lại. Không phải từ bên ngoài ấn, là từ bên trong. Ngón tay của ta trước bắt đầu phát cương, sau đó thủ đoạn, sau đó khuỷu tay khớp xương, giống có một cổ lực lượng dọc theo cốt cách từ đầu ngón tay hướng bả vai đi, đi đến nơi nào, nơi nào liền biến thành cục đá. Ta cúi đầu xem, trên mặt đất vết rạn đã bò lên trên ta chân mặt, như là căn cần giống nhau cuốn lấy ta mắt cá chân. Vết rạn chảy ra đồng thau ánh sáng màu chiếu vào ta làn da thượng, ta làn da biến thành nửa trong suốt, mạch máu cùng xương cốt rõ ràng có thể thấy được, giống một bức X quang phiến. Ta thậm chí có thể nhìn đến máu ở mạch máu lưu động —— không phải màu đỏ, là đồng thau sắc, cùng vết rạn quang giống nhau nhan sắc.
Sau đó Cổ Điêu bóng dáng động. Nó đem đầu chuyển hướng ta. Mặt nạ mặt đối diện ta, mắt to —— không phải triều tả xem, không phải triều hữu xem —— là thẳng tắp mà nhìn ta.
Cái loại này ánh mắt ta ở trong hiện thực gặp qua. Liền tại đây gian cửa hàng, liền ở cái này quầy thượng. Cổ Điêu ở tranh lụa thượng ngồi xổm thời điểm cũng là loại này ánh mắt —— an tĩnh, chờ đợi, không nóng nảy. Nó đợi hai ngàn năm, không kém giờ khắc này.
Nó hé miệng. Trong miệng mặt không phải hàm răng cùng đầu lưỡi, là hắc ám. Một loại so với ta thân ở hắc ám càng hắc hắc ám. Không phải bình thường hắc, là cái loại này ngươi xem đi vào sẽ cảm thấy chính mình tầm mắt bị hít vào đi hắc, giống một ngụm không có đế giếng. Kia trong bóng tối có cái gì ở động —— không phải mấp máy, là xoay tròn. Một cái cực kỳ thong thả lốc xoáy, từ miệng phía sau xoay tròn hướng ra phía ngoài mở rộng, giống một ngụm giếng thủy ở bị thứ gì quấy. Lốc xoáy bên cạnh tới môi thời điểm, ta lỗ tai lại vang lên cái kia thanh âm —— trẻ con tiếng khóc —— nhưng lần này không phải từ dưới nền đất truyền đến, là từ Cổ Điêu trong miệng truyền đến. Nó miệng lúc đóng lúc mở, tiếng khóc liền vừa đứt một tục, như là một cái tín hiệu, lại như là một bài hát.
Thân thể của ta bắt đầu hướng cái kia phương hướng nghiêng. Không phải ta chính mình tưởng đi phía trước đi —— ta chân không nhúc nhích, ta chân còn đạp lên trên mặt đất —— là ta trọng tâm ở di. Giống sức hút của trái đất bỗng nhiên thay đổi phương hướng, không hề là xuống phía dưới kéo ta, mà là hướng Cổ Điêu miệng kéo ta. Cái kia lực lượng không lớn, nhưng liên tục, giống một cây nhìn không thấy dây thừng hệ ở ta xương ngực thượng, một khác đầu hợp với Cổ Điêu trong miệng hắc ám. Ta đi phía trước khuynh đại khái mười lăm độ, mũi chân còn tại chỗ, nhưng nửa người trên đã hoàn toàn treo ở trong hư không, giống một chi bị gió thổi cong thảo. Ta có thể cảm giác được xương ngực thượng hệ kia căn dây thừng vị trí —— không đau, nhưng là thực minh xác, như là có người dùng ngón tay đè lại cái kia điểm. Tay của ta rũ tại thân thể hai sườn, ngón tay vẫn là cương, nhưng đầu ngón tay bắt đầu tê dại, như là huyết lưu bất quá đi.
Nghiêng còn ở tiếp tục. Hai mươi độ. 30 độ. Cổ Điêu miệng càng ngày càng gần. Ta có thể ngửi được nó thở ra tới hơi thở —— không phải vật còn sống hơi thở, là một loại càng cổ xưa hương vị, giống mở ra một quyển mấy ngàn năm không mở ra quá thư khi ập vào trước mặt khí vị, trang giấy thoái biến vị chua, nét mực oxy hoá kim loại vị, còn có nào đó ta không thể nói tới đồ vật, giống sau cơn mưa bùn đất, nhưng càng trọng, càng trầm, càng dính. Kia hương vị dính vào ta xoang mũi, nuốt không đi xuống cũng phun không ra.
Sau đó ta tỉnh.
Rạng sáng bốn điểm. Ta nằm ở trên giường, tim đập thật sự mau, phía sau lưng tất cả đều là hãn, áo thun ướt đẫm dán ở bối thượng, giống một tầng không cởi ra da. Chăn bị ta đá tới rồi giường chân, gối đầu không biết khi nào rớt tới rồi trên mặt đất, khăn trải giường bị ta nắm chặt ra một phen nếp gấp. Ta thử giật giật ngón tay —— năng động, không cương. Lại giật giật ngón chân —— cũng đúng. Trong mộng cái loại này cảm giác cứng ngắc lui, nhưng lui thật sự chậm, giống thủy triều giống nhau, mỗi lui một tấc liền lưu lại một tầng ướt dầm dề còn sót lại. Ta xương ngực chính giữa còn có một chút cảm giác, không phải đau, là cái loại này bị người ấn qua sau dư ôn, giống xoa bóp lúc sau huyệt vị thượng toan trướng. Ta duỗi tay sờ soạng một chút —— làn da là làm, cái gì đều không có.
Đầu lưỡi thượng còn có rỉ sắt vị. Không phải trong mộng cái loại này khoa trương rỉ sắt vị —— so với kia cái đạm rất nhiều, nhưng đúng là. Ta liếm một chút hàm trên, rỉ sắt vị tập trung ở khoang miệng phần sau, tới gần amidan vị trí. Cái này hương vị ta gần nhất thường xuyên nếm đến, mỗi lần áp lực đại thời điểm, mỗi lần nghĩ đến tranh lụa thời điểm, lưỡi căn liền sẽ nổi lên này cổ vị. Có lẽ là vị toan phản lưu —— rạng sáng bốn điểm không ngủ người vị toan phản lưu thực bình thường. Có lẽ không phải.
Ngoài cửa sổ Hàng Châu còn đang ngủ, nơi xa có một xe taxi sử quá, đèn xe ở trên trần nhà cắt một đạo quang. Kia đạo quang làm ta hoảng hốt một giây —— trong mộng địa mạch quang cũng là như thế này xẹt qua vách tường, phương hướng cũng giống nhau, từ tả đến hữu. Xe taxi khai qua đi lúc sau, trần nhà lại tối sầm, nhưng ta đồng tử đã thích ứng kia một chút ánh sáng, ám trở về thời điểm ngược lại nhìn ra càng nhiều đồ vật: Trần nhà góc mạng nhện, chụp đèn thượng hôi, ta treo ở trên tường kia kiện áo khoác hình dáng. Này đó ngày thường nhìn không tới chi tiết, bởi vì một giây ánh sáng mà bại lộ, giống sân khấu thượng truy quang đèn trong lúc vô ý quét đến hậu trường.
Ta nằm ở trong bóng tối thở hổn hển mấy hơi thở, chờ tim đập chậm lại. Trong phòng thực an tĩnh, tủ lạnh ở trong phòng khách ong ong mà vang, cách vách không có động tĩnh —— cách vách trụ chính là một cái trực ca đêm lập trình viên, ban ngày ngủ, cùng ta cơ hồ không có giao thoa. Ta nhìn chằm chằm trần nhà đếm đại khái ba phút, tim đập mới trở lại bình thường trình độ. Sau đó sờ ra di động, màn hình lam quang đâm vào ta mị một chút mắt. Bốn điểm linh ba phần. Ly đồng hồ báo thức còn có hai cái giờ.
Ta không có buông xuống di động. Ta mở ra album, phiên đến tranh lụa ảnh chụp —— ta phía trước chụp vài trương, bất đồng góc độ, bất đồng ánh sáng. Ta một trương một trương mà xem, nhìn đến thứ 4 trương thời điểm tay dừng lại.