Từ lão người què quầy hàng sau khi trở về, lâm tẫn đem đào binh quân bài đặt ở gối đầu phía dưới, cùng mặt khác bốn cái cục đá xếp thành một loạt. Thấp bảo hắc thạch, lão hắc thạch, tròn dẹp mang khổng thạch, lục lạc đồng, hiện tại lại nhiều một quả cực mỏng cực nhẹ màu xám trắng thạch phiến —— đến từ cũ chiến trường vô danh mộ địa, bị tro tàn nơi giao dịch phán định vì “Không đáng thu về vứt đi kim loại tài liệu”, trong bóng đêm đợi không biết nhiều ít năm, chờ đến một cái tu thiết bị thiếu niên đem nó từ cũ bài lạch nước chỗ sâu trong nhặt về tới.
Hắn không có lập tức đi cảm giác nó. Truyền dịch hình thể chất ở thấp bối cảnh tiếng ồn hạ sẽ tự động xu gần tàn vang, nhưng hắn đêm nay không nghĩ bị động tiếp thu —— hắn tưởng chủ động nghe. Tô miên ở hôi tháp hiệu chỉnh trong phòng cùng hắn đề qua, phế tẫn tần suất thấp tàn vang ở chủ động tiếp thu trạng thái hạ sẽ so với bị động kích phát càng rõ ràng, bởi vì lắng nghe giả ý chí lực ở chủ động ngắm nhìn lúc ấy hình thành một cái quá hẹp cảm giác tần đoạn, đem tạp sóng che ở bên ngoài. Nhưng chủ động tiếp thu cũng có đại giới: Cảm giác tần đoạn càng hẹp, lắng nghe giả ý chí của mình phòng tuyến liền càng mỏng. Vạn nhất tàn vang bọc quá cường cảm xúc đánh sâu vào, lắng nghe giả sẽ ngắn ngủi mất đi chính mình cùng ký ức chủ nhân chi gian phân giới.
Lâm tẫn không để bụng. Hắn từ thùng dụng cụ lấy ra kia cái mặc tốt châm tròn dẹp hình hắc thạch, đặt ở quân bài bên cạnh. Châm chọc ở đèn mỏ hạ phiếm một tầng cực đạm cực đạm màu xám bạc ánh sáng, cùng quân bài mặt ngoài kia ba đạo còn sót lại chước ngân ở cùng cái sắc ôn nhẹ nhàng hô ứng. Sau đó hắn tắt đèn.
Phòng tạp vật chìm vào hắc ám. Sắt lá ngoài tường nơi xa trên sân huấn luyện liệt dương kiếm thanh đã ngừng, thực đường phương hướng nước đồ ăn thừa xe cũng đẩy qua cuối cùng một chuyến, hành lang cuối cây lau nhà xe bị gác đêm người về hưu lão nhân đẩy trở về phòng tạp vật. Toàn bộ học viện thành đều ở chìm vào sâu nhất đêm —— không phải giấc ngủ an tĩnh, là cái loại này tro tàn nguồn năng lượng trạm áp lực thấp ống dẫn đều ngừng lúc sau, liền đá phiến phùng than đá trần đều không hề bị chấn động an tĩnh.
Hắn đem quân bài nắm bên trái lòng bàn tay, đem tròn dẹp mang khổng thạch nắm bên phải lòng bàn tay. Hai quả cục đá độ ấm không giống nhau —— quân bài hơi ôn, tròn dẹp thạch hơi lạnh. Hắn nhắm mắt lại, đem lực chú ý ngắm nhìn bên trái lòng bàn tay kia cái quân bài thượng. Không phải bị động chờ đợi tàn vang nổi lên —— là chủ động đem cảm giác ngưỡng giới hạn đi xuống áp, áp đến cực thấp quá hẹp cực chuyên chú một cái tần đoạn. Tim đập từ bằng phẳng chuyển nhập cực chậm cực trầm tiết tấu, mỗi một lần co rút lại đều đem đầu ngón tay xúc giác hướng thạch phiến chỗ sâu trong lại đẩy mạnh một chút.
Sau đó hắn nghe được.
Không phải đánh, không phải khiếu nại, không phải khắc ngân ở trên mặt tảng đá lặp lại phác hoạ cọ xát thanh —— là một hô một hấp. Cực chậm, sâu đậm, rất nặng hô hấp. Cùng hắn ở chợ đen lão người què quầy hàng thượng đệ nhất thứ nắm này cái thạch khoảng cách nghe được giống nhau, nhưng lúc này đây hô hấp chi tiết so với phía trước rõ ràng đến nhiều. Hắn có thể phân biệt ra hút khí cùng hơi thở khi trường kém —— hút khí đoản mà dồn dập, như là sợ không kịp đem không khí áp tiến phổi liền bắt đầu ra bên ngoài đẩy; hơi thở trường mà thong thả, mang theo một loại cực rất nhỏ hầu âm chấn động, không phải khóc nức nở, là sợ hãi bị đè ở cổ họng dưới lặp lại đàn hồi âm rung. Mỗi một hô đều giống dùng hết toàn lực đem phổi không khí bài trừ đi, sau đó tạm dừng —— quá ngắn cực rất nhỏ tạm dừng, giống hô hấp chủ nhân đang đợi một cái trả lời, một cái sẽ không tới trả lời.
Sau đó là cái kia tuổi trẻ nam nhân thanh âm. Cùng lần trước giống nhau, cực nhẹ cực nhanh cực toái, mỗi cái tự đều mang theo run rẩy âm cuối, không phải rét lạnh, là sợ hãi dư vị ở trong cổ họng lặp lại bắn ngược. Nhưng lần này, lâm tẫn nghe được so với phía trước càng rõ ràng —— không hề là rách nát đôi câu vài lời, mà là một cái hoàn chỉnh người, một cái ở cũ trên chiến trường biết chính mình đang làm cái gì, vì cái gì không dám đi phía trước bò, vì cái gì cuối cùng vẫn là bò hoàn chỉnh người trẻ tuổi.
“Ta không phải sợ chết. Ta sợ chính là ta đã chết về sau không ai thay ta mẹ thu quần áo. Nàng khớp xương ở mưa dầm thiên sẽ đau, mỗi lần đau thời điểm liền ngồi ở cửa kia đem ghế tre thượng, đem quần áo cũ điệp hảo bỏ vào giỏ tre, nói chờ thiên tình lại thu. Ta khi còn nhỏ không hiểu, hỏi nàng vì cái gì mưa dầm thiên không thu quần áo, nàng nói thiên tình thu quần áo có thái dương hương vị. Sau lại ta lớn, biết kia không phải thái dương hương vị, là phơi khô. Nàng chỉ là không nghĩ làm ta biết nàng đau.”
Thanh âm ngừng. Cực kỳ ngắn ngủi yên tĩnh. Sau đó hô hấp lại về rồi —— không phải sợ hãi hô hấp, là càng chậm, càng sâu, càng trọng một loại tân hô hấp, như là nghĩ thông suốt thứ gì.
“Bài phó nói lui lại lệnh còn không có hạ, tự tiện rời khỏi đội ngũ chính là đào binh. Nhưng bài phó không biết —— ta nói ta là đào binh, không phải nói ta chính mình đi rồi. Ta trở về không phải bởi vì tìm được rồi cái gì tân chứng cứ, chỉ là bò tới rồi bên kia giao thông hào. Ta bối một cái không quen biết người cùng nhau trở về bò. Hắn sẽ không đi đường —— hắn chân bị mảnh đạn xé mở, vẫn luôn ở đổ máu, tay của ta ấn bất động. Ta cõng hắn trở về bò rất xa, bò bất động —— liền dùng đầu gối, đầu gối ma phá liền dùng bụng. Sau lại chúng ta ghé vào một cái cũ hố bom bên cạnh, hắn nói đừng động ta ngươi đi mau. Ta nói ta đi rồi, ta mẹ có người thu quần áo, mẹ ngươi đâu.”
Lâm tẫn nắm thạch phiến tay trái chậm rãi buộc chặt. Hắn không có mở mắt ra, nhưng hắn truyền dịch hình thể chất ở chiều sâu ngắm nhìn trạng thái hạ đã đem tàn vang đẩy ra tới rồi cơ hồ hoàn chỉnh ký ức hồi phóng trình độ, thạch phiến bọc không phải nói mấy câu, là một đoạn hoàn chỉnh ký ức bức hoạ cuộn tròn.
Hắn “Thấy”.
Một cái cực tuổi trẻ binh lính —— đại khái không đến hai mươi tuổi, mặt thực gầy, xương gò má rất cao, trên cằm mạo một tầng thưa thớt hồ tra. Màu xanh xám cũ quân viễn chinh chế phục, cổ tay áo ma phá, dùng băng vải triền vài vòng, băng vải thượng thấm màu đỏ sậm huyết cùng bùn. Hắn không phải ở trên chiến trường. Hắn là ở một cái cũ hố bom bên cạnh, dựa lưng vào một đống bị tạc phiên vùng đất lạnh. Hắn đầu gối quỳ trên mặt đất —— không phải quỳ tư, là bò. Hắn đầu gối ma phá, ống quần đã lạn, xương bánh chè phía dưới gân bắp thịt trực tiếp đè ở vùng đất lạnh cùng đá vụn thượng, mỗi đi phía trước dịch một tấc, liền trên mặt đất kéo ra một đạo cực khoan sâu đậm áp ngân. Hắn bối thượng cõng một cái càng tuổi trẻ binh lính —— vẫn là cái choai choai hài tử, mặt dơ đến thấy không rõ ngũ quan, nhưng đôi mắt mở to, hốc mắt tất cả đều là bùn cùng tơ máu.
“Ca —— ngươi phóng ta xuống dưới. Chính ngươi bò đến nhanh lên.” Bối thượng thương binh hàm răng ở run lên, không phải bởi vì lãnh —— mất máu quá nhiều, thân thể nhiệt độ cơ thể điều tiết đã hoàn toàn mất cân đối.
Đào binh không có phóng. Hắn ngón tay bắt lấy thương binh cái kia bị mảnh đạn xé mở chân, đốt ngón tay bởi vì dùng sức lâu lắm đã cứng đờ, căn bản thu không trở lại, chỉ có thể duy trì tư thế này. Hắn dùng khuỷu tay trên mặt đất căng một bước, lại dùng đầu gối đỉnh một bước, mỗi lần di động chỉ đủ đi phía trước dịch đầu ngón tay khoan khoảng cách. Hắn không có trả lời thương binh. Hắn chỉ là dùng cực nhẹ cực ổn định thanh âm nói một câu: “Đừng cùng ngươi ca nói quá nói nhiều —— giọng nói hút gió lạnh buổi tối ngủ không được.”
Sau đó hắn tiếp tục đi phía trước bò.
Hình ảnh cắt một chút —— không phải chặt đứt, là hắn từ tàn vang nhìn đến một cái khác xấp xỉ lặp lại xuất hiện ở bất đồng thời gian mặt. Đào binh ở xuất phát trước khấu hảo chính mình quân bài, lại từ cũ túi đem kia cái không thuộc về hắn y khấu sờ ra tới bỏ vào cùng cái trong túi ấn khẩn. Kia cái y khấu là một người khác —— hắn bối thượng thương binh ở bị mảnh đạn đánh trúng phía trước liền di ngôn đều chưa kịp nói, chỉ có một bàn tay ở ngã xuống khi gắt gao chế trụ đào binh ống tay áo khẩu, đem hắn băng tay hợp với kia cái y khấu cùng nhau kéo xuống. Đào binh không có ném xuống nút thắt. Hắn đem nó đặt ở cùng quân bài cùng cái túi nội sườn, hành quân khi dùng bàn tay đè nặng, sợ khái hư.
Hắn liền người kia tên đều chưa kịp hỏi. Không biết hắn gọi là gì, không biết hắn là cái nào liền, không biết mẹ nó còn sống không có. Hắn chỉ là thế hắn cõng kia cái y khấu, từ hố bom bò đến giao thông hào tàn đoạn, bò thật lâu, vẫn luôn chờ kia phiến chiến địa bị bó đạn một lần nữa bao trùm xuống dưới, rốt cuộc nghe không được hai người hô hấp mới thôi.
Hình ảnh tan.
Lâm tẫn mở mắt ra. Phòng tạp vật như cũ là cực thâm cực ám cực tĩnh đêm, nhưng hắn tay trái lòng bàn tay đã ướt —— không phải mồ hôi lạnh, là kia cái quân bài thạch phiến ở hắn nắm đến thật chặt khi bị lòng bàn tay chảy ra mồ hôi mỏng làm ướt mặt ngoài. Hơi ẩm thấm tiến vết rạn chỗ sâu trong, đem kia ba đạo còn sót lại chước ngân nhan sắc hơi biến thâm một chút, như là có người dùng cực tế cực đạm bút than dọc theo chước ngân cũ bút thuận nhẹ nhàng miêu một lần.
Hắn không có lập tức động. Hắn ngồi ở trên mép giường, đem kia cái cực mỏng cực nhẹ quân bài gác ở đầu gối, sau đó đem một cái tay khác nắm tròn dẹp mang khổng thạch cũng buông xuống, đem hai quả cục đá song song đặt ở kia cái từ chợ đen y khấu bên nhặt về tới cũ đồng khấu bên. Quân bài thượng chước ngân, y khấu thượng dấu tay, tròn dẹp thạch xỏ xuyên qua khổng kia căn cũ châm bị lặp lại xuyên qua về sau mài ra tế tào —— ba loại bất đồng dấu vết, đến từ ba cái bất đồng người. Đào binh đem quân bài dán ở ngực, đem y khấu ấn ở túi nội sườn, đem người kia tên không biết nhưng thế hắn mang theo rất xa rất xa lộ. Ngô tú mai ở trong phòng bệnh dùng ngón tay lặp lại miêu cùng cái “Thu” tự, miêu nhiều năm, miêu đến thạch trên mặt ngạnh sinh sinh mài ra một cái hố nhỏ. Tú nương ở khu phố cũ phế tích đợi vị hôn phu cả đời, ở mỗi một kiện áo cưới thượng thêu đồng dạng văn dạng, cuối cùng đem châm để lại cho một nữ nhân khác.
Bọn họ đều không phải anh kiệt. Bọn họ sau khi chết không có bị tro tàn nơi giao dịch giám định vì “Có ý chí thu về giá trị” tro tàn, tên của bọn họ chưa từng có xuất hiện ở bất luận cái gì bình trắc đại hội xếp hạng. Nhưng bọn hắn đều ở trước khi chết làm cùng sự kiện —— thế người khác đem không có làm xong sự làm xong.
Lâm tẫn bỗng nhiên lý giải thủ tháp người ở ghi chú trang lót thượng họa kia chỉ vòng tay. Không phải cho chính mình —— là cho sở hữu bị quên đi người, cấp sở hữu thế người khác miêu tự, thế người khác thu đầu sợi, thế người khác che đầu gối, thế người khác gõ thủy quản, thế người khác đem y khấu ấn ở trong túi ấp thật lâu thật lâu người. Mà Mạnh Quảng Điền ở quặng hạ ký lục này đó phế tẫn khi dùng kia chi nước chấm bút, cùng cái này đào binh lặp lại vuốt ve quân bài khi ấn ở trên mặt bài cùng một ngón tay, ở từng người trên giấy cùng trên cục đá họa chính là cùng một phương hướng cùng nói hình cung: Từ hữu hạ hướng tả thượng, thu bút hướng lên trên chọn, giống ở đi nhanh khi quay đầu lại nhìn thoáng qua.
Hắn đem quân bài thạch phiến nhẹ nhàng đặt lên bàn. Thạch phiến mặt ngoài kia ba đạo còn sót lại chước ngân ở đèn mỏ hạ tựa hồ lại biến thiển một chút —— không phải cởi, là dư ôn ở hướng thạch chất càng sâu chỗ trầm hàng. Đào binh muốn cho người biết hắn không phải anh hùng. Hắn chỉ là sợ chết. Nhưng càng sợ chính là mẹ nó không ai thu quần áo, sợ cái kia không quen biết người bị ném ở hố bom bên cạnh không ai quản, sợ mẹ nó cũng không biết hắn chết ở nơi nào. Hắn đem này đó sợ đều thiêu tiến quân bài, sau đó ở cũ trên chiến trường bò thật lâu, đem hai người trọng lượng mang về giao thông hào.
Lâm tẫn cầm lấy phụ thân cũ bút chì, dùng ngón cái đem ngòi bút tàn lưu một chút thạch mặc mảnh vụn nhẹ nhàng đè ở quân bài mặt ngoài kia đạo sâu nhất chước ngân bên cạnh —— không phải viết chữ, là miêu một đạo cực tế cực nhẹ tuyến, cùng chước ngân phần đuôi độ cung nhất trí. Hắn bỗng nhiên nhớ tới lão người què ở chiều hôm đó quầy hàng bên cạnh lục tục bày ra tới vài món cũ di vật —— một quả cực mỏng màu xám trắng viên phiến y khấu, một quả bị tổn hại hơn phân nửa quân viễn chinh cũ huân chương, huân chương nội sườn sấn một tầng cực mỏng tro tàn kết tinh đồ tầng. Lão người què đem này ba thứ xếp hạng một trản cũ đèn mỏ hạ, làm kia phiến còn sót lại tro tàn đồ tầng ở chiếu sáng hiện ra vết rạn hướng —— cùng đào binh quân bài thượng chước ngân lão hoá phương hướng giống nhau như đúc. Lão người què nói kia nút thắt là từ một khác khối cũ chiến trường mang về tới, ly quân viễn chinh trận địa cách đó không xa có một chỗ vứt đi hôi hóa trì, này nút thắt liền đè ở một đống bị đào thải kiểu cũ hôi hóa lò linh kiện phía dưới.
Tô miên chiều hôm đó ngồi xổm ở quầy hàng trước đem quân bài cùng nút thắt đặt ở đèn mỏ hạ lặp lại so đối. Hắn ngón tay điểm ở chước ngân nhất hạ đoan, từ tả hạ hướng hữu thượng một tấc một tấc mà miêu —— sau đó bỗng nhiên ngừng lại. Hắn đầu ngón tay vừa lúc đè ở đào binh bị người túm rớt băng tay lúc sau, nút thắt từ ống tay áo khẩu bóc ra vị trí. Hắn điều quá hôi tháp phòng hồ sơ cũ quân viễn chinh tiêu chuẩn trang bị đăng ký sách, cùng phê thứ chế phục nút tay áo đều là thống nhất kích cỡ cùng tài chất, đồng khấu mặt trái ba cái tuyến khổng cần thiết tạp tiến dệt mang nội sườn song tầng phùng tuyến khảm tào trung, nếu không đường dài hành quân sẽ rớt; nhưng lão người què nhặt được này cái nút thắt tuyến khổng bên cạnh không có bất luận cái gì phùng tuyến tàn lưu, căn bản không phải bị phùng đi lên —— là có người đem nút thắt trực tiếp từ cổ tay áo kéo xuống về sau nhét ở ly xương sườn gần nhất nội túi, hành quân khi dùng bàn tay vẫn luôn đè nặng, đè ép thật lâu, lâu đến khấu trên mặt dập văn bị mồ hôi thực rớt một tầng.
Tô miên lúc ấy nhìn thật lâu mới nói ra nói mấy câu: “Hắn đem nút thắt phùng ở cổ tay áo nội sườn là sợ đánh mất —— không phải hàng nguyên gốc phùng tuyến, là chính hắn hủy đi tuyến lại lần nữa phùng một tầng. Người này là ai, hắn cũng không biết. Nhưng nút thắt có thể thế hắn nhớ kỹ hắn bối thượng cái kia thương binh ở mất máu hôn mê trước cuối cùng một chút túm chặt hắn cánh tay cảm giác —— người nọ bắt được hắn cổ tay áo, đem nút thắt kéo cởi. Hắn không lại phùng trở về. Hắn chỉ là đem nút thắt bỏ vào ly chính mình gần nhất túi, ấp một đường bò.” Hắn ngẩng đầu nhìn lão người què, “Ngươi nhặt được này đó quân bài cùng nút thắt địa phương, có phải hay không còn rơi rụng cùng phê bị vứt bỏ quân viễn chinh hậu cần đào thải kiện —— tỷ như kiểu cũ hôi hóa lò linh kiện, bị thay đổi rớt quân phục cũ băng tay, hoặc là cũ phù hiệu linh tinh?”
Lão người què trầm mặc trong chốc lát, sau đó từ sắt lá rương lần thứ hai nhảy ra một cái khác càng cũ càng phá túi, túi khẩu đã oxy hoá biến giòn, nhẹ nhàng một chạm vào liền rào rạt đi xuống rớt mảnh vụn. Túi đảo ra tới chính là một con cũ băng tay —— không phải quân viễn chinh bị đào thải linh kiện, mà là càng sớm càng cũ lão binh đoàn chế thức băng tay đồ án. Lão người què đem nó đặt ở huân chương bên cạnh, chỉ vào vải dệt mặt trái tàn lưu cũ hồ nhão ấn nói: “Đây là cùng phê di vật cuối cùng bị khai thác mỏ cục xếp vào ‘ không đáng thu về ’ danh sách đồ vật —— không phải kim loại, không tính sắt vụn; không phải tro tàn, không tính ý chí tàn lưu. Nhưng ta không ném. Nó cùng quân bài cùng nút thắt dính ở bên nhau, là từ cùng cái nước bùn tầng bị nhảy ra tới. Băng tay chủ nhân so với ta lão —— hắn ở rửa sạch đội đã đến phía trước liền tại đây tầng bùn nằm vài thập niên.”
Hắn cầm tay chương lật qua tới, mặt trái tới gần nội sườn phùng tuyến vị trí có mấy cái cực tiểu cũ lỗ kim —— không phải bị vũ khí đánh, cũng không phải tự nhiên mài mòn. Đó là thật lâu trước kia có người dùng cùng cái châm lặp lại xuyên qua cùng điều bố văn, cầm tay chương phùng ở ống tay áo thượng, lại hủy đi, lại phùng, cuối cùng để lại này bài mật mật cũ châm ngân.
Lâm tẫn không hỏi lão người què vì cái gì lưu trữ này đó. Hắn chỉ là đem kia cái y khấu từ chính mình trong túi sờ ra tới, đặt ở băng tay bên cạnh —— sau đó từ gối đầu phía dưới sờ ra kia cái mặc tốt châm tròn dẹp mang khổng thạch, đem châm từ thạch khổng nhẹ nhàng rút ra, châm chọc nhắm ngay băng tay mặt trái kia bài cũ lỗ kim. Châm chọc xuyên qua đi đệ nhất hạ cũng không thuận —— châm đuôi độ cong bị Ngô tú mai lặp lại xuyên qua quá nhiều lần lúc sau đã không còn hoàn toàn bình thẳng, vừa vặn tạp ở băng tay vải dệt kinh vĩ giao nhau tiết điểm thượng. Hắn chậm rãi đẩy vài cái, châm xuyên qua đi. Băng tay thượng kia bài cũ lỗ kim bị tân tuyến một lần nữa xuyên qua —— không phải chữa trị, là tiếp được.
Đào binh đem quân bài thiêu thượng tên của mình, đem không quen biết người nút thắt ấn ở trong túi ấp thật lâu. Tú nương đem áo cưới thượng văn dạng thêu vài thập niên, đem châm để lại cho một nữ nhân khác. Ngô tú mai đem đăng ký điều thượng “Thu” tự miêu cả đời, đem lỗ kim xuyên thành xỏ xuyên qua thạch khổng duy nhất thông lộ. Bọn họ đều không quen biết lẫn nhau —— một cái chết ở cũ chiến trường hố bom biên, một cái chết ở khu phố cũ phá bỏ di dời phế tích, một cái chết ở hỏa táng tràng phụ thuộc phòng bệnh. Nhưng bọn hắn thế người khác làm sự là giống nhau.
Hắn đem bốn cái cục đá một lần nữa lập —— thấp bảo hắc thạch, lão hắc thạch, tròn dẹp mang khổng thạch, đào binh quân bài, lục lạc đồng treo ở ba lô khấu thượng. Sau đó tắt đèn, nằm ở thiết quầy đua thành trên giường, đem chăn kéo đến ngực. Góc chăn kia một tiểu khối mụn vá cộm ở cằm thượng, đường may thực mật.
Kẹt cửa phía dưới truyền đến cực rất nhỏ cọ xát thanh. Một trương chiết khấu tờ giấy bị đẩy tiến vào. Lâm tẫn không có lên xem —— hắn biết đó là tô miên từ hôi tháp phòng hồ sơ khi trở về thuận tay tắc, đại khái là Lý tỷ làm tân bánh rán hành, đại khái là hoắc côn lại đi thực đường vòng một vòng, đại khái là quý hiểu hôm nay ở hôi tháp hành lang đứng yên thật lâu nhưng không có che lỗ tai. Hắn ngày mai buổi sáng sẽ nhặt lên tới triển khai, đem tờ giấy chiết hảo bỏ vào trong ngăn kéo, cùng phía trước kia điệp tô miên tờ giấy đặt ở cùng nhau. Nét mực ma phai nhạt tự giấy biên kẹp cũ hồ sơ hạt bụi, nhưng hắn còn không biết giờ phút này tô miên ở hôi tháp ngầm tầng phiên đến quân viễn chinh cũ băng tay thu về danh sách, cũng ở cùng phê bị gạch bỏ di vật đánh số bên cạnh thấy được một quả bị câu rớt đồng khấu đánh số —— gạch bỏ lý do chỉ có bốn chữ: “Vô chủ, không nhớ.”