Cửa sắt ngoại, trời đã sáng. Không phải cái loại này chói mắt lượng, là cuối mùa thu sáng sớm đặc có, xám xịt, mang theo sương mù cái loại này lượng. Rừng trúc ở trong gió lay động, trúc diệp thượng sương sớm bị thổi lạc, nện ở trên mặt, lạnh lẽo.
Ta cõng phụ thân, từng bước một đi ra địa cung. Hắn cằm để ở ta trên vai, hô hấp thực thiển, ấm áp hơi thở phất quá ta cổ. Cánh tay hắn vòng ta cổ, lực đạo rất nhỏ, nhỏ đến cơ hồ không cảm giác được, nhưng đó là chính hắn chủ động làm động tác —— không phải bị động mà nằm bò, mà là ở ôm ta.
28 năm, hắn lần đầu tiên ôm ta.
Tống hòe ở phía trước mở đường, dùng tay đẩy ra chặn đường cành trúc. Nàng xung phong y bị sương sớm làm ướt, trên tóc treo tinh mịn bọt nước. Nàng không có quay đầu lại, nhưng nàng bước chân thực ổn, mỗi một bước đều dẫm thật mới bước xuống một bước.
Lâm nhảy cõng dụng cụ đi theo mặt sau cùng, thỉnh thoảng quay đầu lại xem một cái địa cung nhập khẩu. Kia phiến cửa sắt còn sưởng, tối om, giống một con bế không thượng đôi mắt.
“Thẩm từ, xe liền ở phía trước.” Tống hòe thanh âm thực nhẹ, sợ quấy nhiễu cái gì.
Ta gật gật đầu, không nói gì. Phụ thân thể trọng thực nhẹ, nhẹ đến làm người đau lòng. Một cái thành niên nam nhân, gầy đến không đủ 80 cân, xương sườn một cây một cây mà cộm ta bối. Hắn chân rũ ở ta bên cạnh người, theo ta nện bước nhẹ nhàng đong đưa, giống hai điều khô khốc dây đằng.
Rốt cuộc thấy được kia chiếc SUV. Tống hòe chạy mau vài bước, kéo ra sau cửa xe, đem ghế dựa phóng bình. Ta thật cẩn thận mà cong lưng, làm phụ thân từ bối thượng trượt xuống dưới, nằm thẳng đang ngồi ghế. Hắn đôi mắt nửa mở, tròng mắt thong thả mà chuyển động, như là ở thích ứng ánh sáng.
Tống hòe từ cốp xe lấy ra bình giữ ấm, đổ chút nước ấm đưa cho ta. Ta nâng lên phụ thân đầu, đem ly duyên tiến đến hắn bên miệng. “Ba, uống nước.”
Bờ môi của hắn giật giật, ngậm lấy ly duyên, uống lên một cái miệng nhỏ. Thủy từ hắn khóe miệng tràn ra tới, theo cằm chảy vào trong cổ. Ta dùng mu bàn tay thế hắn lau. Hắn lại uống một ngụm, lần này nuốt xuống đi.
“Tiểu từ……” Hắn thanh âm giống gió thổi qua khô khốc cỏ lau, khàn khàn mà mỏng manh.
“Ân, ta ở.”
“Mụ mụ ngươi……” Hắn đôi mắt nhìn về phía ngoài cửa sổ xe, nhìn về phía địa cung phương hướng.
“Ta sẽ trở về. Ta bảo đảm.”
Hắn nhắm hai mắt lại, ngực hơi hơi phập phồng. Tống hòe phát động động cơ, xe chậm rãi sử lên núi lộ. Rừng trúc ở ngoài cửa sổ xe lui về phía sau, sương mù bị xe đầu bổ ra, giống hai phiến chậm rãi khép lại môn.
Ta ngồi ở ghế sau, nắm phụ thân tay. Hắn tay thực gầy, khớp xương xông ra, làn da giống giấy giống nhau mỏng, màu xanh lơ mạch máu mơ hồ có thể thấy được. Nhưng hắn ngón tay rất dài, khớp xương rõ ràng, tuổi trẻ thời điểm nhất định là một đôi rất đẹp tay. Chính là này đôi tay, đã từng ở chữa trị trên đài tu quá vô số sách cổ, ở bút ký thượng viết quá rậm rạp mật mã, ở địa cung trên vách tường khắc quá mộc bài.
Xe khai hơn một giờ, tới rồi gần nhất một cái trấn trên. Tống hòe đem xe ngừng ở một nhà hương trấn vệ sinh viện môn khẩu, chúng ta đi vào hỏi hỏi, bác sĩ nói thiết bị hữu hạn, kiến nghị trực tiếp đi Thượng Hải.
“Ta ba thân thể chịu đựng được sao?” Ta hỏi.
“Chịu đựng được. Nhưng trên đường phải cho hắn bổ sung hơi nước cùng năng lượng.” Bác sĩ cấp phụ thân treo một lọ đường glucose, công đạo trên đường chậm một chút khai.
Một lần nữa lên đường sau, ta lấy ra di động, cấp cô cô gọi điện thoại. Điện thoại vang lên hai tiếng liền tiếp, cô cô thanh âm thực cấp: “Tiểu từ, thế nào?”
“Cô cô, ta ba tìm được rồi. Hắn còn sống.”
Điện thoại kia đầu trầm mặc vài giây. Sau đó ta nghe được cô cô thanh âm, run đến lợi hại: “Tồn tại? Hắn thật sự tồn tại?”
“Tồn tại. Thực suy yếu, nhưng tồn tại. Chúng ta hiện tại hồi Thượng Hải, đi gần nhất bệnh viện. Ngài trực tiếp đi bệnh viện chờ chúng ta.”
“Hảo. Ta lập tức đi. Tiểu từ, ngươi làm được thực hảo.”
Treo điện thoại, ta dựa vào ghế dựa thượng, toàn thân sức lực giống bị rút cạn giống nhau. Từ ngày hôm qua tiến vào địa cung đến bây giờ, gần hai mươi tiếng đồng hồ, ta không có chợp mắt, không có ăn qua đồ vật, toàn bằng một hơi chống. Hiện tại kia khẩu khí lỏng, mỏi mệt giống thủy triều giống nhau nảy lên tới.
“Thẩm từ, ngươi ngủ một lát.” Tống hòe từ kính chiếu hậu nhìn ta liếc mắt một cái.
“Ngủ không được.”
“Vậy nhắm mắt.”
Ta nhắm mắt lại, nhưng không có ngủ. Phụ thân tiếng hít thở ở nhỏ hẹp trong xe phập phồng, thực nhẹ, rất chậm, giống một đầu cổ xưa bài hát ru ngủ. Ta nhớ tới khi còn nhỏ, phụ thân ở ta mép giường kể chuyện xưa thanh âm. Cũng là như vậy nhẹ, như vậy chậm, giảng đến một nửa ta liền ngủ rồi. Hắn sẽ ở ta trên trán thân một chút, sau đó tắt đèn, nhẹ nhàng đóng cửa lại.
Khi đó ta mới 4 tuổi, cái gì cũng đều không hiểu. Không biết phụ thân trong lòng đè nặng nhiều ít sự, không biết mẫu thân còn sống, không biết thủ độ sẽ là cái gì. Ta chỉ biết phụ thân ôm ấp thực ấm áp, hắn thanh âm rất êm tai.
28 năm. Ta không còn có nghe qua hắn kể chuyện xưa.
Trên xe cao tốc. Tống hòe đem tốc độ xe nhắc tới một trăm nhị, nàng nói nàng trước nay không khai quá nhanh như vậy, nhưng hôm nay ngoại lệ. Ngoài cửa sổ phong cảnh bay nhanh lui về phía sau, đồng ruộng, thôn trang, nhà xưởng, cầu vượt, từng bước từng bước mà bị ném ở phía sau. Thượng Hải hình dáng trên mặt đất bình tuyến thượng dần dần rõ ràng.
Buổi chiều 3 giờ nhiều, chúng ta tới rồi XH khu kia gia bệnh viện. Khoa cấp cứu bác sĩ hộ sĩ đã nhận được thông tri, cáng xe ở cửa chờ. Phụ thân bị từ trong xe nâng ra tới thời điểm, khám gấp bác sĩ nhíu nhíu mày.
“Dinh dưỡng bất lương, mất nước, cơ bắp héo rút nghiêm trọng. Trước làm toàn diện kiểm tra, khả năng yêu cầu truyền máu.”
“Bác sĩ, hắn là ta phụ thân. Thỉnh nhất định chữa khỏi hắn.” Ta thanh âm có chút ách.
“Chúng ta sẽ tận lực.”
Phụ thân bị đẩy mạnh phòng cấp cứu. Ta cùng Tống hòe ngồi ở hành lang trên ghế, chờ. Hành lang người đến người đi, hộ sĩ đẩy xe chạy chậm, người nhà nhóm thần sắc lo âu. Trong không khí có nước sát trùng khí vị, hỗn một ít nói không rõ, bệnh viện đặc có hương vị. Tống hòe đi mua hai ly nhiệt cà phê, đưa cho ta một ly. Ta phủng ở lòng bàn tay, không uống, cà phê nhiệt khí mơ hồ ta tầm mắt.
Cô cô trước khi trời tối chạy tới.
Nàng từ xe taxi trên dưới tới thời điểm, chân đều là mềm, cơ hồ là nghiêng ngả lảo đảo mà chạy tiến bệnh viện. Ta đỡ lấy nàng, nàng bắt lấy cánh tay của ta, móng tay véo tiến ta thịt.
“Ngươi ba đâu?”
“Ở bên trong làm kiểm tra.”
“Hắn nhận được ngươi sao?”
“Nhận được. Hắn kêu tên của ta.”
Cô cô nước mắt rốt cuộc rơi xuống. Nàng không có ra tiếng, chỉ là không tiếng động mà rơi lệ, một giọt một giọt mà nện ở trên mặt đất. Ta ôm nàng bả vai, cảm giác được thân thể của nàng ở phát run.
Hành lang kia đầu, hộ sĩ đẩy phụ thân đi làm CT. Hắn nằm ở cáng trên xe, đầu oai hướng một bên, thấy được cô cô. Hắn khóe miệng hơi hơi giơ lên, đó là ta đời này lần đầu tiên nhìn thấy, thuộc về phụ thân mỉm cười.
“Tỷ…… Đừng khóc.”
Cô cô chạy tới, nắm lấy hắn tay. Hai chỉ tràn đầy năm tháng dấu vết tay, gắt gao mà nắm ở bên nhau. Một cái cho rằng sẽ không còn được gặp lại đệ đệ tỷ tỷ, một cái cho rằng rốt cuộc hồi không được gia đệ đệ, ở bệnh viện bạch tường bạch khăn trải giường chi gian, dùng nhất bình thường phương thức, nói nhất bất bình thường gặp lại.
“Hạc minh, ngươi đã trở lại.”
“Đã trở lại.”
CT thất môn đóng lại. Cô cô đứng ở cửa, đưa lưng về phía ta, bả vai nhẹ nhàng phập phồng. Ta đi qua đi, bắt tay đặt ở nàng trên vai.
“Cô cô, ta ba không có việc gì. Hắn sẽ khá lên.”
“Ta biết.” Nàng xoay người, dùng tay áo xoa xoa nước mắt, “Tiểu từ, ngươi đi ăn cơm. Ta ở chỗ này thủ.”
“Ta không đói bụng.”
“Không đói bụng cũng muốn ăn. Ngươi ba tỉnh lại nhìn đến ngươi gầy thành như vậy, sẽ đau lòng.”
Ta đi bệnh viện đối diện cửa hàng thức ăn nhanh, ăn một chén hoành thánh, uống lên nửa ly sữa đậu nành. Hoành thánh là cái gì nhân, ta hoàn toàn không có nếm ra tới. Trong đầu tất cả đều là phụ thân nằm ở địa cung trên thạch đài bộ dáng —— gầy đến giống một mảnh giấy, gió thổi qua liền sẽ phiêu đi. Hắn ở nơi đó nằm 28 năm, không có ánh mặt trời, không có thanh âm, không có người nói chuyện. Hắn là như thế nào chịu đựng tới?
Ta nhớ tới Thẩm hồng tiệm tin câu nói kia: “Thủ độ người, không thể cấp.” Phụ thân năm đó chính là quá nóng nảy, mới đi vào cái kia địa cung. Nhưng hắn không vội, mẫu thân liền sẽ chết. Hắn dùng chính mình 28 năm, thay đổi mẫu thân 28 năm. Có đáng giá hay không? Chỉ có chính hắn biết.
Trở lại bệnh viện, phụ thân đã làm xong kiểm tra, bị chuyển tới khu nằm viện. Cô cô ở trong phòng bệnh bồi hắn, ngồi ở mép giường, một câu cũng không nói, chỉ là nhìn hắn mặt. Phụ thân ngủ rồi, hô hấp vững vàng, sắc mặt so vừa rồi tốt hơn một chút, môi không hề như vậy tái nhợt.
“Bác sĩ nói, thân thể hắn yêu cầu chậm rãi khôi phục. Cơ bắp héo rút quá nghiêm trọng, muốn một lần nữa học đi đường.” Cô cô thanh âm thực nhẹ, sợ đánh thức phụ thân.
“Muốn bao lâu?”
“Ít nhất nửa năm. Có lẽ càng dài.”
“Ta chờ nổi.”
Cô cô gật gật đầu.
Ta đứng ở cửa phòng bệnh, nhìn phụ thân mặt. Hắn ngủ bộ dáng thực an tường, không giống một cái ở địa cung buồn ngủ 28 năm người. Có lẽ hắn rốt cuộc về tới có quang địa phương, về tới thân nhân bên người, rốt cuộc có thể ngủ một cái an ổn giác.
