Buổi chiều, chu ẩn một người ở trong quán chuyển.
Trương bá nói muốn đi trong thành mua sắm vài thứ, giữa trưa liền cưỡi kia chiếc phá xe đạp đi rồi. Nhà tang lễ chỉ còn lại có chu ẩn một người, an tĩnh đến có thể nghe thấy chính mình tim đập.
Hắn yêu cầu lợi dụng cơ hội này, hảo hảo tra xét cái này địa phương. Không phải cưỡi ngựa xem hoa, là mang theo mục đích. Hắn yêu cầu tìm được chứng cứ, chứng minh tối hôm qua hết thảy không phải mộng, chứng minh cái này nhà tang lễ cất giấu bí mật, chứng minh phụ thân cùng gia gia rốt cuộc đã trải qua cái gì.
Hắn trước từ lầu một bắt đầu.
Đại sảnh, cáo biệt thính, phòng trực ban, hắn đều cẩn thận xem qua. Không có gì đặc biệt. Nhà xác khoá cửa, chìa khóa bị trương bá mang đi. Hắn thử đẩy đẩy, cửa sắt không chút sứt mẻ.
Hắn đi đến nhà xác cửa sau. Đó là một cái rất ít dùng cửa nhỏ, ở hành lang cuối, khung cửa đều rỉ sắt. Hắn thử đẩy đẩy, khóa. Nhưng bên cạnh cửa sổ, có một phiến then cài cửa hỏng rồi, có thể đẩy ra một cái phùng.
Chu ẩn bò đến trên cửa sổ, hướng trong xem. Bên trong là nhà xác hành lang, thực ám, chỉ có an toàn xuất khẩu lục quang. Hắn thấy nhà xác môn, đóng lại. Hành lang trên mặt đất thực sạch sẽ, xi măng mặt đất phản xạ mỏng manh lục quang.
Không có vết máu, không có giãy giụa dấu vết, không có hồng y nữ thi.
Hết thảy đều bình thường đến đáng sợ.
Chu ẩn rời đi cửa sau, thượng lầu hai. Trừ bỏ phụ thân văn phòng, còn có mấy gian phòng: Phòng tài vụ, phòng hồ sơ, công nhân phòng nghỉ. Môn đều khóa, hắn thử thử trương bá lưu lại chìa khóa xuyến, tìm được rồi đối ứng chìa khóa, một phiến phiến mở ra xem xét.
Phòng tài vụ chỉ có chút nợ cũ bổn, tro bụi tích thật dày một tầng. Phòng hồ sơ chất đầy văn kiện hộp, mặt trên dán niên đại nhãn, từ thập niên 80 đến bây giờ. Công nhân phòng nghỉ thực đơn sơ, mấy trương trên dưới phô, đệm chăn đều phát hoàng, xem ra thật lâu không ai trụ quá.
Không có gì phát hiện.
Chu ẩn trở lại phụ thân văn phòng. Hắn ngồi ở phụ thân trên ghế, nhìn quanh phòng này. Giá sách, bàn làm việc, sô pha, cửa sổ…… Thực bình thường, thực chỉnh tề, chỉnh tề đến có điểm cố tình.
Phụ thân là cái có trật tự người. Nếu hắn để lại cái gì manh mối, nhất định sẽ đặt ở một cái chu ẩn có thể tìm được, nhưng người ngoài sẽ không chú ý địa phương.
Chu ẩn đứng lên, đi đến giá sách trước. Hắn từng cuốn rút ra những cái đó thư, lật xem bên trong có hay không kẹp tờ giấy hoặc ảnh chụp. Phần lớn là chuyên nghiệp thư, có chút trang sách thượng có phụ thân bút ký, thực tinh tế, đều là về quàn linh cữu và mai táng lưu trình, chống phân huỷ kỹ thuật nội dung.
Ở 《 địa phương dân tục khảo 》 trong quyển sách này, hắn tìm được rồi một trương thẻ kẹp sách. Là phụ thân viết tay, mặt trên nhớ kỹ một ít vụn vặt câu:
“Đầu thất hồi hồn, nửa đêm tiếng khóc, nãi chuyện thường.”
“Hồng y vì sát, thấy chi né tránh.”
“Hỏi trâm giả, nhiều vì chưa gả mà chết chi nữ, chấp niệm ở hôn ước.”
“Đồng tiền thông âm dương, nhưng trấn nhưng nhớ.”
Cuối cùng một câu làm chu ẩn giật mình. Đồng tiền thông âm dương, nhưng trấn nhưng nhớ —— nhớ cái gì? Ký lục số lần? Vẫn là ký lục…… Thời gian?
Hắn đem thẻ kẹp sách thu hảo, tiếp tục tìm kiếm. Ở giá sách nhất thượng tầng, hắn sờ đến một cái ngạnh ngạnh đồ vật. Hắn nhón chân, đem nó bắt lấy tới.
Là một cái sắt lá bánh quy hộp, thực cũ, màu đỏ, mặt trên ấn mơ hồ đóa hoa đồ án. Không có khóa, chỉ là thủ sẵn.
Chu ẩn mở ra hộp.
Bên trong là một ít vụn vặt đồ vật: Mấy cái lão tem, một chi hư rớt bút máy, một phen rỉ sắt tiểu đao, còn có…… Một trương ảnh chụp.
Ảnh chụp là hắc bạch, biên giác đã phát hoàng cuốn khúc. Mặt trên là một người tuổi trẻ nam nhân, ăn mặc kiểu áo Tôn Trung Sơn, đứng ở nhà tang lễ cửa. Bối cảnh nhà tang lễ còn thực tân, trên tường gạch men sứ bạch đến chói mắt. Nam nhân lớn lên cùng phụ thân có vài phần giống, nhưng càng gầy, ánh mắt càng sắc bén.
Ảnh chụp mặt trái dùng bút máy viết một hàng tự:
“1978 năm thu, tiếp nhận nghĩa trang. Nguyện không thẹn với tâm. Chu văn sơn”
Chu văn sơn. Là gia gia tên.
Gia gia tiếp nhận nơi này thời điểm, nơi này còn gọi “Nghĩa trang”. Từ “Nghĩa trang” biến thành “Nhà tang lễ”, là khi nào? Vì cái gì sửa?
Chu ẩn đem ảnh chụp thả lại hộp, tiếp tục lật xem. Hộp đế còn có một cái tiểu giấy bao, dùng tế thằng trát. Hắn cởi bỏ dây thừng, bên trong là một nắm màu xám trắng bột phấn, nghe có nhàn nhạt mùi khét.
Là hương tro? Vẫn là…… Tro cốt?
Chu ẩn không dám xác định. Hắn đem giấy bao bao hảo, thả lại hộp, đem hộp thả lại chỗ cũ.
Hắn ngồi trở lại phụ thân trên ghế, nhìn trên bàn ảnh gia đình. Ảnh chụp phụ thân còn trẻ, mẫu thân cười đến ôn nhu, chính hắn vẫn là cái hài tử, bị ôm ở trung gian, cái gì cũng không biết.
Nếu tối hôm qua hết thảy là thật sự, nếu cái này nhà tang lễ thật sự mỗi tháng mười lăm đều sẽ phát sinh việc lạ, kia phụ thân này mười bảy năm là như thế nào lại đây? Mỗi tháng đều phải đối mặt một lần “Hồng y phục khách nhân”? Mỗi lần đều phải ấn sổ tay thượng quy tắc, nơm nớp lo sợ mà xử lý?
Còn có gia gia. Từ 1978 năm đến 1998 năm, 20 năm, hắn thủ tại chỗ này, đã trải qua bao nhiêu lần?
Bọn họ vì cái gì không rời đi? Vì cái gì muốn đem cái này “Nguyền rủa” truyền xuống tới? Vì cái gì…… Muốn cho hắn cũng cuốn tiến vào?
Chu ẩn tưởng không rõ. Hắn chỉ cảm thấy mệt, từ xương cốt lộ ra tới mệt.
Hắn nhìn thoáng qua trên tường chung: Buổi chiều 4 giờ 13 phút.
Khoảng cách trời tối còn có mấy cái giờ, khoảng cách ban đêm, còn có càng lâu.
Hắn không biết đêm nay sẽ phát sinh cái gì. Nếu tuần hoàn là thật sự, nếu tiếng khóc còn sẽ vang lên, hắn nên làm cái gì bây giờ? Tuân thủ quy tắc, không mở cửa, không đáp lại, không tới gần? Nhưng nếu như vậy, hắn vĩnh viễn vô pháp biết chân tướng, vĩnh viễn bị nhốt ở cái này “Hôm nay”.
Hắn yêu cầu làm chút gì. Yêu cầu ở ban đêm buông xuống trước, tìm được càng nhiều manh mối, tìm được đánh vỡ tuần hoàn phương pháp.
Hắn nhớ tới lầu 3 kho hàng. Trương bá nói, phụ thân ở nơi đó để lại đồ vật, nhưng trời tối sau đừng đi lên.
Vì cái gì? Lầu 3 có cái gì? Phụ thân để lại cái gì?
Chu ẩn đứng lên, cầm lấy chìa khóa xuyến, đi ra văn phòng.
Hắn yêu cầu thượng lầu 3 nhìn xem. Ở trời tối phía trước.