Lâm vi đứng lên.
Nàng từ trên kệ để hành lý gỡ xuống một cái notebook lớn nhỏ nhôm hợp kim cái rương, xác ngoài thượng dán mấy cái giấy dán —— một con mèo, một đóa hoa, một cái cây dừa đồ án.
“Lục tiên sinh.” Nàng quay đầu lại, “Ngươi có thể tới nhà ta làm khách sao? Ta cùng ta phụ thân đều tưởng cảm ơn ngươi.” Nàng biểu tình là thành khẩn, mặt mày giãn ra, khóe miệng mang một chút ý cười.
Một cái hai mươi tuổi nữ hài đối trợ giúp quá chính mình người phát ra mời, bình thường, thoả đáng, không có dư thừa thử hoặc ám chỉ.
“Hảo.”
Lục lương không có cự tuyệt.
Lâm vi đi ở phía trước, cõng một cái bọc nhỏ, dẫn theo một cái tiểu công cụ rương, bước tốc bình thường, không nhanh không chậm. Đuôi ngựa ở sau đầu lắc qua lắc lại, màu trắng áo thun bóng dáng ở trong đám người không tính thu hút, chính là một cái bình thường tuổi trẻ nữ hài, mới từ trên phi cơ xuống dưới, vội vã về nhà.
Nàng qua áp cơ, ra tới thính, đi đến xe taxi trạm.
Lục lương theo ở phía sau, vẫn duy trì nửa thước khoảng cách. Hắn không biết chính mình đang làm gì. Hắn hẳn là đi, hẳn là rời xa cái này lâm vi, hoặc là hẳn là đi tìm kỷ cảnh như.
Lâm vi kêu một xe taxi, báo một cái địa chỉ.
Xe khai 40 phút. Thành đô giao thông trước sau như một mà đổ, đi đi dừng dừng, ngoài cửa sổ phố cảnh từ cao lầu biến thành lùn lâu, từ lùn lâu biến thành khu chung cư cũ, từ khu chung cư cũ biến thành cây ngô đồng cùng lượng y thằng.
Thiên âm, không có trời mưa, nhưng trong không khí có một loại ướt dầm dề, nhão dính dính hơi ẩm, cùng khăn ngạn đảo cái loại này hàm sáp ẩm ướt bất đồng, đây là đất liền triều, buồn, ẩu, dán trên da bóc không xong.
Xe ngừng ở một cái khu chung cư cũ cửa. Lâm vi xuống xe, thanh toán tiền, đi vào tiểu khu. Lục lương cũng xuống xe, đi theo đi vào đi.
Tiểu khu không lớn, mấy đống sáu tầng lão lâu, tường ngoài nước sơn bong ra từng màng một phần ba, lộ ra phía dưới gạch đỏ. Hàng hiên khẩu đôi mấy chiếc cũ xe đạp cùng một chồng bìa cứng rương, trong một góc có một phen hư rớt cái chổi.
Lượng y thằng từ này đống lâu kéo đến kia đống lâu, mặt trên treo khăn trải giường cùng vài món lão nhân quần áo, ở trời đầy mây phong lười biếng mà đong đưa.
Lâm vi đi đến số 3 lâu trước, lên lầu. Lục lương theo ở phía sau, vẫn duy trì nửa thước khoảng cách. Thang lầu là thủy ma thạch, bên cạnh ma đến tỏa sáng, tay vịn lục sơn rớt hơn phân nửa, sờ lên có một loại thô ráp hạt cảm.
Hàng hiên có đồ ăn hương vị, không biết nhà ai ở xào rau, hoa tiêu cùng ớt cay hương khí quậy với nhau, sặc đến người muốn đánh hắt xì.
Lâm vi ngừng ở lầu 3 một cái cửa.
Nàng ấn chuông cửa.
Cửa mở.
Lâm quốc nghĩa đứng ở cửa. Hắn đầu tóc hoa râm, không sơ, lộn xộn mà dán ở trên trán. Hắn nhìn đến lâm vi trong nháy mắt, tay từ khung cửa thượng trượt xuống dưới.
“…… Vi vi?”
Hắn thanh âm nát. Hai chữ, từ hắn giọng nói bài trừ tới thời điểm, giống pha lê châu từ vỡ ra vại khẩu lăn ra đây, leng keng leng keng mà rơi trên mặt đất, mỗi một cái âm tiết đều là nứt.
“Ba, ta đã trở về.”
Lâm quốc nghĩa phát ra một tiếng —— không phải khóc, không phải cười, là một loại xen vào giữa hai bên, từ lồng ngực nhất cái đáy bài trừ tới thanh âm.
Trầm thấp, thô lệ, giống một đầu bị thương động vật trong bóng đêm phát ra rên rỉ. Không có từ, không có điều, chỉ là một cái thuần túy, bị thật lớn tình cảm đè dẹp lép thanh âm.
Hắn vươn tay, sờ sờ nàng mặt.
Ngón tay ở run, năm căn ngón tay theo thứ tự chạm qua cái trán của nàng, lông mày, mũi, gương mặt, cằm —— giống người mù ở đọc, giống một người ở xác nhận một kiện mất mà tìm lại trân bảo hay không hoàn hảo không tổn hao gì.
Hắn đầu ngón tay dừng lại ở nàng xương gò má thượng, ấn một chút, giống muốn cảm thụ xương cốt cùng làn da co dãn, xác nhận nàng là lập thể, là chân thật, không phải một trương mặt bằng ảnh chụp hoặc một đoạn hình ảnh.
“Là ta, ba. Nghĩ sai rồi, chết không phải ta.”
Lâm quốc nghĩa ôm chặt nàng. Hắn toàn bộ thân thể đều ở phát run, không phải hơi hơi run, là từ bả vai đến đầu gối kịch liệt chấn động, giống một đài siêu phụ tải vận chuyển máy móc, mỗi một cái linh kiện đều ở thét chói tai.
Hắn mặt chôn ở nàng trên vai, bả vai ở kịch liệt mà phập phồng.
Hắn ở khóc, không tiếng động mà khóc. Không có nước mắt —— có lẽ có, bị cổ áo hút đi —— chỉ có bả vai phập phồng cùng ngẫu nhiên từ xoang mũi lao tới một tiếng áp lực, ngắn ngủi khụt khịt.
Một cái hơn 50 tuổi nam nhân, đứng ở nhà mình cửa, ôm hắn cho rằng đã chết nữ nhi, khóc đến giống một cái hài tử.
“Ngươi đã trở lại…… Ngươi đã trở lại…… Ngươi đã trở lại……”
Cùng câu nói, nói ba lần. Giống nhau như đúc ba chữ, giống nhau như đúc ngữ điệu, giống nhau như đúc run rẩy. Giống một trương bị tạp trụ đĩa nhạc, kim máy hát ở cùng điều vết xe qua lại nhảy, truyền phát tin cùng câu thanh âm, vô pháp đi tới.
Lục lương đứng ở nửa thước ở ngoài, nhìn một màn này.
Hắn tay cắm ở trong túi, tay trái nắm chặt di động, màn hình cộm lòng bàn tay. Hắn nhớ tới chính mình mẫu thân, nhớ tới kia trương duy nhất lão ảnh chụp, nhớ tới hắn ở xe lửa thượng nhận được kia thông điện thoại —— tín hiệu chặt đứt ba giây, chờ tín hiệu khôi phục, điện thoại đã treo.
Hắn chưa từng có như vậy ôm quá bất luận kẻ nào, hắn mẫu thân qua đời thời điểm, hắn không có như vậy đã khóc. Không phải không nghĩ, là khóc không được.
Hắn đứng ở nơi đó, nhìn lâm quốc nghĩa ôm hắn nữ nhi, cảm giác chính mình giống một cái đứng ở cửa kính bên ngoài người, thấy được bên trong ấm áp, nhưng vĩnh viễn đi không đi vào.
Qua một hồi lâu, lâm quốc nghĩa buông lỏng tay ra. Hắn dùng tay áo xoa xoa mặt, hồng hồng đôi mắt chuyển hướng lục lương. Tròng trắng mắt thượng che kín tơ máu, giống một trương bị xoa nhíu trên tờ giấy trắng màu đỏ vết rạn.
“Ngươi là……?”
“Ta là quốc tế di thể phục vụ trung tâm lục lương. Lâm vi ở Thái Lan thời điểm, ta kiểm tra quá nàng ——” hắn thiếu chút nữa nói ra “Di thể” hai chữ, ngạnh sinh sinh nuốt trở vào.
“Ta biết ngươi.” Lâm quốc nghĩa biểu tình thay đổi một chút, thực ngắn ngủi, giống một cục đá trầm vào trong nước, mặt nước lung lay một vòng lại bình.
Cái kia biểu tình, lục lương đã nhìn ra, là một loại phức tạp, bị mạnh mẽ áp xuống đi đồ vật, bên trong có cảm kích, nhưng cũng có thứ khác, một loại vi diệu, không quá thích hợp đồ vật. “Ngươi viết cái kia ý kiến thư, ngươi nói vi vi không phải chết chìm.”
“Đúng vậy.”
“Hiện tại nàng đã trở lại.” Lâm quốc nghĩa thanh âm đột nhiên ngạnh một chút, như là tại cấp chính mình cổ vũ, cũng như là ở cảnh cáo lục lương không cần lại nói những lời này đó. Hắn nghiêng người tránh ra cửa, “Vào đi, đều tiến vào.”
Lục lương vào phòng.
Phòng khách không lớn, sô pha, bàn trà, TV quầy, kiểu cũ trang hoàng, gia cụ đều là mười mấy năm trước kiểu dáng, bảo dưỡng đến còn hành, nhưng mài mòn dấu vết tàng không được —— sô pha tay vịn sụp, bàn trà chân bàn mài ra bỏ không, TV quầy cửa kính có một cái dùng trong suốt băng dán niêm trụ cái khe.
Trên tường treo ảnh chụp, lâm vi ảnh chụp, từ nhỏ đến lớn —— trẻ con thời kỳ, nhà trẻ, tiểu học mang khăn quàng đỏ, sơ trung xuyên giáo phục, cao trung tốt nghiệp, tốt nghiệp đại học.
Lớn nhất một trương bãi ở chính giữa, là lâm vi ở nào đó bờ biển chụp, ánh mặt trời thực hảo, nàng cười đến thực xán lạn, hàm răng bạch đến phản quang.
Lâm quốc nghĩa chú ý tới lục lương đang xem ảnh chụp. “Đó là năm trước nghỉ hè, ta mang nàng đi Tam Á.” Hắn thanh âm có điểm ách, “Nàng cao hứng đã lâu.”
Lâm vi từ bên vừa đi tới, nhìn thoáng qua ảnh chụp, cười. “Ba, này trương chụp đến ta mặt thật lớn.”
“Nào có, đẹp thật sự.” Bọn họ chi gian hỗ động nhẹ nhàng, tự nhiên, giống một đôi bình thường cha con.
Lâm vi cùng lục lương khách khí vài câu, liền đi phòng bếp giúp nàng ba nấu cơm.
Lục lương ngồi ở trên sô pha, nghe trong phòng bếp truyền đến thanh âm —— vòi nước ào ào vang, dao phay ở trên cái thớt thịch thịch thịch, máy hút khói ong ong chuyển, ngẫu nhiên hỗn loạn lâm vi thanh âm: “Ba, muối ở đâu?”
“Trong ngăn tủ.”
“Cái nào tủ?”
“Bên trái cái kia —— không phải, lại bên trái —— đối.”
Nàng không biết muối ở nơi nào. Nhà này phòng bếp, nàng dùng 22 năm, nàng không biết muối đặt ở cái nào trong ngăn tủ.
Lục lương ngón tay ở đầu gối gõ hai cái, ngừng. Hiện tại con gái một, ngày thường rất ít tiến phòng bếp, lộng không rõ muối ở đâu cũng thực bình thường.
Thực mau, trên bàn cơm bày ba người chén đũa. Ba chén cơm, tam đôi đũa, một mâm hâm lại thịt, một mâm khoay tây sợi xào, một chén canh cà chua trứng gà.
Cơm nhà, thực bình thường, nhưng mỗi một đạo đều là lâm vi ở nhà khi yêu nhất ăn —— lâm quốc nghĩa nói, vi vi từ nhỏ liền thích ăn hắn làm hâm lại thịt.
Lâm quốc nghĩa ngồi ở chủ vị, lâm vi ngồi ở hắn bên cạnh, lục lương ngồi ở đối diện.
Lâm quốc nghĩa vẫn luôn đang cười. Cái loại này dừng không được tới cười, giống một cái hư rớt chốt mở, khóe miệng hướng lên trên kiều hạ không tới.
Hắn đôi mắt một khắc cũng không rời đi lâm vi mặt, giống sợ nháy mắt nàng liền sẽ biến mất. Hắn không ngừng cho nàng gắp đồ ăn —— hâm lại thịt, khoai tây ti, trứng canh cà chua —— đôi tràn đầy một chén.
“Ăn từ từ, lại không ai cùng ngươi đoạt.”
“Ba, ngươi kẹp quá nhiều.”
“Ngươi gầy. Ở Thái Lan khẳng định không ăn được. Ăn nhiều một chút.”
“Đủ rồi đủ rồi ——”
“Lại ăn chút. Ngươi xem ngươi này tay, một chút thịt đều không có.”
Bọn họ chi gian đối thoại, là cha con chi gian đối thoại. Ngữ khí, tiết tấu, tìm từ toàn bộ là đúng. Lâm quốc nghĩa kêu nàng “Vi vi”, nàng kêu hắn “Ba”, ngẫu nhiên kêu “Rừng già” —— đây là lâm vi khi còn nhỏ cách gọi, cha con chi gian vui đùa.
“Rừng già, ngươi lúc này nồi thịt phóng quá nhiều cọng hoa tỏi non.”
“Cọng hoa tỏi non ăn ngon, ngươi trước kia không phải yêu nhất ăn cọng hoa tỏi non sao?”
“Phải không? Ta đã quên.”
Nàng đã quên.
Lục lương chiếc đũa ngừng một chút.
Nàng đã quên chính mình yêu nhất ăn cọng hoa tỏi non, có lẽ là nói giỡn, người trẻ tuổi nói “Ta đã quên” thời điểm, thường thường không phải thật sự đã quên, là một loại thuận miệng, không nghiêm túc biểu đạt.
Có lẽ.
Lục lương một ngụm một ngụm ăn hâm lại thịt, nhạt như nước ốc. Thịt là tốt, lâm quốc nghĩa tay nghề không kém, thịt ba chỉ rán ra du, bên cạnh hơi tiêu, tương hột hàm hương cùng cọng hoa tỏi non ngọt thanh quậy với nhau, là tiêu chuẩn xuyên vị hâm lại thịt.
Nhưng hắn ăn không ra hương vị, hắn toàn bộ lực chú ý đều ở đối diện nữ hài kia trên người.
Hắn đang xem lâm vi mỗi một động tác. Nàng lấy chiếc đũa tư thế là tiêu chuẩn nắm pháp, ngón trỏ đáp ở đũa trên người, cùng mặt khác bốn chỉ phối hợp, không có vấn đề.
Nàng ăn cơm tốc độ không nhanh không chậm, nhai số lần vừa phải, không có vấn đề. Nàng ăn canh phương thức là bưng lên chén trước thổi một chút, lại cái miệng nhỏ uống, không có vấn đề. Toàn bộ bình thường, toàn bộ giống một người.
Nhưng hắn tổng cảm thấy không đúng chỗ nào. Không phải nào đó cụ thể động tác không đúng, là chỉnh thể cảm giác không đúng. Giống một bức họa, mỗi một bút đều họa rất khá, kết cấu, sắc thái, quang ảnh đều không có vấn đề, nhưng đứng ở họa phía trước xem thời điểm, tổng cảm thấy thiếu điểm cái gì.
Thiếu cái loại này hô hấp cảm, cái loại này một người ở tồn tại thời điểm tự nhiên phát ra, không cố tình, vô tự, hỗn loạn sinh mệnh lực.
Lâm vi động tác quá tiêu chuẩn, tiêu chuẩn đến như là ở chấp hành một cái khuôn mẫu.
Ăn cơm khuôn mẫu, ăn canh khuôn mẫu, cùng phụ thân đối thoại khuôn mẫu. Mỗi một động tác đều chính xác mà dừng ở nó hẳn là ở vị trí thượng, không nhiều không ít, không sớm cũng không muộn.
Lâm quốc nghĩa không có bất luận cái gì hoài nghi. Hắn chỉ là một lần một lần mà nói “Ngươi đã trở lại”, một lần một lần mà cho nàng gắp đồ ăn, một lần một lần mà cười. Hắn trong ánh mắt chỉ có mất mà tìm lại mừng như điên, không có một chút ít hoang mang hoặc cảnh giác.
Hắn không biết, hắn cái gì cũng không biết.
Lâm vi đi phòng bếp rửa chén. Tiếng nước từ phòng bếp truyền ra tới, ào ào mà vang, ngẫu nhiên hỗn loạn chén đĩa va chạm thanh thúy thanh âm. Nàng còn ở hừ ca, một đầu thực lão ca, lục lương nghe không hiểu là cái gì, giai điệu đơn giản, lặp lại, giống một đầu đồng dao.
Lâm quốc nghĩa ngồi ở trên sô pha, nhìn phòng bếp phương hướng, trên mặt còn treo cười. Cái loại này cười đã từ mừng như điên biến thành an tĩnh, giống thủy triều lui lúc sau lưu tại trên bờ cát vệt nước, nhợt nhạt, thỏa mãn, nhưng tùy thời sẽ bị bốc hơi rớt. Lục lương ngồi ở bên cạnh.
“Lâm thúc.”
“Ân?”
“Nàng…… Như thế nào cùng ngươi nói?”
Lâm quốc nghĩa không thấy hắn, ánh mắt còn ở phòng bếp phương hướng. “Nàng gọi điện thoại cho ta thời điểm, ta cho rằng ——” hắn ngừng một chút, hầu kết động một chút, “Ta tưởng ai ở trò đùa dai.”
“Sau đó đâu?”
“Nàng nói ở Thái Lan nghĩ sai rồi. Là khác một cái nữ hài xảy ra chuyện, di thể lộng lăn lộn, bên kia lầm thân phận. Nàng chính mình lúc ấy di động ném, hộ chiếu cũng ném, bị nhốt vài thiên tài liên hệ thượng đại sứ quán.”
Lục lương không nói gì. Trong phòng bếp truyền đến tiếng nước, lâm vi ở rửa chén, ngẫu nhiên hừ hai câu ca.
“Lục lương,” lâm quốc nghĩa đè thấp thanh âm, “Ngươi phía trước nói vi vi không phải chết chìm. Ngươi nói hoài nghi là đoạn cổ.”
“Đúng vậy.”
“Hiện tại nàng đã trở lại.” Hắn thanh âm lại ngạnh một chút, giống ở gia cố một bức tường. “Kia lộng hỗn người kia ——”
“Lâm thúc.” Lục lương đánh gãy hắn. “Ta có thể hỏi ngươi một cái vấn đề sao?”
“Ngươi nói.”
“Nàng ăn hâm lại thịt thời điểm, ăn trước chính là nào một khối?”
Lâm quốc nghĩa sửng sốt một chút. “Cái gì?”
“Hâm lại thịt. Nàng ăn trước bên kia?”
Lâm quốc nghĩa nghĩ nghĩ. Hắn chân mày cau lại, đôi mắt hướng tả phía trên xem —— người ở hồi ức thời điểm đôi mắt sẽ hướng tả phía trên xem, đây là thần kinh ngôn ngữ học thường thức, tả thượng ý nghĩa thị giác hồi ức, hắn ở điều lấy hình ảnh.
“Phì…… Vẫn là gầy……” Hắn thanh âm biến chậm, giống một máy tính ở đọc bàn, tiến độ điều ở đi, nhưng đọc không ra. “Ta không chú ý, làm sao vậy?”
“Nàng trước kia ăn trước nào một khối?”
“Phì.” Lần này trả lời thực mau, không cần hồi ức, 22 năm quan sát khắc vào xương cốt. “Nàng từ nhỏ liền thích ăn phì, nói ta xào hâm lại thịt phì mới ăn ngon.”
“Hôm nay đâu?”
Lâm quốc nghĩa há miệng thở dốc, chưa nói ra tới.
Hắn bắt đầu ở trong trí nhớ tìm tòi, hắn vừa rồi cấp lâm vi gắp như vậy nhiều hâm lại thịt, hắn nhìn nàng ăn, nhưng hắn không chú ý nàng trước kẹp chính là nào một khối.
“Ta không chú ý…… Ngươi muốn nói cái gì?” Hắn thanh âm so vừa rồi nhẹ một chút, mang theo một tia cảnh giác.
Lục lương không hỏi lại, hắn đứng lên, đi tới cửa.
Lâm vi xoa tay, từ trong phòng bếp đi ra.
“Ngươi phải đi?”
“Ân.”
“Có rảnh tới ăn cơm a.”
Lâm vi hướng hắn cười một chút.
Khóe miệng giơ lên, mí mắt nửa khép, an tường, bình tĩnh ——
Cùng trong quan tài lâm vi giống nhau như đúc.