Chương 3: không thể nói nơi

Xe lửa xanh loảng xoảng loảng xoảng mà ở đường ray thượng lung lay sáu tiếng đồng hồ, ngoài cửa sổ phong cảnh từ cao ốc building một chút lùn đi xuống, đầu tiên là biến thành xám xịt nhà xưởng, tiếp theo là vọng không đến biên đồng ruộng, cuối cùng chỉ còn lại có liên miên không dứt sơn ảnh. Lâm thần dựa vào ghế ngồi cứng ghế, một đêm không ngủ đôi mắt chua xót phát trướng, lại như thế nào cũng bế không thượng. Hắn nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ phát ngốc, trong đầu lặp lại hồi phóng đều là cha mẹ mất tích ngày đó hình ảnh —— phòng bếp lạnh lẽo bệ bếp, trên bàn trà đen nhánh màn hình di động, còn có kia trương chữ viết qua loa ghi chú.

Xe lửa đến trạm sau, hắn lại xoay hai giờ xe buýt, đường núi xóc nảy đến lợi hại, trong xe khí vị hỗn dầu diesel cùng hãn vị chua, huân đến người thẳng phạm ghê tởm. Xe buýt chỉ tới trấn trên, xuống xe vừa hỏi, đi khê nam thôn còn phải lại đi mười mấy dặm lộ. Lâm thần ở trấn khẩu ngăn cản một chiếc đưa hóa trở về xe ba bánh, tài xế là cái 50 tới tuổi đại gia, làn da phơi đến ngăm đen, trên tay tất cả đều là vết nứt, đánh giá hắn vài mắt, mới cố mà làm mà làm hắn lên xe.

Xe ba bánh thịch thịch thịch mà ở trên sơn đạo xóc nảy, lâm thần một tay bắt lấy xe giúp, một tay che chở ba lô, mông bị xóc đến cơ hồ không ai quá chỗ ngồi. Đường núi hai bên thụ càng ngày càng mật, cành lá đan chéo ở bên nhau, đem thiên che đến chỉ còn một cái phùng. Trong không khí hương vị cũng thay đổi, không hề là giang thành khói xe cùng khói dầu, mà là một cổ nồng đậm cỏ cây mùi tanh, hỗn bùn đất cùng hủ diệp hương vị, ướt dầm dề mà hướng trong lỗ mũi rót.

Ước chừng đi rồi nửa giờ, xe ba bánh ở một cái ngã rẽ dừng lại. Trần đại gia tắt hỏa, quay đầu lại nhìn hắn một cái, trong ánh mắt mang theo điểm đánh giá: “Tới rồi, phía trước cái kia thôn chính là khê nam thôn.”

Lâm thần nhảy xuống xe, hai chân bị xóc đến tê dại, rơi xuống đất khi lảo đảo một chút. Hắn ngẩng đầu nhìn lại, khê nam thôn liền oa ở khe núi, ba mặt núi vây quanh, một cái dòng suối nhỏ từ trong thôn xuyên qua, xa xa có thể thấy mấy đống hôi ngói nóc nhà giấu ở cây cối mặt sau. Chợt vừa thấy, đảo thật giống một bức sơn thủy họa, thanh sơn như đại, suối nước như luyện, an tĩnh đến có chút không chân thật.

Nhưng loại này an tĩnh, tế phẩm dưới lại lộ ra một cổ không thể nói tới biệt nữu.

Không có gà gáy, không có cẩu kêu, liền tầm thường nông thôn hài đồng vui đùa ầm ĩ thanh âm đều nghe không thấy. Cửa thôn kia cây cây hòe già hạ, vốn nên là lão nhân thừa lương nói chuyện phiếm địa phương, giờ phút này lại không có một bóng người, chỉ có bóng cây trên mặt đất hoảng.

Lâm thần chính đánh giá, trần đại gia đã đem xe ba bánh đình hảo, đi đến hắn trước mặt, từ trên xuống dưới quét hắn một lần. Kia ánh mắt không tính hung, lại mang theo một loại người nhà quê đối người xa lạ bản năng đề phòng.

“Tiểu tử, ngươi không phải người trong thôn đi?” Trần đại gia thanh âm khàn khàn, mang theo dày đặc phương ngôn khẩu âm, “Tới chỗ này làm gì?”

Lâm thần từ trong túi sờ ra kia trương ố vàng lão ảnh chụp, đưa qua đi: “Trần đại gia, ta kêu lâm thần, ta ba kêu lâm kiến quân, nghe nói nhà của chúng ta là từ nơi này dời đi ra ngoài. Ta tới tìm xem quê quán từ đường, thuận tiện hỏi thăm một chút ta ba mẹ có hay không trở về quá.”

Trần đại gia tiếp nhận ảnh chụp, nhìn thoáng qua, ngón tay rõ ràng dừng một chút.

Trong nháy mắt kia biến hóa rất nhỏ, nhưng lâm thần xem đến rõ ràng —— hắn đồng tử rụt một chút, khóe miệng cơ bắp hơi hơi run rẩy, như là bị thứ gì chập một ngụm. Thực mau, hắn liền đem ảnh chụp nhét trở lại lâm thần trong tay, quay đầu đi chỗ khác, ngữ khí đông cứng đến giống tảng đá: “Chưa từng nghe qua tên này. Trong thôn cũng không có gì Lâm thị từ đường, ngươi tìm lầm địa phương, đi thôi.”

Nói xong, hắn xoay người liền đặng xe ba bánh, động tác mau đến như là phía sau có quỷ ở truy.

“Trần đại gia ——”

Lâm thần muốn kêu trụ hắn, nhưng xe ba bánh đã thịch thịch thịch mà phát động lên, quẹo vào thôn nói, đảo mắt liền biến mất ở mấy đống nhà cũ mặt sau.

Lâm thần đứng ở tại chỗ, nắm chặt kia bức ảnh, đốt ngón tay niết đến trắng bệch.

Không thích hợp.

Trên ảnh chụp rành mạch vỗ kia tòa từ đường, “Lâm thị từ đường” bốn chữ bảng hiệu tuy rằng mơ hồ, nhưng có thể phân biệt ra tới. Trần đại gia là sinh trưởng ở địa phương người trong thôn, sao có thể không biết? Hắn phản ứng, rõ ràng là nghe được cái gì không nên nghe đồ vật, vội vã muốn phủi sạch quan hệ.

Lâm thần đem ảnh chụp tiểu tâm thu hảo, hít sâu một hơi, nhấc chân hướng trong thôn đi.

Thôn so xa xem càng hiện rách nát. Hai bên đường phòng ở phần lớn là gạch mộc tường, chân tường mọc đầy rêu xanh, có chút trên mặt tường nứt ra ngón tay thô phùng, nước mưa từ phùng thấm đi vào, lưu lại từng đạo thâm sắc vệt nước. Rất nhiều nhân gia đại môn khóa chặt, môn hoàn thượng treo rỉ sét loang lổ thiết khóa, trước cửa thềm đá thượng lạc đầy lá khô, vừa thấy chính là thật lâu không ai trụ quá.

Ngẫu nhiên có thể thấy mấy cái lão nhân ngồi ở nhà mình trên ngạch cửa, có ở nhặt rau, có liền như vậy làm ngồi, ánh mắt trống rỗng mà nhìn phương xa. Bọn họ thấy lâm thần cái này sinh gương mặt, phản ứng cực kỳ mà nhất trí —— đầu tiên là ngẩng đầu đánh giá liếc mắt một cái, ánh mắt giống châm giống nhau trát lại đây, sau đó nhanh chóng cúi đầu, hoặc là trực tiếp đứng lên, xoay người vào nhà, phanh mà đem cửa đóng lại.

Lâm thần thử cùng một cái ngồi ở cửa trừu thuốc lá sợi lão nhân đáp lời: “Đại gia, hỏi cái lộ, Lâm thị từ đường đi như thế nào?”

Lão nhân nâng lên mí mắt nhìn hắn một cái, xoạch hai điếu thuốc, lắc lắc đầu, đem tẩu thuốc ở trên ngạch cửa khái khái, đứng dậy liền vào phòng, ván cửa ở hắn phía sau khép lại, phát ra một tiếng nặng nề vang.

Lâm thần lại hỏi hai cái lão nhân, kết quả giống nhau như đúc —— hoặc là lắc đầu không nói lời nào, hoặc là dứt khoát đương không nghe thấy. Có cái lão thái thái thậm chí ở hắn còn không có mở miệng thời điểm, liền hoang mang rối loạn mà đem cửa đóng lại, hắn nghe thấy phía sau cửa truyền đến dồn dập tiếng bước chân, như là chạy vội trốn vào buồng trong.

Toàn bộ thôn giống một con bị kinh con nhím, đem sở hữu mềm mại đều giấu đi, chỉ lộ ra rậm rạp thứ.

Lâm thần trong lòng nghi hoặc càng ngày càng nặng, bước chân cũng chậm lại. Hắn dọc theo trong thôn đường nhỏ đi phía trước đi, suối nước bên phải biên ào ào mà lưu, thủy thực thanh, có thể thấy phía dưới đá cuội. Nhưng như vậy thanh suối nước, lại nhìn không thấy một con cá, liền cái nòng nọc đều không có.

Mau đến thôn trung gian thời điểm, hắn thấy bên dòng suối ngồi xổm một cái lão bà bà, đang ở đá phiến thượng xoa quần áo. Nàng tóc toàn trắng, câu lũ bối, động tác chậm như là bị ấn chậm phóng kiện, một kiện quần áo xoa nửa ngày, lăn qua lộn lại liền như vậy mấy cái động tác.

Lâm thần do dự một chút, phóng nhẹ bước chân đi qua đi, ngồi xổm ở ly nàng hai bước xa địa phương, thanh âm ép tới rất thấp: “Bà bà, ngài hảo, ta từ giang thành tới, tưởng cùng ngài hỏi thăm chuyện này.”

Lão bà bà tay ngừng một chút, chậm rãi quay đầu tới xem hắn. Nàng đôi mắt vẩn đục phát hoàng, khóe mắt nếp nhăn thâm đến giống đao khắc, xem người thời điểm ánh mắt lại rất sắc bén, như là ở phân biệt cái gì.

“Ta muốn hỏi một chút Lâm thị từ đường ở đâu.” Lâm thần tận lực làm chính mình thanh âm nghe tới thành khẩn, “Ta ba mẹ có thể là từ nơi này dời đi, bọn họ khả năng đã trở lại, ta phải tìm được bọn họ.”

Lão bà bà nhìn chằm chằm hắn nhìn vài giây, ánh mắt ở trên mặt hắn qua lại quét, cuối cùng dừng ở hắn mặt mày thượng, bỗng nhiên ngẩn ra một chút. Trong nháy mắt kia, nàng vẩn đục trong ánh mắt tựa hồ có thứ gì lóe một chút, như là nhận ra cái gì.

Nàng bay nhanh mà triều hai bên nhìn nhìn, xác định bốn phía không ai, mới đem thân mình đi phía trước xem xét, thanh âm ép tới cơ hồ chỉ có khí thanh:

“Oa a, ngươi họ Lâm?”

“Ân, lâm thần.”

Lão bà bà môi giật giật, trên mặt biểu tình trở nên thực phức tạp, như là đau lòng, lại như là sợ hãi. Nàng duỗi tay bắt lấy lâm thần thủ đoạn, đôi tay kia lạnh lẽo khô gầy, lại nắm chặt đến cực kỳ mà khẩn.

“Ngươi chạy nhanh đi, đừng ở chỗ này nhi đãi.” Nàng thanh âm lại thấp lại cấp, mang theo dày đặc phương ngôn khang, “Đừng tìm cái gì từ đường, cũng đừng cùng người ta nói ngươi họ Lâm, này trong thôn người cũng không dám đề kia hai chữ.”

Lâm thần trong lòng căng thẳng: “Vì cái gì? Bà bà, kia từ đường làm sao vậy?”

“Hung địa.” Lão bà bà phun ra này hai chữ thời điểm, mí mắt nhảy một chút, “Kia địa phương đi không được, đi liền…… Ai, ngươi nghe bà bà một câu khuyên, sấn thiên còn không có hắc, chạy nhanh đi, đi được càng xa càng tốt.”

“Kia ta ba mẹ đâu?” Lâm thần thanh âm có chút phát khẩn, “Bọn họ có phải hay không đã trở lại? Có phải hay không đi từ đường?”

Lão bà bà không nói, chỉ là lắc đầu, môi nhấp đến gắt gao, như là bị thứ gì bịt miệng. Nàng buông ra lâm thần thủ đoạn, bưng lên thau giặt đồ, run run rẩy rẩy mà đứng lên.

“Bà bà ——”

“Đừng hỏi.” Lão bà bà cũng không quay đầu lại, trong thanh âm mang theo một loại gần như cầu xin mỏi mệt, “Buổi tối càng nguy hiểm, ngươi một cái oa, đừng đem chính mình đáp đi vào.”

Nàng đi rồi vài bước, bỗng nhiên dừng lại, nghiêng đi mặt, dùng dư quang nhìn lâm thần liếc mắt một cái. Kia liếc mắt một cái có một tia không đành lòng, cũng có một tia bất đắc dĩ, môi mấp máy vài cái, chung quy cái gì cũng chưa nói, xoay người biến mất ở đầu ngõ.

Lâm thần ngồi xổm ở bên dòng suối, nhìn lão bà bà biến mất phương hướng, trong đầu loạn thành một đoàn.

Hung địa. Nguy hiểm. Buổi tối càng nguy hiểm. Không dám đề. Không dám nói.

Này đó từ giống cái đinh giống nhau từng cây đinh tiến hắn trong đầu, đua ra một bức mơ hồ lại làm cho người ta sợ hãi tranh cảnh —— này tòa thôn, này tòa từ đường, nhất định cất giấu cái gì không thể cho ai biết bí mật. Mà cha mẹ, rất có thể chính là bởi vì bí mật này mới biến mất.

Hắn đứng lên, ngẩng đầu nhìn phía thôn sau sơn.

Sơn rất cao, chiều hôm giống một đổ đen kịt tường, đỉnh núi ẩn ở mây mù thấy không rõ lắm. Căn cứ trên ảnh chụp bối cảnh, từ đường hẳn là liền ở sau núi, mà kia tòa kêu trâu rừng sơn chủ phong, liền ở càng sâu chỗ.

Sắc trời không còn sớm, trong núi trời tối đến mau, thái dương rơi xuống sơn, ánh sáng tựa như bị rút ra giống nhau, đảo mắt liền ám xuống dưới. Trong thôn đèn thưa thớt mà sáng mấy cái, mờ nhạt quang ở sương mù tán không khai, giống từng con vẩn đục đôi mắt.

Lâm thần tìm cái cản gió góc tường, dựa tường ngồi xuống, từ ba lô sờ ra một cái bánh mì cùng một lọ thủy, máy móc mà nhai mấy khẩu. Bánh mì làm được rớt tra, thủy là ôn, mang theo plastic vị, hắn không rảnh lo này đó, một bên ăn một bên nhìn chằm chằm sau núi phương hướng.

Ban ngày người trong thôn đều như thế cảnh giác, buổi tối càng không thể hỏi ra cái gì. Lão bà bà nói buổi tối nguy hiểm, hắn không dám đánh cuộc lời này là thật là giả, nhưng hắn càng rõ ràng —— hắn chờ không nổi. Cha mẹ mất tích đã mau một vòng, mỗi nhiều chờ một ngày, hy vọng liền xa vời một phân.

Hắn cần thiết đi từ đường nhìn xem.

Bóng đêm hoàn toàn bao phủ xuống dưới, trong thôn an tĩnh đến giống một tòa bãi tha ma. Không có cẩu kêu, không có côn trùng kêu vang, liền tiếng gió đều ngừng, chỉ còn lại có chính mình tiếng tim đập ở bên tai nổi trống dường như vang. Lâm thần đợi thật lâu, thẳng đến cuối cùng một chiếc đèn tắt, toàn bộ thôn lâm vào một mảnh tĩnh mịch, mới từ trong một góc đứng lên.

Chân ngồi xổm đã tê rần, hắn đỡ tường hoãn vài giây, chờ máu một lần nữa lưu thông, mới cất bước, dọc theo ban ngày xem trọng lộ tuyến, triều sau núi sờ qua đi.

Ánh trăng bị tầng mây che khuất, chỉ có cực đạm một chút quang, miễn cưỡng chiếu ra dưới chân mơ hồ hình dáng. Đường núi so với hắn dự đoán càng khó đi, nói là lộ, kỳ thật chính là người dẫm ra tới một đạo dấu vết, hai bên tất cả đều là nửa người cao cỏ dại cùng bụi gai, hơi không chú ý đã bị quát một chút, cánh tay cùng cẳng chân thượng nóng rát mà đau.

Sương mù càng ngày càng nùng, tầm nhìn hàng đến không đủ 5 mét, không khí ướt lãnh đến giống tẩm thủy, hít vào phổi đều là lạnh. Lâm thần mở ra di động đèn pin, cột sáng bị sương mù nuốt rớt hơn phân nửa, chỉ có thể chiếu sáng lên dưới chân một mảnh nhỏ địa phương. Hắn đi được cẩn thận, mỗi một bước đều trước dùng chân thăm dò, sợ dẫm không.

Ước chừng đi rồi nửa giờ, phía trước sương mù mơ hồ hiện ra một đoàn hắc ảnh.

Lâm thần dừng lại, ngừng thở, nhìn chằm chằm kia đoàn hắc ảnh xem. Nó vẫn không nhúc nhích mà đứng ở nơi đó, hình dáng dần dần rõ ràng —— là một tòa kiến trúc, không lớn, giống một gian bình thường nhà dân, nhưng nóc nhà mái cong độ cung lớn hơn nữa, hình thức so trong thôn phòng ở cũ xưa đến nhiều.

Hắn nhanh hơn bước chân, trái tim ở trong lồng ngực đánh phát đau.

Gần, càng gần.

Sương mù giống màn sân khấu giống nhau chậm rãi kéo ra, kia tòa kiến trúc chân dung một chút hiển lộ ra tới.

Là một gian từ đường.

Gạch xanh hôi ngói, mặt tường loang lổ, cạnh cửa phía trên bảng hiệu nghiêng lệch, mặt trên tự bị mưa gió ăn mòn đến cơ hồ thấy không rõ, nhưng lâm thần nhận được —— “Lâm thị từ đường” bốn chữ, cùng trên ảnh chụp giống nhau như đúc.

Bảng hiệu phía dưới lớp sơn tảng lớn bóc ra, lộ ra xám trắng đầu gỗ, bên cạnh trường một tầng hơi mỏng rêu xanh. Hai phiến cửa gỗ rộng mở, bên trong tối om, cái gì đều nhìn không thấy, giống một trương không tiếng động mở ra miệng, đang chờ người nào đi vào đi.

Một cổ nùng liệt mùi mốc từ bên trong trào ra tới, hỗn đầu gỗ hư thối ngọt mùi tanh, còn có một loại nói không rõ khí vị —— như là thứ gì đốt trọi sau lưu lại dư vị, tiêu hồ bọc một tia quỷ dị ngọt.

Lâm thần đứng ở cửa, phía sau lưng mồ hôi lạnh đã đem áo thun sũng nước.

Hắn nắm chặt trong tay ảnh chụp, hít sâu một hơi.

Ba, mẹ.

Hắn ở trong lòng mặc niệm một tiếng, nhấc chân vượt qua ngạch cửa.