Chương 1:

Đương đệ một tia nắng mặt trời xuyên thấu đám sương thời điểm, trấn nhỏ hình dáng ở màu cam hồng vầng sáng trung dần dần rõ ràng, phiến đá xanh phô liền phố cũ bị sương sớm thấm vào, phiếm ôn nhuận ánh sáng, phảng phất chịu tải trăm năm thời gian, góc đường cây hòe già duỗi thân cù kính chạc cây, tân diệp ở trong gió nhẹ nhẹ nhàng lay động, ngẫu nhiên có vài miếng cánh hoa bay xuống, điểm xuyết cổ xưa mái hiên.

Đầu hẻm sớm một chút phô, dâng lên lượn lờ khói bếp, lồng hấp bánh bao tản mát ra mê người hương khí, sư phụ già thuần thục mà cán da mặt, thớt phát ra có tiết tấu vang nhỏ, cùng nơi xa truyền đến gà gáy thanh đan chéo thành hài hòa thần khúc.

Tốp năm tốp ba người đi đường bắt đầu ở đầu đường xuất hiện, ăn mặc lam bố sam lão nhân dẫn theo lồng chim chậm rãi đi qua, đi học hài đồng cõng cặp sách nhảy bắn xuyên qua hẻm nhỏ, lưu lại một chuỗi thanh thúy tiếng cười.

Nhìn trước mắt này hết thảy quen thuộc cảnh tượng, kim vũ bước chân không tự giác mà chậm lại, hắn thật sâu hút một ngụm mang theo cỏ cây thanh hương không khí, hốc mắt hơi hơi có chút ướt át.

Rời đi trấn nhỏ đã suốt mười năm, năm đó cái kia cõng bọc hành lý đầy cõi lòng khát khao rời đi mười mấy tuổi thiếu niên, hiện giờ đã trưởng thành đại nhân, bọn nhỏ nhảy nhót từ kim vũ bên cạnh chạy qua, kim vũ nhìn này đó hài tử có chút hoảng hốt, hoảng hốt gian phảng phất thấy được năm đó chính mình, khi đó hắn cũng là như thế này, mỗi ngày sáng sớm cõng tẩy đến trắng bệch vải bạt cặp sách, đón ánh sáng mặt trời xuyên qua này phố cũ, cặp sách trừ bỏ sách giáo khoa, còn trang đối phương xa thế giới vô hạn hướng tới.

Kim vũ đi đến cây hòe già hạ, duỗi tay nhẹ nhàng đụng vào kia thô ráp vỏ cây, đầu ngón tay truyền đến lạnh lẽo nháy mắt gợi lên càng nhiều chuyện cũ, nhớ rõ khi còn nhỏ, hắn tổng ái cùng các đồng bọn vây quanh cây hòe truy đuổi vui đùa ầm ĩ, mùa hè ở dưới bóng cây nghe mỗ giảng thời xưa chuyện xưa, ngay cả cây hòe hốc cây đều còn tàng quá hắn trộm tích cóp hạ giấy gói kẹo cùng họa mãn tiểu nhân trang giấy, không biết hiện tại còn ở đây không.

Lúc này, sớm một chút phô sư phụ già ngẩng đầu, nhìn đến đứng ở thụ bên kim vũ, nheo lại đôi mắt đánh giá sau một lúc lâu, đột nhiên mở miệng hỏi: “Ngươi là…… Tiểu vũ?”

Sư phụ già thanh âm mang theo vài phần không xác định, rồi lại lộ ra quen thuộc thân thiết.

Kim vũ nghe tiếng xoay người, nhìn đến sư phụ già trên mặt mang theo nghi hoặc lại mang theo chờ mong thần sắc, trong lòng ấm áp, vội vàng cười gật đầu đáp lại: “Thúc, là ta, ta là kim vũ.”

Vừa dứt lời, sư phụ già trong tay chày cán bột “Lạch cạch” một tiếng lạc ở trên thớt, hắn bước nhanh từ cửa hàng đi ra, bắt lấy kim vũ tay, nhìn từ trên xuống dưới hắn, hốc mắt cũng đỏ: “Thật là ngươi a tiểu vũ! Đều trường như vậy cao, nếu không phải ngươi vừa rồi đứng ở kia, ta nhìn nửa ngày, ta thật đúng là không dám nhận! Mau tiến vào ngồi ngồi, còn không có ăn cơm đi, ta cho ngươi lấy mới ra nồi bánh bao thịt, vẫn là ngươi khi còn nhỏ yêu nhất ăn cái loại này nhân.”

Kim vũ tùy ý sư phụ già lôi kéo hắn đi vào sớm một chút phô, chóp mũi quanh quẩn quen thuộc mặt hương cùng mùi thịt, phảng phất lập tức liền về tới mười năm trước cái kia mỗi ngày sáng sớm đều phải tới nơi này báo danh thiếu niên thời gian.

Cửa hàng dựa cửa sổ vị trí còn bãi kia trương rớt sơn bàn gỗ, góc bàn lỗ thủng cùng kim vũ trong trí nhớ giống nhau như đúc, sư phụ già bưng tới một đĩa dấm cùng một chén hoành thánh, lại xách theo một lung nóng hôi hổi bánh bao đặt lên bàn, bốc hơi sương trắng mơ hồ kim vũ tầm mắt, hắn kẹp lên một cái bánh bao cắn một ngụm, thuần hậu nước canh ở đầu lưỡi nổ tung, vẫn là trong trí nhớ kia quen thuộc hương vị, hàm hương trung mang theo một tia gãi đúng chỗ ngứa vị ngọt, cùng hắn ở trong thành thị hưởng qua bất luận cái gì bánh bao đều bất đồng.

Sư phụ già ngồi ở đối diện, lải nhải hỏi hắn mấy năm nay trải qua, từ công tác cho tới sinh hoạt, khóe mắt nếp nhăn tràn đầy quan tâm.

Kim vũ một bên ăn bánh bao, một bên chậm rãi giảng thuật bên ngoài hiểu biết, những cái đó đã từng cảm thấy gian nan thời khắc, giờ phút này ở quen thuộc giọng nói quê hương cùng ấm áp đồ ăn trước mặt, tựa hồ cũng trở nên nhu hòa lên.

Ánh mặt trời xuyên thấu qua mộc cửa sổ khe hở sái ở trên mặt bàn, đem sư phụ già che kín vết chai tay chiếu đến phá lệ rõ ràng, lúc này lân bàn mấy cái láng giềng cũ cũng thấu lại đây, mồm năm miệng mười hỏi hắn tình hình gần đây, có người nhớ rõ hắn khi còn nhỏ tổng ái bò lên trên cây hòe già đào tổ chim, có người nhắc tới hắn khi còn nhỏ ái khóc nhè sự, nhỏ vụn chuyện cũ giống rơi rụng trân châu, bị đại gia một chút nhặt lên, xâu chuỗi thành một đoạn đoạn hồi ức.

Kim vũ ứng hòa những lời này, ăn xong rồi cơm, đứng dậy chuẩn bị trả tiền, sư phụ già lại đè lại hắn tay bãi bãi: “Cùng thúc còn khách khí gì, ngươi khi còn nhỏ ở ta nơi này cọ bánh bao còn thiếu sao? Mau thu hồi tới.”

Kim vũ không lay chuyển được sư phụ già, đành phải đem tiền bao sủy hồi trong túi, hắn giúp sư phụ già đem chén đũa thu thập đến sau bếp, xoay người khi nhìn đến bệ bếp biên treo kia xuyến ớt khô, hồng đến giống một đoàn hỏa, cùng trong trí nhớ ông ngoại treo ở dưới mái hiên bộ dáng không sai chút nào.

Sư phụ già vỗ vỗ kim vũ bả vai, cười nói: “Có rảnh liền nhiều trở về nhìn xem, láng giềng cũ nhóm đều nhớ thương ngươi đâu.” Kim vũ gật gật đầu, yết hầu có chút phát khẩn, thiên ngôn vạn ngữ vọt tới bên miệng, cuối cùng chỉ hóa thành một câu: “Thúc, ta sẽ thường tới”.

Đi ra sớm một chút phô, ánh mặt trời đã phủ kín toàn bộ phố cũ, phiến đá xanh thượng sương sớm dần dần bốc hơi, tản mát ra nhàn nhạt hơi nước, kim vũ dọc theo phố cũ chậm rãi đi phía trước đi, bước chân đạp lên phiến đá xanh thượng phát ra rất nhỏ tiếng vang, dọc theo đường đi, không ngừng có quen thuộc gương mặt cùng hắn chào hỏi, bán tạp hoá Vương thẩm nhô đầu ra cười hỏi hắn khi nào trở về, tu giày Lý bá bá buông trong tay việc triều hắn phất phất tay.

Ven đường tiểu quán thượng bãi mới mẻ rau dưa, mang theo bùn đất hương thơm, quán chủ là vị tóc trắng xoá lão nãi nãi, nhìn đến kim vũ khi ánh mắt sáng lên, run rẩy mà cầm lấy một cái đỏ rực cà chua đưa qua: “Tiểu vũ đã về rồi, tới tới tới, nếm thử, nhà mình loại, ngọt đâu.”

Kim vũ tiếp nhận cà chua, đầu ngón tay chạm được kia ấm áp xúc cảm, giống nắm một viên nhảy lên trái tim, hắn nhẹ giọng nói lời cảm tạ, cắn một ngụm, ngọt thanh nước sốt ở khoang miệng trung lan tràn mở ra, xua tan cuối cùng một tia lữ đồ mỏi mệt.

Vòng qua bảy vặn tám quải ngõ nhỏ, tiếp tục về phía trước đi, phố cũ cuối, trong trí nhớ kia tòa loang lổ cầu đá như cũ kéo dài qua ở sông nhỏ thượng, liên tiếp trấn nhỏ hai đầu.

Nước sông thanh triệt thấy đáy, mấy đuôi cẩm lý ở trong nước nhàn nhã mà vẫy đuôi, mặt nước ảnh ngược cầu đá củng ảnh cùng bên bờ liễu rủ, kim vũ đi đến kiều biên, đỡ lạnh lẽo thạch lan can đi xuống xem, thanh triệt nước sông ảnh ngược ra hắn thân ảnh, chưa từng có nhiều dừng lại, kim vũ tiếp tục về phía trước đi, cách đó không xa chính là nhà hắn kia tòa hôi ngói bạch tường nhà cũ viện, cửa gỗ thượng đồng hoàn sớm bị năm tháng ma đến tỏa sáng, cạnh cửa thượng treo một khối phai màu mộc biển, biên giác tuy có chút rạn nứt, lại vẫn như cũ lộ ra một cổ trang trọng.

Kim vũ hít sâu một hơi, vươn tay nhẹ nhàng đẩy ra hờ khép cửa gỗ, “Kẽo kẹt” một tiếng vang nhỏ, phảng phất đánh thức ngủ say thời gian.

Trong viện cỏ dại đã lớn lên không qua đầu gối, khô vàng thảo diệp ở thần trong gió phát ra sàn sạt tiếng vang, vài cọng dã cúc từ gạch phùng nhô đầu ra, linh tinh mở ra mấy đóa màu trắng tiểu hoa.

Góc tường cây lựu so trong trí nhớ thô tráng không ít, cành khô thượng còn treo tàn lưu khô quắt trái cây, dây đằng theo loang lổ vách tường bò đến lão cao, đem nguyên bản sạch sẽ gạch xanh che đi hơn phân nửa.

Kim vũ chậm rãi đi vào sân, chân đạp lên cỏ dại gian phát ra rất nhỏ tất tốt thanh. Hắn duỗi tay đẩy ra chặn đường trường thảo, ánh mắt đảo qua trong viện quen thuộc lại xa lạ cảnh tượng, trong lòng dâng lên một trận phức tạp cảm xúc.

Cây lựu hạ ghế đá còn ở, chỉ là tích thật dày một tầng tro bụi, bên cạnh kia khẩu lão giếng như cũ lặng im mà đứng, miệng giếng bánh xe thượng quấn quanh khô khốc dây thừng, hắn đi đến bên cạnh giếng, thăm dò hướng nhìn lại, nước giếng thanh triệt như cũ, chiếu ra hắn khuôn mặt.

Kim vũ xoay người đi hướng kia phiến nhắm chặt nhà chính môn, trên cửa hồng sơn sớm đã bong ra từng màng, lộ ra phía dưới ám trầm đầu gỗ hoa văn, hắn vươn tay, đầu ngón tay nhẹ nhàng phất quá môn duyên thượng chồng chất tro bụi, nhẹ nhàng đẩy, môn trục phát ra “Ê a” rên rỉ, chậm rãi hướng vào phía trong mở ra.

Phòng trong ánh sáng tối tăm, trong không khí tràn ngập một cổ ẩm ướt mùi mốc cùng nhàn nhạt bụi đất hơi thở, ánh mặt trời xuyên thấu qua song cửa sổ khe hở chiếu nghiêng tiến vào, trên mặt đất đầu hạ loang lổ quang ảnh, vô số thật nhỏ bụi bặm ở cột sáng trung bay múa, nhà chính ở giữa bàn vuông che một tầng hôi bố, biên giác đã ố vàng cuốn khúc, trên bàn ca tráng men còn vẫn duy trì nhiều năm trước bày biện vị trí, chỉ là lu trên vách tích thật dày trà cấu.

Kim vũ lập tức xuyên qua nhà chính đi tới chính mình đã từng trụ quá phòng, cửa gỗ hờ khép, nhẹ nhàng đẩy liền khai, trong phòng bày biện cơ hồ không có biến hóa, dựa tường trên bàn sách còn bãi hắn năm đó dùng quá đèn bàn, chân đèn thượng sơn đã có chút bong ra từng màng, bên cạnh đôi mấy quyển ố vàng sách giáo khoa, bìa mặt thượng xiêu xiêu vẹo vẹo mà viết tên của hắn.

Giường vẫn là kia trương cũ xưa giường gỗ, phô lam bạch ô vuông khăn trải giường sớm đã phai màu, biên giác chỗ thậm chí có thể nhìn đến tinh mịn đường may bổ ngân, đầu giường trên vách tường, còn dán mấy trương hơi hơi cuốn khúc cũ poster, mặt trên minh tinh tươi cười như cũ xán lạn, chỉ là trang giấy bên cạnh đã nổi lên màu nâu mốc đốm.

Kim vũ đi đến án thư trước, một tôn phai màu bình sứ lẳng lặng mà ở góc bàn đứng, trên thân bình có một đạo rất nhỏ vết rách, đó là hắn khi còn nhỏ không cẩn thận chạm vào đảo lưu lại dấu vết, hắn phất phất trên bàn sách bao trùm tro bụi, đem hành lý nhẹ nhàng đặt ở mặt trên, sau đó liền bắt đầu quét tước.

Kim vũ không biết từ nơi nào tìm tới một phen rỉ sét loang lổ lưỡi hái, đầu tiên là đi vào trong viện, ngồi xổm xuống thân đem không quá đầu gối cỏ dại từng bụi cắt đảo, khô vàng thảo diệp thực mau ở viện trung ương xếp thành tiểu sơn, thần lộ làm ướt hắn ống quần, mang theo bùn đất mùi tanh, cắt xong thảo sau, hắn lại chuyển đến cái chổi, đem rơi rụng toái thảo quét đến góc tường, lộ ra phía dưới than chì sắc gạch mà, có chút gạch đã buông lỏng, khe hở còn tàn lưu năm trước mùa thu lá rụng, tiếp theo hắn đi đến cây lựu hạ, nhón chân trích đi cành khô thượng khô quắt trái cây, lại dùng cây gậy trúc đem triền ở trên vách tường dây đằng tiểu tâm mà đẩy ra, lộ ra bị che lấp loang lổ gạch mặt......

Cứ như vậy, kim vũ bất tri bất giác bận việc tới rồi ngày ngả về tây, mồ hôi theo hắn thái dương chảy xuống, tích ở mới vừa dọn dẹp ra tới gạch xanh thượng, vựng khai một mảnh nhỏ thâm sắc vệt nước.

Cuối cùng một gian phòng đã quét tước sạch sẽ, kim vũ buông trong tay giẻ lau, đi đến bên cửa sổ đẩy ra mộc cửa sổ, gió đêm lôi cuốn tươi mát hơi thở vọt vào, thổi tan phòng trong cuối cùng một tia nặng nề.

Ở rửa sạch một chút chính mình sau, kim vũ khóa lại nhà cũ viện đại môn, đi tới phố cũ thượng, muốn hảo hảo khao một chút chính mình, hắn dọc theo phiến đá xanh lộ chậm rãi đi phía trước đi, chạng vạng phố cũ rút đi sáng sớm ầm ĩ, nhiều vài phần yên lặng.

Ở ngõ nhỏ xuyến tới xuyến đi khi, kim vũ lại chú ý tới kia gian trong trí nhớ không có cửa hàng, cửa hàng chiêu bài là một khối mới tinh mộc chất bảng hiệu, mặt trên có khắc “Tịnh thủy phô” ba cái thiếp vàng chữ nhỏ.

Cửa hàng cửa gỗ rộng mở, quầy hàng triển lãm bán hàng vị thượng bày một ít ăn vặt, kim vũ dừng lại bước chân, nhìn này gian cùng phố cũ cổ xưa bầu không khí lược hiện bất đồng cửa hàng, trong lòng nổi lên một tia tò mò.

Kim vũ đến gần vài bước, muốn xem cái đến tột cùng, lúc này, ta thanh âm từ cửa hàng truyền ra tới: “Tưởng muốn cái gì?”

Ta một bên xoa quầy, một bên triều kim vũ cười cười, ánh mắt dừng ở kim vũ trên người, kim vũ có chút ngượng ngùng gãi gãi đầu, lúc này mới phát hiện này gian cửa hàng nguyên lai là một gian nước đường phô, quầy thượng bãi mấy cái trong suốt pha lê vại, bên trong phân biệt trang đậu đỏ, đậu xanh, nấm tuyết cùng hạt sen, viên viên no đủ, ở ấm hoàng ánh đèn hạ phiếm ôn nhuận ánh sáng.

“Tưởng nếm thử cái gì?”

Kim vũ do dự một chút, chỉ chỉ cửa hàng ngoại lập thẻ bài nói: “Tới một phần bạc hà sương sáo đi.”

Ta gật gật đầu, xoay người từ tủ đông lấy ra trước tiên chuẩn bị tốt sương sáo, dùng đặc chế đồng cái bào đem sương sáo bào thành tinh tế ti, tinh oánh dịch thấu sương sáo ti rào rạt rơi vào trong chén, tiếp theo múc thượng hai muỗng ướp lạnh nước đường đỏ, rải lên một nắm xanh biếc bạc hà diệp toái cùng mấy viên no đủ nho khô, cuối cùng xối thượng một muỗng nhà mình ngao hoa quế mật, đưa cho kim vũ.

“Sáu khối.”

Kim vũ thanh toán tiền, tiếp nhận kia chén mát lạnh bạc hà sương sáo, đầu ngón tay chạm được chén vách tường lạnh lẽo, nháy mắt xua tan lao động một ngày khô nóng, hắn đi đến cửa hàng bàn nhỏ biên ngồi xuống, dùng cái muỗng nhẹ nhàng quấy trong chén sương sáo, trong suốt tơ lụa ở nước đường đỏ trung hơi hơi đong đưa, xanh biếc bạc hà diệp cùng đỏ sậm nho khô điểm xuyết ở giữa, giống một bức linh động tranh thuỷ mặc.

Múc một muỗng đưa vào trong miệng, bạc hà thoải mái thanh tân, đường đỏ ngọt ngào, hoa quế mật u hương ở đầu lưỡi tầng tầng nở rộ, lạnh lẽo xúc cảm theo yết hầu trượt xuống, phảng phất liền đáy lòng mỏi mệt đều bị này ngọt thanh vuốt phẳng.

Chạng vạng phong mang theo phố cũ đặc có trầm tĩnh hơi thở phất quá, kim vũ nhìn trước mắt này gian nước đường phô, hỏi: “Lão bản, nhà này cửa hàng khi nào khai a?”

“Năm trước mùa hè,” ta cười xoa xoa trên tay vệt nước.

“Trách không được,” kim vũ lại múc một muỗng sương sáo đưa vào trong miệng: “Này hương vị thực đặc biệt, ta ông ngoại luôn là ở ta khi còn nhỏ làm cho ta ăn, tuy rằng cùng khi còn nhỏ ăn đến không quá giống nhau, nhưng là có loại nói không nên lời thân thiết cảm.”

Ta dựa vào quầy biên, nhìn ngoài cửa sổ dần tối sắc trời, chậm rì rì mà nói: “Ngươi cũng là trấn trên người?”

Kim vũ gật gật đầu: “Khi còn nhỏ vẫn luôn ở tại nơi này, sau lại liền bỏ học đi nơi khác công tác, rất ít trở về, lần này trở về, trở về......”

Kim vũ ngẩn người, hắn thần sắc trở nên phức tạp lên, không có tiếp tục nói thêm gì nữa, chỉ là yên lặng mà đem trong chén dư lại sương sáo từ từ ăn xong.

Ta nhìn hắn muốn nói lại thôi bộ dáng, không có truy vấn, chỉ là một lần nữa cho hắn đổ một ly ấm áp nước chanh, kim vũ tiếp nhận ly nước, đầu ngón tay truyền đến ấm áp, hắn phủng cái ly, ánh mắt đầu hướng ngoài cửa sổ dần dần sáng lên đèn đường, những cái đó ánh đèn giống từng viên rơi rụng sao trời, đem phố cũ phiến đá xanh lộ chiếu rọi đến mông lung mà ấm áp. Ngẫu nhiên có vãn về người đi đường dẫn theo đồ ăn rổ đi qua, đế giày cùng đá phiến va chạm phát ra đốc đốc tiếng vang, cùng nơi xa truyền đến vài tiếng khuyển phệ, đan chéo thành trấn nhỏ độc hữu đêm nhạc dạo.

Kim vũ uống xong ly trung nước chanh, đem không chén đẩy đến bên cạnh bàn, đứng dậy cùng ta nói cảm ơn: “Lão bản, ăn rất ngon, có thể hay không cho ta lại đóng gói một phần.”

Ta vẫy vẫy tay, chỉ chỉ cửa hàng bảng hướng dẫn nói: “Ta cái này là đường thực, không ngoài mang, ngượng ngùng, nếu là muốn ăn nói, ngày mai lại đến sao.”

Kim vũ nhìn cửa hàng treo ở trên tường bảng hướng dẫn, lẩm bẩm tự nói: “Xin miễn mang đi...... Ân...... Còn có buôn bán thời gian...... Buổi chiều hai điểm đến 7 giờ..... Sớm muộn gì không buôn bán......”

Kim vũ nhìn nhìn đồng hồ, hiện tại đã mau 7 giờ, hắn cười cười, không có lại nói thêm cái gì, cùng ta nói xong lời từ biệt, xoay người đi ra nước đường phô.

Mà ta nhìn kim vũ rời đi bóng dáng, cũng cười cười, thu hồi quầy hàng, đóng lại cửa hàng cửa gỗ, sau đó ở cửa hàng cửa treo lên đèn lồng......