Vạn phục 27 năm xuân
Tiểu quang đem radio âm lượng ninh đến lớn nhất, điện lưu thanh sàn sạt mà vang, giống có người ở rất xa địa phương phiên một quyển rất dày thư. Lý Duy thuyền thanh âm từ bên trong truyền ra tới, đứt quãng, có đôi khi bị tiếng ồn nuốt rớt mấy chữ, nhưng đại bộ phận còn có thể nghe rõ.
“Tuyệt đại đa số chưa sáng lên liền đã tắt, hoặc ngắn ngủi sáng lên sau quy về hắc ám…… Này tức ‘ cô huỳnh ’……”
Tiểu quang ngồi xổm ở radio bên cạnh, mặt thấu thật sự gần, như là muốn đem mỗi một chữ đều từ tiếng ồn vớt ra tới. Tóc của hắn kiều, áo ngủ cổ áo oai đến một bên, lộ ra thon gầy xương quai xanh. Trần Mặc dựa vào đầu giường, không có động. Hắn vốn dĩ đã ngủ. Vuông góc nông trường công tác từ sáng sớm 6 giờ bắt đầu, đến buổi tối 8 giờ kết thúc. Hắn nằm xuống thời điểm, xương cốt phùng cái loại này chua xót mỏi mệt giống thủy triều giống nhau ập lên tới. Nhưng hiện tại hắn tỉnh, không phải bởi vì thanh âm đại, là bởi vì tiểu quang tay ở run. Kia hài tử giơ radio thời điểm, ngón tay dùng sức đến trắng bệch, radio xác ngoài bị hắn nắm chặt đến kẽo kẹt vang.
“Ba, ngươi nghe được sao? Vũ trụ có thật nhiều loại văn minh! Có sẽ giấu đi, có sẽ biến thành hải đăng, có…… Có liền diệt.”
Trần Mặc không có trả lời. Hắn nhìn ngoài cửa sổ bầu trời đêm. Tân thành quang ô nhiễm rất ít, khung kiều khí tượng điều tiết khống chế đã làm không trung sạch sẽ rất nhiều. Ngân hà từ đường chân trời bay lên lên, giống một cái sáng lên hà, ngang qua toàn bộ màn trời. Những cái đó ngôi sao quang đi rồi mấy vạn năm, mấy trăm vạn năm, mấy trăm triệu năm, mới dừng ở hắn trong ánh mắt. Hắn không biết chúng nó xuất phát thời điểm, trên địa cầu có hay không sinh mệnh. Có lẽ có, có lẽ chỉ có cục đá cùng nước biển.
Tiểu quang quay đầu, đôi mắt sáng lấp lánh. “Chúng ta tính nào một loại?”
Trần Mặc nghĩ nghĩ. Hắn nhớ tới “Đoạn kiếm ngày” khi, hắn ôm vẫn là trẻ con tiểu quang ngồi xổm ở thang lầu gian, trên lầu cửa sổ bị sóng xung kích làm vỡ nát, pha lê tra tử rơi xuống, xẹt qua cánh tay hắn. Hắn không có cảm giác. Hắn chỉ biết trong lòng ngực hài tử ở khóc. Sau lại trời đã sáng. Không phải thái dương ra tới, là tro bụi lạc định, không trung từ màu đen biến thành màu xám. Hắn ôm tiểu quang đi ra thang lầu gian, trên đường tất cả đều là toái gạch cùng tro bụi, còn có một con giày. Một con tiểu hài tử giày, hồng nhạt, dây giày hệ thật sự khẩn. Hắn đem giày nhặt lên tới, đặt ở ven đường bậc thang, giày tiêm hướng ra ngoài. Sau đó đi rồi.
“Chúng ta tính tồn tại cái loại này.” Hắn nói.
Tiểu quang nghiêng đầu, hiển nhiên đối cái này trả lời không quá vừa lòng. “Chính là quảng bá nói, tồn tại văn minh cũng phân thật nhiều loại. Có rất lợi hại, có thực sợ hãi, có rất sáng —— giống hải đăng cái loại này. Ba, chúng ta có thể biến thành hải đăng sao?”
Trần Mặc từ mép giường đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Cửa sổ pha lê thượng có một tầng hơi mỏng hôi, hắn dùng tay áo lau một chút, sát ra một mảnh nhỏ trong suốt. Xuyên thấu qua kia phiến trong suốt, hắn thấy tân thành trung ương sinh thái công viên kia cây cây bạch quả. Thụ là chiến trước liền có, bị sóng xung kích thổi oai, nhưng không có đảo. Trên thân cây quấn lấy một vòng một vòng băng vải, là nghề làm vườn sư dùng cũ khăn trải giường xé thành mảnh vải. Tán cây không lớn, nhưng lá cây là lục. Ở đèn đường mờ nhạt quang, những cái đó lá cây phản quang, giống một mặt một mặt rất nhỏ gương.
“Có lẽ có thể.” Hắn nói. “Nhưng đến trước tồn tại. Đến đem cà chua loại hảo, đem nước nấu sôi, đem hài tử nuôi lớn. Đến làm ngươi lớn lên, làm càng nhiều người lớn lên. Sau đó, có lẽ có một ngày, chúng ta cũng có thể biến thành hải đăng.”
Hắn dừng một chút, lại nói: “Nhưng không phải hiện tại. Hiện tại, chúng ta là hỏa. Rất nhỏ hỏa. Nhưng tiểu hỏa, cũng có thể chiếu sáng lên một gian nhà ở.”
Tiểu quang không có truy vấn. Hắn cúi đầu, ở trong nhật ký viết. Ngòi bút trên giấy sàn sạt mà vang, giống sâu bò. Trần Mặc không có xem hắn viết cái gì. Hắn chỉ là đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn kia cây cây bạch quả. Trên thân cây băng vải ở trong gió hơi hơi phiêu động, giống một mặt rất nhỏ, màu trắng kỳ.
Ngày hôm sau buổi sáng, Trần Mặc cứ theo lẽ thường đi vuông góc nông trường.
Hắn đi qua hành lang thời điểm, đèn cảm ứng một trản một trản sáng lên tới, lại ở hắn phía sau một trản một trản diệt đi xuống. Hành lang cuối cửa sổ thấu tiến vào một chút quang, màu xám trắng, không chói mắt. Hắn đẩy cửa ra, nhiệt khí trào ra tới, mang theo thực vật bốc hơi hơi thở. Hắn hít sâu một ngụm, đi vào kia phiến màu đỏ tím ánh đèn.
Tài bồi tào cà chua mầm so thượng chu cao một đoạn, lá cây càng tái rồi, có vài cọng đã toát ra nho nhỏ nụ hoa. Hắn ngồi xổm xuống, dùng ngón tay nhẹ nhàng ấn dinh dưỡng cơ chất độ ẩm. Đầu ngón tay truyền đến xúc cảm nói cho hắn hết thảy: Này một loạt hơi nước vừa vặn, kia một loạt EC giá trị hơi cao, góc kia vài cọng bộ rễ phát dục so mong muốn chậm nửa nhịp. Hắn ngón tay giống một phen thước, giống một cái dáng vẻ, giống một đôi so đôi mắt càng lão luyện, sẽ đọc tâm tay. Hắn ở “Đoạn kiếm ngày” sau phế tích học xong dọn gạch, ninh đinh ốc, dùng máy phát điện cấp tịnh thủy cơ cung cấp điện. Hắn ở vuông góc nông trường học xong loại cà chua. Hắn tay từ một loại công tác đổi đến một loại khác công tác, nhưng làm sự không có biến: Làm nên sống đồ vật sống sót.
Bên cạnh lão Lưu thò qua tới, hạ giọng hỏi: “Ngươi nghe tối hôm qua quảng bá sao?”
“Nghe xong.”
“Nghe hiểu được sao?”
“Không hiểu lắm.”
Lão Lưu gật gật đầu. “Ta cũng là. Cái gì ‘ cô huỳnh ’‘ ám đồng ’, nghe được ta choáng váng đầu. Ta liền nghe hiểu một câu.”
“Nào một câu?”
“‘ tuyệt đại đa số chưa sáng lên liền đã tắt. ’ ta liền tưởng a, ta này tính lượng qua sao?”
Trần Mặc nghĩ nghĩ. “Tính đi.”
“Như thế nào tính?”
“Tồn tại liền tính.”
Lão Lưu sửng sốt một chút, sau đó cười. Kia tươi cười có thực cũ đồ vật, giống bị nước ngâm qua ảnh chụp, mơ hồ, nhưng còn ở. Hắn không có nói nữa, cúi đầu, tiếp tục kiểm tra dinh dưỡng dịch xứng so. Trần Mặc cũng cúi đầu, ngón tay cắm vào cơ chất, cảm thụ căn cần ở lòng bàn tay hạ mấp máy. Những cái đó căn cần nhìn không thấy, nhưng chúng nó ở động. Mỗi một giây đều ở động. Tựa như những cái đó năm ở phế tích, hắn cho rằng hết thảy đều kết thúc, cho rằng thế giới sẽ không lại hảo, nhưng ngày hôm sau thái dương vẫn là dâng lên tới. Không phải bởi vì nó tưởng thăng, là bởi vì nó vẫn luôn ở nơi đó.
Giữa trưa thời điểm, tiểu quang tới đưa cơm. Hắn ăn mặc trường học màu xanh xám chế phục, trong tay xách theo một cái giữ ấm túi. Túi là cũ, khóa kéo hỏng rồi, hắn dùng kim băng đừng. Hắn từ bên trong móc ra một cái hộp cơm, mở ra, bên trong là dinh dưỡng cao cùng một đĩa nhỏ yêm củ cải. Dinh dưỡng cao hương vị cùng ngày hôm qua giống nhau, cùng 2 ngày trước giống nhau, cùng qua đi mười năm mỗi một ngày đều giống nhau. Nhưng tiểu quang ăn thật sự nghiêm túc, đem mỗi một ngụm đều nhai thật lâu.
“Ba, ngươi nói những cái đó người trên thuyền, ăn chính là cái gì?”
“Không biết. Có lẽ so với chúng ta hảo, có lẽ so với chúng ta kém.”
“Bọn họ sẽ nhớ nhà sao?”
Trần Mặc buông chiếc đũa. “Sẽ đi. Càng xa càng muốn.”
Tiểu quang đem cuối cùng một ngụm dinh dưỡng cao nhét vào trong miệng, hàm hàm hồ hồ mà nói: “Kia bọn họ vì cái gì không trở lại?”
Trần Mặc không có trả lời. Hắn nhìn ngoài cửa sổ. Khung đỉnh điều quang pha lê đem ánh sáng khống chế ở nhất thích hợp cường độ, kim sắc quang dừng ở tài bồi tào thượng, đem những cái đó màu xanh lục lá cây chiếu đến giống phỉ thúy. Hắn nhớ tới những cái đó ở “Đoạn kiếm ngày” sau rời đi người. Có chút người đi rồi, không còn có trở về. Có chút người đi rồi, tưởng trở về, nhưng không về được. Có chút người đi rồi, là bởi vì nơi này đã không có làm cho bọn họ lưu lại lý do. Có chút người đi rồi, là bởi vì bọn họ muốn đi địa phương, so nơi này càng cần nữa bọn họ.
Hắn không biết những cái đó người trên thuyền thuộc về nào một loại. Nhưng hắn biết, vô luận nào một loại, bọn họ đều sẽ nhớ nhà. Tựa như hắn mỗi ngày đều sẽ nhớ tới thê tử. Không phải bởi vì không thói quen, là bởi vì thói quen. Thói quen mỗi ngày buổi sáng tỉnh lại, gối đầu bên cạnh thiếu một người. Thói quen ăn cơm thời điểm, đối diện thiếu một bộ chén đũa. Thói quen ở đêm khuya, đối với hắc ám nói một câu “Ngủ ngon”, sau đó nghe không được trả lời. Đây là nhớ nhà. Không phải đau, là không.
Chạng vạng thời điểm, thái dương bắt đầu rơi xuống. Khung đỉnh điều quang pha lê ở mô phỏng mặt trời lặn, đem ánh sáng từ kim sắc biến thành trần bì, lại từ trần bì biến thành một loại ôn nhu, giống bị thủy pha loãng quá tím. Trần Mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn kia phiến màu tím quang từng điểm từng điểm ám đi xuống. Nơi xa, thuyền cứu nạn cảng phương hướng, những cái đó phi thuyền bỏ neo đèn còn không có lượng. Nhưng hắn biết, chúng nó ở nơi đó.
Tiểu quang ở hắn bên cạnh, trong tay còn phủng kia bổn sổ nhật ký. Hắn mở ra, tìm được tối hôm qua viết kia một tờ, niệm cấp Trần Mặc nghe. Thanh âm không lớn, nhưng mỗi cái tự đều rất rõ ràng.
“Ba nói chúng ta là hỏa. Rất nhỏ hỏa. Nhưng tiểu hỏa cũng có thể chiếu sáng lên một gian nhà ở.”
Niệm xong, hắn khép lại vở, nhìn Trần Mặc. Trần Mặc nhìn hắn. Kia hài tử trong ánh mắt có quang. Không phải “Thiêu đốt” cái loại này quang, là một loại thực an tĩnh, giống mới vừa tỉnh ngủ khi quang.
“Ba, ngươi sẽ vẫn luôn ở chỗ này sao?”
Trần Mặc cúi đầu, nhìn tay mình. Những cái đó vết sẹo, những cái đó vết chai, những cái đó móng tay phùng vĩnh viễn rửa không sạch hôi. Này đôi tay, đã từng ở siêu thị cùng người xa lạ đoạt lấy cuối cùng một thùng du. Đã từng trong bóng đêm ôm chặt phát sốt nhi tử, cho rằng thiên vĩnh viễn sẽ không sáng. Đã từng ở phế tích từng khối từng khối mà dọn khai toái gạch, dọn tới tay chỉ ra huyết, móng tay phiên nứt. Hiện tại, chúng nó học xong phân biệt dinh dưỡng dịch độ dày, học xong dùng ngón tay cảm thụ bộ rễ phát dục, học xong ở cà chua mầm nhất yêu cầu thủy thời điểm, đem nhất thích hợp thủy lượng tưới đi xuống.
“Sẽ.” Hắn nói.
Tiểu quang gật gật đầu. Hắn không có hỏi lại. Hắn xoay người, ôm sổ nhật ký, chạy ra nông trường. Tiếng bước chân ở hành lang dần dần đi xa, đèn cảm ứng một trản một trản sáng lên tới, lại ở hắn phía sau một trản một trản diệt đi xuống.
Trần Mặc một người đứng ở phía trước cửa sổ. Trời sắp tối rồi. Khung đỉnh điều quang pha lê đã ám tới rồi loại kém nhất, màu xám trắng quang dừng ở tài bồi tào thượng, đem những cái đó cà chua mầm hình dáng chiếu thật sự đạm. Hắn vươn tay, chạm chạm nhất tới gần bên cửa sổ kia phiến lá cây. Phiến lá ở hắn đầu ngón tay hạ run nhè nhẹ một chút, sau đó đạn đi trở về. Sống.
Hắn nhớ tới tối hôm qua quảng bá. Nhớ tới câu kia “Tuyệt đại đa số chưa sáng lên liền đã tắt”. Hắn không biết chính mình quang có tính không lượng. Có lẽ không tính. Có lẽ chỉ là một cái bụi bặm dưới ánh nắng phản xạ kia một chút quang. Nhưng bụi bặm cũng là sống. Nó dưới ánh nắng phiêu, không phải bởi vì nó ở phi, là bởi vì có phong. Phong ngừng, nó liền rơi xuống. Rơi trên mặt đất, dừng ở trong đất, dừng ở cà chua mầm phiến lá thượng. Sau đó bị căn hấp thu, biến thành hành, biến thành diệp, biến thành hoa, biến thành hạt giống. Hạt giống lại lọt vào trong đất. Lại nảy mầm.
Trần Mặc xoay người, đi trở về tài bồi tào trước. Hắn đem kia cây nhất vãn nở hoa cà chua mầm phù chính, bồi một chút cơ chất. Ngày mai buổi sáng, nó còn hội trưởng cao một chút. Hắn tắt đi đèn, đi ra nông trường. Hành lang đèn cảm ứng ở hắn đi rồi ba bước lúc sau mới sáng lên tới. Hắn đi vào kia phiến bạch quang, bóng dáng thực đoản, đạp lên dưới chân. Hắn không có cúi đầu xem. Hắn biết bóng dáng ở. Giống những cái đó ngôi sao ở, giống những cái đó cà chua mầm ở, giống hắn đáp ứng quá tiểu quang câu nói kia ở.
Hắn đẩy ra ký túc xá môn. Tiểu quang đã ngủ, chăn đặng đến một bên, cánh tay duỗi ở bên ngoài. Trần Mặc đem chăn cho hắn cái hảo, động tác thực nhẹ. Tiểu quang trong lúc ngủ mơ trở mình, hàm hàm hồ hồ mà hô một tiếng “Ba”. Hắn không có trả lời. Hắn ngồi ở mép giường, nhìn nhi tử. Ánh trăng từ khe hở bức màn thấu tiến vào, chiếu vào tiểu quang trên mặt. Hắn lông mi rất dài, giống hắn mụ mụ.
Trần Mặc vươn tay, đem chăn lại hướng lên trên lôi kéo. Sau đó hắn tắt đèn, nằm xuống tới. Trong bóng đêm, hắn nghe thấy chính mình tim đập. Ổn định, quy luật, giống nào đó cổ xưa nhịp khí. Ngoài cửa sổ ánh trăng xuyên thấu qua bức màn, trên sàn nhà họa ra màu ngân bạch khối vuông. Nơi xa, khung kiều hướng dẫn đèn ở chân trời sáng lên, giống một viên rất nhỏ, đang ở thiêu đốt ngôi sao.
Hắn nhắm mắt lại.
Ngày mai buổi sáng, cà chua mầm còn hội trưởng cao một chút.