Đinh —— đông —— đinh ——, chuông gió tiếng vang lên, không phải căn cứ cửa kia xuyến, là nguyệt nguyệt gia. Nàng nghe qua vô số lần, ở sa mạc chạng vạng, ở mụ mụ đẩy cửa ra nháy mắt, ở nàng bị bế lên tới cái kia hoàng hôn.
“Mụ mụ!” Nguyệt nguyệt kêu.
Thông tin còn không có chuyển được. Trên quầng sáng vẫn là một mảnh bông tuyết. Nhưng nàng đã hô. Bởi vì nàng biết, thanh âm này sẽ không lừa nàng.
Bông tuyết tan đi. Mụ mụ mặt xuất hiện ở trên quầng sáng. Nàng đôi mắt đỏ, môi ở run, nhưng nàng đang cười.
“Nguyệt nguyệt……” Thanh âm có chút ách, đã khóc thật lâu.
Nguyệt nguyệt không nói gì. Nàng chỉ là ghé vào nơi đó, nhìn quầng sáng, nước mắt một viên một viên đi xuống rớt.
Mụ mụ mặt ở hơi hơi đong đưa —— không phải tín hiệu đong đưa, là nàng bả vai ở run. Nàng há miệng thở dốc, lại nhắm lại, cắn môi. Nàng không nghĩ làm nguyệt nguyệt thấy chính mình khóc. Nhưng nàng nhịn không được. Nước mắt từ khóe mắt trượt xuống dưới, nàng bay nhanh mà dùng tay áo lau, lại lau. Sau đó nàng cười, cái mũi hồng hồng, đôi mắt sưng sưng, khóe miệng ở hướng lên trên dương, nhưng cằm vẫn luôn ở run.
“Nguyệt nguyệt, mụ mụ ở chỗ này.” Nàng thanh âm khàn khàn, như là khóc thật lâu, “Ngươi ở trên phi thuyền, lạnh hay không? Có đói bụng không? Có hay không hảo hảo ăn cơm?”
Nguyệt nguyệt liều mạng gật đầu. Nàng giương miệng, tưởng nói “Không lạnh” “Không đói bụng” “Ta ăn cháo, ngọt”, nhưng yết hầu giống bị thứ gì ngăn chặn, một chữ đều phát không ra.
Mụ mụ bắt tay đặt ở trên quầng sáng, như là tưởng xuyên qua quầng sáng sờ sờ nàng mặt. “Nguyệt nguyệt, mụ mụ chờ ngươi trở về. Mặc kệ bao lâu, mụ mụ đều chờ ngươi.”
Nguyệt cuối tháng với khóc lên tiếng.
Ngôi sao đứng ở một bên, không nói gì. Hắn nhìn thoáng qua trí giám. Trí giám đứng ở quang, mặt vô biểu tình.
Thông tin chặt đứt. Quầng sáng đen.
Nguyệt nguyệt còn ghé vào nơi đó, tay nhỏ ấn ở trên quầng sáng, luyến tiếc buông ra. Tay nàng chỉ đụng tới kia phiến lạnh băng màu đen, như là đang sờ một cái đã đóng lại môn. Nàng đợi thật lâu, quầng sáng không có lại sáng lên tới.
Ngôi sao đi qua đi, ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng ôm lấy nàng.
“Tinh ca ca, chúng ta còn có thể tái kiến mụ mụ sao?”
“Có thể.” Ngôi sao nói.
Hắn thanh âm không lớn, nhưng thực ổn. Nguyệt nguyệt đem mặt chôn ở ngực hắn, không có truy vấn “Khi nào”, cũng không hỏi “Như thế nào trở về”. Nàng mới 4 tuổi, nhưng nàng đã học xong một sự kiện —— ngôi sao nói “Có thể”, chính là có thể. Nàng không cần biết như thế nào làm được, nàng chỉ cần tin tưởng.
Ngôi sao ôm nàng, cằm để ở nàng đỉnh đầu, ánh mắt dừng ở trên quầng sáng. Kia phiến màu đen đã khôi phục chờ thời trạng thái, giống một mặt an tĩnh vách tường. Hắn biết cái kia thông tin tín hiệu là như thế nào tới —— không phải từ địa cầu tới, là từ trí giám cơ sở dữ liệu tới.
Trí giám ghi lại Thẩm tình thanh âm. Ghi lại thật lâu, đem những cái đó “Nguyệt nguyệt, lạnh hay không” “Có hay không hảo hảo ăn cơm” một câu một câu cắt ra tới, đua thành một đoạn hoàn chỉnh đối thoại. Ngôi sao không biết trí giám là khi nào lục, có lẽ là nguyệt nguyệt ngủ thời điểm, có lẽ là nguyệt nguyệt ở phi thuyền đại sảnh tham quan thời điểm, có lẽ càng sớm —— ở nguyệt nguyệt còn không có đăng hạm thời điểm, trí giám cũng đã ở chuẩn bị. Nàng đã sớm biết nguyệt nguyệt sẽ tưởng mụ mụ, đã sớm biết nguyệt nguyệt sẽ khóc, đã sớm biết nàng yêu cầu một thanh âm. Một cái không phải AI hợp thành, chân chính thuộc về mụ mụ thanh âm.
Trí giám đứng ở quang, không nói gì. Nàng ánh mắt dừng ở nguyệt nguyệt trên người, dừng ở kia vẫn còn ấn ở trên quầng sáng tay nhỏ thượng.
Ngôi sao đem nguyệt nguyệt bế lên tới, làm nàng dựa vào chính mình trên vai.
“Nguyệt nguyệt, chúng ta tiếp tục tham quan phi thuyền.”
Nguyệt nguyệt không có trả lời, nàng đem mặt chôn ở ngôi sao cổ trong ổ, hô hấp thực nhẹ, giống sợ kinh động cái gì. Ngôi sao cảm giác được nàng lông mi đảo qua chính mình làn da, ngứa, ẩm ướt.
“Nơi này còn có một gian thực hảo ngoạn,” ngôi sao nói, “Ngươi không đi qua.”
Nguyệt nguyệt chậm rãi ngẩng đầu, đôi mắt vẫn là hồng.
“Cái gì phòng?”
“Ngươi đi sẽ biết.”
Ngôi sao nắm nàng, đi qua hành lang. Hành lang rất dài, đèn ở bọn họ đỉnh đầu một chữ bài khai, tiếng bước chân bị kim loại vách tường bắn ngược trở về, giống có người ở sau người đi theo. Nguyệt nguyệt quay đầu lại nhìn thoáng qua, lại chuyển qua tới, nắm chặt ngôi sao tay.
Trí giám quang ảnh đi theo các nàng phía sau, làn váy như nước sóng nhộn nhạo, vô thanh vô tức.
Hành lang cuối, một phiến môn hoạt khai.
“Đây là trí giám phòng.” Ngôi sao nói.
Nguyệt nguyệt ngây ngẩn cả người. Nàng cho rằng trí giám không có phòng. Trí giám không cần ngủ, không cần ăn cơm, không cần thay quần áo. Nhưng nàng có một phòng.
Phòng không lớn, nhưng thực ấm. Vách tường là màu tím nhạt, không phải ván chưa sơn lãnh quang, là cái loại này sẽ hô hấp ấm quang. Góc tường phóng một con búp bê vải hùng, trên cổ hệ một cái phai màu hồng dải lụa. Cửa sổ thượng có một chậu trầu bà, lá cây rũ xuống tới, ở trong gió nhẹ nhàng đong đưa —— không phải thật sự phong, là trí giám điều.
Nguyệt nguyệt đi đến búp bê vải hùng trước mặt, duỗi tay sờ sờ nó lỗ tai.
“Này là của ai?”
“Của ta.” trí giám thanh âm từ phía sau truyền đến, thực nhẹ, như là sợ làm sợ nàng.
Nguyệt nguyệt quay đầu. Trí giám ngồi xổm xuống, cùng nàng nhìn thẳng. Nàng đôi mắt không phải quang hạt hội tụ, là chân thật, ướt át, sẽ động đậy đôi mắt.
“Ta cũng có một cái thơ ấu.” Trí giám nói, “Chỉ là không phải ngươi tưởng cái loại này thơ ấu.”
Nguyệt nguyệt không hiểu. Nhưng nàng không có hỏi lại. Nàng bế lên kia chỉ búp bê vải hùng, đem nó dán ở trên mặt. Thực mềm, thực ấm.
Ngôi sao đứng ở cửa, không có đi vào. Hắn nhìn trí giám ngồi xổm ở nơi đó, cùng nguyệt nguyệt mặt đối mặt. Hắn tưởng: Nàng không nên là một đoàn số liệu, nàng hẳn là chính là một người. Một cái chân thật tồn tại quá, từng có chuyện xưa, từng có buồn vui người.
“Tinh ca ca, chúng ta về sau có thể thường xuyên tới nơi này sao?” Nguyệt nguyệt hỏi.
“Có thể.” Ngôi sao nói.
“Trí giám tỷ tỷ, ngươi sẽ ở sao?”
“Ở.” Trí giám nói, “Vĩnh viễn ở.”
Nguyệt nguyệt cười. Nàng ôm búp bê vải hùng, đi ra trí giám phòng. Ngôi sao nắm nàng, trở về đi. Hành lang đèn một trản trản ám đi xuống, lại ở nàng phía sau một trản trản sáng lên tới.
“Tinh ca ca.”
“Ân.”
“Mụ mụ sẽ chờ chúng ta sao?”
“Sẽ.”
Nguyệt nguyệt không có hỏi lại. Nàng tin. Không phải bởi vì ngôi sao cho nàng chứng cứ, là hắn nói “Sẽ” thời điểm, ngữ khí cùng mụ mụ nói “Chờ ngươi trở về” giống nhau.
Ngôi sao đem nguyệt nguyệt đưa về nghỉ ngơi khoang, giúp nàng cái hảo thảm. Nguyệt nguyệt đã buồn ngủ, đôi mắt nửa mở nửa khép, trong tay còn ôm kia chỉ búp bê vải hùng.
“Tinh ca ca.”
“Ân.”
“Trí giám tỷ tỷ hùng, có tên sao.”
Ngôi sao không biết. Hắn đi ra nghỉ ngơi khoang, trí giám đứng ở hành lang, quang ảnh so ngày thường phai nhạt một ít, giống sắp dung tiến tường.
“Nó kêu niệm niệm.” Trí giám nói.
“Niệm niệm?”
“Nhớ mãi không quên niệm niệm.”
Ngôi sao không hỏi “Không quên” chính là cái gì. Hắn biết. Trí giám ký ức trong kho tồn rất nhiều đồ vật —— thanh âm, hình ảnh, độ ấm, chuông gió thanh. Có chút là nàng chính mình, có chút là của bọn họ. Nàng sẽ không quên.
Ngôi sao trở lại chủ khống trước đài. Quầng sáng còn hắc, hắn không có đánh thức nó. Hắn ngồi ở chỗ kia, nhớ tới Thẩm tình mặt, nhớ tới nàng cười khóc bộ dáng, nhớ tới nàng nói “Mặc kệ bao lâu, mụ mụ đều chờ ngươi”. Hắn nói “Có thể” thời điểm, trong lòng không đế. Nhưng hắn không nói “Có thể”, nguyệt nguyệt liền không có phương hướng. Phương hướng không phải bản đồ, là có người chỉ vào phía trước nói “Hướng bên kia đi”. Hắn chỉ. Hắn đến đi xuống đi.
Ngoài cửa sổ, Or đặc vân hắc ám không bờ bến. Sao chổi ở nơi xa chậm rãi xoay tròn, băng tinh phản xạ xa xôi hằng tinh quang, giống từng viên bị đông lạnh trụ nước mắt. Ngôi sao không biết con đường kia có bao nhiêu trường. Nhưng hắn biết, nguyệt nguyệt ở hắn phía sau ngủ rồi, tay còn nắm chặt kia chỉ kêu “Niệm niệm” hùng lỗ tai. Trí giám ở tường, mặc niệm cái kia “Vĩnh viễn ở” hứa hẹn. Hắn một người tỉnh.
Hắn đem quầng sáng điều đến thấp nhất độ sáng, điều ra tinh đồ. Kia viên màu lam quang điểm đã mỏng manh đến cơ hồ nhìn không thấy. Nhưng hắn biết nó ở nơi đó. Không phải dùng đôi mắt xem, là nhớ kỹ. Hắn sẽ mang nguyệt nguyệt trở về, sẽ đem kia chỉ hùng còn cấp trí giám, sẽ nói cho Thẩm tình: Kia chén canh, chúng ta trở về uống.
Ngôi sao dựa vào ghế dựa thượng, nhắm mắt lại. Chủ khống đài thấp minh giống tim đập, giống hô hấp, giống đang nói: Còn ở phi, còn ở tìm, còn đang đợi.
Mọi thanh âm đều im lặng. Chỉ có phi thuyền thấp minh. Chỉ có sao trời ở xoay tròn. Chỉ có kia viên lam sắc quang điểm, ở trong trí nhớ, không chịu ám đi xuống.