Thông cáo phát ra đi.
Tịch các giải tán thông cáo ở toàn phục kênh treo ba giây, sau đó bị hệ thống tự động cố định trên top, lại sau đó bị vô số điều thế giới nói chuyện phiếm xoát một chút đi. Ba giây. Từ tuyên bố đến bị bao phủ, ba giây. 3700 người thế lực, trên Kênh Thế Giới giá trị ba giây.
Thứ 10 phút.
Tịch các nơi dừng chân đại môn còn mở ra.
Nơi dừng chân kiến ở phế trấn đông đầu, là một mảnh từ hệ thống cung cấp bang phái kiến trúc đàn. Cổng lớn có một khối tấm bia đá, mặt trên có khắc “Tịch các” hai chữ. Kia hai chữ là tịch thân thủ viết —— dùng chính là trong trò chơi nhất tiện nghi khắc tự công cụ, hệ thống cửa hàng 50 tiền đồng một cái. Khắc thời điểm hắn ngồi xổm ở tấm bia đá phía trước, từng nét bút, hoa bảy phút.
Nhưng nếu ngươi nhìn kỹ, có thể nhìn ra tới chuyện này không chỉ ở bảy phút trong vòng. Người này ở viết chữ phía trước, nhất định nghĩ tới thật lâu. Không phải thiết kế tự thể —— chỉ là muốn cho này hai chữ thoạt nhìn giống gia.
Tấm bia đá bên cạnh đèn còn sáng lên. Ấm màu vàng ánh đèn, bởi vì tịch nói sắc màu ấm không chói mắt. Đèn là tịch chính mình tuyển. Hắn dạo biến chủ thành sở hữu đèn đóm cửa hàng —— không phải mua trang bị cửa hàng, là cái loại này bán gia cụ sinh hoạt kỹ năng cửa hàng, mỗi cái chủ thành chỉ có một hai nhà —— cuối cùng chọn một trản tiểu đèn. Đèn tạo hình thực bình thường, đồng thau cái bệ, viên cầu chụp đèn, khai lên chiếu sáng ở chụp đèn thượng, chụp đèn sẽ biến thành màu cam.
“Sắc màu ấm không chói mắt.” Hắn nói.
Sau đó này trản đèn ở tịch các cửa sáng hai năm.
Hiện tại nó còn ở lượng.
Nơi dừng chân bên trong, một cái kêu “Thanh hòa” nữ hài đang ở thu thập ba lô.
Nàng ba lô có 37 kiện vật phẩm. Nàng đem mỗi kiện vật phẩm lấy ra tới, nhìn nhìn, sau đó lại thả lại đi. Không phải sửa sang lại —— sửa sang lại nói sẽ có trình tự, sẽ phân loại, sẽ chồng chất. Nàng không có. Nàng chỉ là đem mỗi kiện đồ vật đều cầm lấy tới một lần, xem một cái, sau đó thả lại đi. Giống một cái hài tử đem đồ chơi đều sờ soạng một lần, sau đó nói “Ta chơi qua”, liền ra cửa.
Đệ nhất kiện là một phen chủy thủ. Tay mới đưa, lực công kích tam, không có phụ ma. Nàng tiến vào ngày đó lấy chính là thanh chủy thủ này.
Cái thứ hai là một quyển băng vải. Đánh 500 nhiều tràng phó bản, một lần vô dụng quá. Không phải không nghĩ dùng —— là nàng cảm thấy băng vải quá chậm, trong chiến đấu triền băng vải thời gian đủ nàng bị BOSS đánh ba lần.
Đệ tam kiện là một kiện áo choàng. Màu lam, nàng ở tịch các đệ nhất kiện trang bị, hệ thống phán định vì “Tinh phẩm”. Xuyên ba tháng, sau lại đổi đi, nhưng vẫn luôn không ném.
Thứ 4 kiện là một cái không dược bình. Nàng lần đầu tiên đánh phó bản thời điểm uống cuối cùng một lọ dược. Cái chai là trống không, nút lọ không có. Nàng không biết vì cái gì muốn lưu một cái không dược bình —— chỉ là cảm thấy cái kia cái chai trang quá một sự kiện kết thúc.
Nàng từng bước từng bước mà cầm lấy tới. Mỗi một cái đều xem. Không xem thuộc tính, không xem phẩm chất, không xem có hay không dùng. Chỉ xem nó có phải hay không còn ở nơi đó.
Thứ 21 kiện vật phẩm là một đôi giày vải.
Hệ thống xuất phẩm mới bắt đầu trang bị, phòng ngự giá trị 0 điểm, không có bất luận cái gì thuộc tính thêm thành. Nàng tiến vào ngày đó xuyên chính là này đôi giày. Hai năm tới nàng đổi quá bốn đôi giày, nhưng này song vẫn luôn đặt ở ba lô tầng chót nhất, cùng một đống tạp vật xếp ở bên nhau.
Nàng đem giày vải cầm lấy tới, nhìn thật lâu.
Giày vải đế giày đã ma mỏng. Giày trên mặt bố nổi lên mao cầu, là hệ thống phỏng thật mài mòn hiệu quả. Dây giày buộc lại một cái bế tắc —— là nàng khi đó sẽ không cột dây giày, lung tung trói. Sau lại học xong, nhưng cái này kết vẫn luôn không cởi bỏ.
Nàng đem giày vải phóng tới cái mũi phía trước. Không có hương vị —— trò chơi sẽ không mô phỏng hương vị —— nhưng nàng hút một chút cái mũi, sau đó đem giày bỏ vào ba lô, kéo lên khóa kéo, đem ba lô đặt ở sân huấn luyện trường ghế thượng.
Sau đó nàng đi đến phía trước cửa sổ. Phía bên ngoài cửa sổ là phế trấn phố cũ, màu xám đường lát đá, ven đường khô thụ, nơi xa hoang vực phía chân trời tuyến là màu tím. Nàng nhìn cái kia màu tím phía chân trời tuyến, nhìn một hồi, sau đó xoay người đi rồi.
Nàng đi thời điểm không có quay đầu lại. Nhưng có một bước, đi tới cửa thời điểm, nàng bước chân dừng một chút. Tựa như bị thứ gì vướng, lại giống nhớ tới cái gì đã quên lấy. Nàng cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình chân —— giày là tân, màu xanh xám, dây giày hệ thật sự chỉnh tề.
Sau đó nàng tiếp tục đi rồi.
Nơi dừng chân hành lang, một cái kêu “Độ khách” nam nhân đang ở tắt đèn.
Hắn không phải quản lý tầng, không phải Thiên bảng cao thủ, chỉ là tịch các hậu cần. Hắn công tác là mỗi ngày kiểm tra nơi dừng chân ánh đèn, sửa chữa tổn hại gia cụ, cấp sân huấn luyện cọc gỗ xoát sơn. Những việc này hắn làm hai năm, mỗi ngày làm, chưa từng có bị ai chú ý quá. Hắn cũng không cần bị chú ý. Hắn cảm thấy bị chú ý là một kiện thực phiền toái sự —— người khác sẽ cảm tạ ngươi, cảm tạ lúc sau ngươi phải nói “Không khách khí”, nói lúc sau người khác liền cảm thấy thiếu ngươi cái gì. Hắn không thích loại này tuần hoàn.
Hiện tại hắn một gian một gian mà quan.
Hành lang đèn ở đệ nhất gian. Hắn duỗi tay, tìm được trên tường chốt mở. Chốt mở là kim loại, lạnh lẽo. Hắn ấn xuống đi, đèn tắt. Hành lang tối sầm một đoạn.
Đệ nhị gian là phòng họp. Hắn ấn xuống đi. Trong phòng hội nghị có mười mấy đem ghế dựa, vây quanh một trương bàn dài. Cái bàn chính giữa có một mâm trái cây, là hệ thống đổi mới ra tới trang trí phẩm, duy trì hai năm còn không có hư. Hắn nhìn kia bàn trái cây một giây, sau đó đèn tắt, trái cây biến mất ở trong bóng tối.
Đệ tam gian là vật tư kho hàng. Hắn ấn xuống đi. Kho hàng cái giá là trống không —— vật tư đã toàn bộ kiểm kê xong, phân phát cho sở hữu thành viên. Hắn kiểm kê. Hoa ba cái giờ, giống nhau giống nhau mà liệt danh sách. Không phải vì hiệu suất, là sợ tính sai —— hắn không sợ lãng phí chính mình thời gian, sợ lãng phí người khác đồ vật.
Thứ 4 gian là phòng bếp. Tịch các phòng bếp rất lớn, bởi vì tịch nói “Người nhiều ăn cơm mới giống gia”. Trong phòng bếp có sáu khẩu bếp, tam trương bàn dài, bếp lò ống khói vẫn luôn thông đến nóc nhà. Trước kia cơm chiều thời điểm, sáu khẩu bếp toàn bộ khai hỏa, hơi nước từ ống khói toát ra tới, toàn bộ phòng bếp đều là năng. Hiện tại trong phòng bếp một người đều không có, bệ bếp là lãnh. Nồi cái nắp thượng rơi xuống một tầng hơi mỏng hôi.
Hắn nhìn những cái đó hôi. Dùng ngón tay ở nắp nồi thượng cắt một chút, đầu ngón tay dính một tầng rất nhỏ màu xám bột phấn. Hắn nhìn chính mình ngón tay, sau đó đem ngón tay ở trên quần cọ sạch sẽ.
Hắn tắt đi phòng bếp đèn.
Thứ 5 gian. Thứ 6 gian. Thứ 7 gian. Thứ 8 gian.
Mỗi một chiếc đèn tiêu diệt thời điểm, hành lang liền ám một chút. Đến cuối cùng toàn bộ hành lang đều tối sầm, chỉ có cuối còn có một phiến cửa sổ thấu tiến quang tới. Kia phiến cửa sổ là hắn sát —— mỗi cái thứ năm buổi chiều, hắn sẽ dùng báo cũ cùng dấm thủy sát cửa sổ. Bởi vì tịch nói qua cửa sổ pha lê thượng vệt nước thoạt nhìn như là dơ nước mắt.
Hắn đi đến kia phiến phía trước cửa sổ.
Phía bên ngoài cửa sổ là phế trấn phố cũ. Trên đường cái gì đều không có. Không có người, không có NPC, không có phong. Phố đối diện phòng ở cửa sổ đều là hắc, bên trong NPC đã tan tầm —— hệ thống đối phế trấn NPC phán định là “Ban đêm ngủ đông”.
Hắn nhìn thật lâu.
Sau đó hắn tắt đi cuối cùng một chiếc đèn.
Hành lang hoàn toàn tối sầm.
Hắn ở trong bóng tối đứng một hồi. Trong bóng tối hắn có thể ngửi được tường sơn hương vị —— hắn ngày hôm qua mới vừa xoát sơn, còn không có hoàn toàn làm. Sau đó hắn vuốt tường đi ra nơi dừng chân. Đi ra môn thời điểm, hắn duỗi tay sờ soạng một chút khung cửa. Khung cửa thượng có hắn ngày hôm qua mới vừa xoát sơn, còn không có hoàn toàn làm. Ngón tay dính một chút màu trắng sơn.
Hắn bắt tay giơ lên, nhìn kia một chút màu trắng sơn. Sau đó hắn bắt tay buông xuống, dùng ngón cái nghiền nghiền đầu ngón tay, đem sơn xoa thành một cái tinh tế bạch tuyến.
Hắn không có lau.
Thạch bảy là cuối cùng một cái.
Hắn không phải quản lý tầng, không phải Thiên bảng cao thủ, không phải hậu cần. Hắn là tịch các bình thường nhất một cái thành viên. Hắn ID ở hai cái bảng đơn thượng trước nay tìm không thấy —— vừa không ở Thiên bảng, cũng không ở bất luận cái gì môn phái bảng xếp hạng thượng. Hắn trang bị phẩm chất là “Bình thường”, hắn kỹ năng cấp bậc là “Thuần thục”, hắn bất luận cái gì số liệu lấy ra tới đều không đáng bị nhớ kỹ.
Hắn ở tịch các đãi hai năm, không cùng tịch nói qua một câu.
Không phải không cơ hội —— cơ hội có rất nhiều. Tịch thường xuyên ở nơi dừng chân đi lại, thường xuyên cùng thành viên chào hỏi, đi ở trên hành lang sẽ gật đầu, nhìn đến tân gương mặt sẽ dừng lại hỏi “Thích ứng sao”. Có mấy lần tịch từ hắn bên người trải qua, gần gũi có thể nghe được áo giáp cọ xát thanh âm. Hắn há mồm, nhưng thanh âm đến yết hầu liền dừng lại.
Hắn không tốt với nói chuyện. Từ nhỏ cứ như vậy. Hiện thực hắn làm công tác là chuyển phát nhanh phân nhặt —— một người đứng ở băng chuyền phía trước, đem bao vây ấn địa chỉ phân loại. Hắn bất hòa bất luận kẻ nào nói chuyện, một làm chính là tám giờ. Công tác này hắn làm 6 năm. Trong trò chơi hắn cũng giống nhau —— gia nhập tịch các là bởi vì ngày nọ ở tửu quán nghe được có người nhắc tới cái này bang phái, nói một câu “Nơi đó rất an tĩnh”. Ngày hôm sau hắn liền xin.
Giải tán thông cáo phát ra thời điểm, hắn đang ở sân huấn luyện luyện đao.
Sân huấn luyện ở nơi dừng chân phía tây, là một mảnh sân khấu ngoài trời, trên mặt đất cắm một trăm căn cọc gỗ. Cọc gỗ là hệ thống cung cấp huấn luyện đạo cụ, cấp bậc từ thấp đến cao, xếp thành mười hành mười liệt. Cấp thấp cọc gỗ là tùng mộc, nhan sắc thiển, mặt trên chỉ có mấy cái đao ngân. Cao cấp cọc gỗ là thiết mộc, nhan sắc thâm, mặt trên tất cả đều là rậm rạp đao ngân.
Thạch bảy đi đến thứ 73 hào cọc gỗ trước.
Này căn cọc gỗ là thiết mộc, ở thứ 7 hành đệ tam liệt. Hắn dùng hai năm, mỗi ngày tới, mỗi ngày chém. Cọc gỗ sẽ không hư —— hệ thống giả thiết huấn luyện cọc gỗ là “Không thể phá hủy”, sở hữu công kích sẽ chỉ ở mặt ngoài lưu lại dấu vết.
Hắn vươn tay, dùng ngón tay sờ những cái đó đao ngân.
Thâm, thiển, dài, ngắn, thẳng, oai. Hắn nhận được mỗi một đạo.
Thâm chính là tay già đời chém. Thiển chính là tay mới chém. Nhưng có chút đao ngân thực thiển, lại là tay già đời lưu lại —— bởi vì luyện đến cái kia giai đoạn, lực lượng không hề yêu cầu dùng ở trên cọc gỗ. Khống chế mới là khó nhất. Một mm chi kém, nhận khẩu sâu cạn kém hai tầng. Tay mới tính không chuẩn, tay già đời tính đến chuẩn. Nếu một đao đi xuống sâu cạn vừa vặn, là một cái tiêu chí.
Thứ 73 hào trên cọc gỗ có một đạo như vậy đao ngân. Không thâm không thiển, bảy phần lực. Là hắn tháng thứ ba chém. Khi đó hắn đột nhiên lý giải đao trọng tâm —— không phải dựa lực cổ tay, là dựa vào chỉ khớp xương. Lưỡi dao rơi xuống vị trí không phải thủ đoạn cấp, là đầu ngón tay truyền lại.
Còn có một cái góc độ rất quái lạ đao ngân, xiêu xiêu vẹo vẹo, từ cọc gỗ đỉnh chóp nghiêng hoa rốt cuộc bộ. Đó là tháng thứ nhất chém. Hắn trí nhớ thực hảo —— hảo đến nhớ rõ đó là một cái ngày mưa, trong trò chơi trời mưa, trên sân huấn luyện ít người một nửa, chỉ có hắn cùng mặt khác ba người còn ở luyện. Hắn chém xong một đao, phát hiện chính mình nắm đao tư thế hoàn toàn là sai. Không phải lực dùng sai rồi —— là nắm vị trí sai rồi. Chuôi đao nắm đến quá dựa trước, dẫn tới toàn bộ nhận khẩu góc độ lệch khỏi quỹ đạo 30 độ.
Kia đạo nghiêng lệch đao ngân chính là kia một đao.
Hắn đứng ở cọc gỗ trước, đem này đó đao ngân một đạo một đạo mà nhìn một lần. Không phải hồi ức —— chính là xem. Như là một người đang xem chính mình nhật ký, nhưng trong nhật ký không có tự, chỉ có sâu cạn không đồng nhất hoa ngân.
Sau đó hắn từ ba lô lấy ra một khối đá mài dao.
Đó là một khối thực bình thường đá mài dao, hệ thống cửa hàng mua, mười cái tiền đồng một khối. Màu xám, hình chữ nhật, hai cái bàn tay như vậy trường. Hắn dùng một năm. Mỗi ngày huấn luyện phía trước hắn sẽ ma đao —— không phải thật sự yêu cầu ma, trong trò chơi trang bị có bền hệ thống, ma đao không khôi phục bền. Nhưng hắn vẫn là sẽ ma.
Bởi vì hắn cảm thấy ma đao chuyện này bản thân là đúng. Ngồi xuống, thanh đao phóng bình, đẩy ra đi, kéo trở về, nghe ma thạch cùng lưỡi dao chi gian cái kia thanh âm. Cái kia thanh âm rất nhỏ, thực trầm, như là thứ gì ở hô hấp.
Một năm xuống dưới, cục đá mặt ngoài đã ma thật sự bóng loáng. Trung gian lõm xuống đi một khối —— đó là hắn mỗi lần ma đao thời điểm ngón cái ấn địa phương. Cục đá hữu giác thiếu một tiểu khối —— là có một lần hắn không cẩn thận quăng ngã, lúc ấy hắn trên mặt đất ngồi xổm thật lâu, đem mảnh nhỏ từng mảnh từng mảnh nhặt lên tới, đua không quay về.
Hắn đem đá mài dao đặt ở cọc gỗ dưới chân.
Không phải giống phóng một kiện râu ria đồ vật như vậy tùy tay ném xuống đi. Hắn ngồi xổm xuống, hai đầu gối chấm đất, đem đá mài dao bình bình ổn ổn mà đặt ở cọc gỗ chính phía dưới. Phóng hảo, còn dùng bàn tay ở cục đá mặt ngoài ấn một chút, như là xác nhận nó sẽ không đảo. Sau đó hắn đứng lên, lui ra phía sau một bước, nhìn thoáng qua.
Đá mài dao ở cọc gỗ dưới chân, rất nhỏ một khối. Màu xám, không chớp mắt. Cùng cọc gỗ nâu đen sắc quậy với nhau, nếu không nhìn kỹ căn bản nhìn không tới.
Nhưng nếu về sau có người đi đến nơi này, ngồi xổm xuống xem, sẽ nhìn đến cục đá mặt ngoài những cái đó tinh mịn tào ngân —— đó là 3000 nhiều lần ma đao lưu lại dấu vết. Mỗi một đạo tào ngân đều là cùng một động tác lặp lại: Đẩy ra đi, kéo trở về.
Hắn xoay người, hướng nơi dừng chân cửa đi.
Trải qua hành lang thời điểm, hắn dừng lại một lần. Hắn đứng ở hành lang, tả hữu nhìn nhìn —— bên trái là phòng bếp, bên phải là phòng họp. Môn đều là đóng lại. Sau đó hắn tiếp tục đi.
Cửa tấm bia đá còn sáng lên. “Tịch các” hai chữ ở ấm màu vàng ánh đèn hạ.
Hắn đi đến tấm bia đá phía trước, đứng lại.
Hắn nhìn kia hai chữ.
“Tịch” bảo khăn voan mặt trên có một chút oai —— không phải cố ý, là tịch khắc thời điểm tay run một chút. Trung gian cái kia điểm khắc đến đặc biệt thâm, so khác nét bút đều thâm, là không cẩn thận dùng sức quá mãnh. “Các” “Môn” tự bên bên trái kia một dựng nửa đoạn dưới so nửa đoạn trên thô —— khắc đến một nửa thời điểm thay đổi cái tư thế, thủ đoạn chuyển bất quá tới.
Hắn nhìn thật lâu. Lâu đến nếu có người ở bên cạnh, sẽ cảm thấy hắn đang ngẩn người.
Chung quanh không có người.
Sau đó hắn duỗi tay, tìm được rồi tấm bia đá bên cạnh cái kia đèn chốt mở.
Chốt mở là đồng thau, cùng chân đèn là cùng khoản. Hắn ấn xuống đi.
Ấm màu vàng ánh đèn tối sầm. “Tịch các” hai chữ biến mất. Không phải biến mất —— chúng nó còn ở bia đá, chỉ là đã không có quang. Trên cục đá khắc ngân còn ở, nhưng mắt thường nhìn không tới.
Hắn đứng ở trong bóng tối.
Ban đêm hoang vực thực an tĩnh. Không có điểu kêu, không có côn trùng kêu vang. Hệ thống đối cái này khu vực thanh âm phán định là “Hoang dã”, bối cảnh âm hiệu là rất thấp tiếng gió, rất xa, như là từ bản đồ cuối thổi qua tới.
Phong từ hắn phía sau thổi qua tới, xuyên qua tóc của hắn —— tóc của hắn là hệ thống cam chịu tóc ngắn, màu đen, sau cổ có một tiểu tiệt bím tóc.
Sau đó hắn nói một câu nói.
Thanh âm thực nhẹ, hệ thống phán định vì “Phi chiến đấu giọng nói”, sẽ chỉ ở chung quanh 10 mét nội bị nghe được. Nhưng chung quanh 10 mét nội không có người. NPC cũng tan tầm. Liền hệ thống thí nghiệm đều không có kích phát —— hắn giọng nói âm lượng thấp hơn kích phát NPC phản ứng ngưỡng giới hạn.
Hắn nói: “Ta đã tới.”
Ba chữ. Không phải oán giận, không phải cảm khái. Không phải tiếc nuối, không tha, tiếc nuối quá nhẹ. Cũng không phải tuyên ngôn —— tuyên ngôn yêu cầu người nghe, hắn không có người nghe.
Chính là ba chữ.
Như là người nào đó rời đi một chỗ phía trước, dùng một cái đánh dấu xác nhận chính mình tồn tại. Này hai chữ đã khắc vào bia đá, nhưng hắn nói chính là chính mình kia một phần —— không thể bị khắc vào bất luận cái gì trên cục đá kia một phần.
Sau đó hắn xoay người đi rồi.
Hắn bước chân không nhanh không chậm. Quân tốc. Cùng hắn luyện đao thời điểm giống nhau —— không nhanh không chậm, khống chế tốt chính mình tiết tấu. Không mau là bởi vì không có người đang đợi hắn. Không chậm là bởi vì hắn không thích ướt át bẩn thỉu. Chính là đi. Từ nơi dừng chân cửa, dọc theo phế trấn phố cũ, hướng đông, đi đến truyền tống điểm.
Hắn không có quay đầu lại.
Không có đi đến nửa đường đột nhiên dừng lại. Không có ở truyền tống điểm trước do dự một giây đồng hồ. Hắn đi đến truyền tống điểm, lựa chọn chủ thành, ấn xuống xác nhận kiện.
Truyền tống quang bao lấy hắn.
Nơi dừng chân hiện tại một người đều không có.
Hành lang đèn toàn bộ đóng. Sân huấn luyện cọc gỗ ở trong bóng tối từng loạt từng loạt mà đứng, đao ngân nhìn không thấy, nhưng phong còn ở cọc gỗ chi gian đi qua. Phòng bếp bệ bếp là lãnh, trên bệ bếp mặt ống khói là một cái trầm mặc cái ống, duỗi hướng nóc nhà. Phòng họp trên bàn, kia bàn trái cây còn ở, quả táo màu đỏ ở trong bóng tối cởi thành màu xám.
Bia đá tự nhìn không thấy. Nhưng nếu ngươi duỗi tay đi sờ, còn có thể sờ đến những cái đó khắc ngân —— bảo khăn voan mặt trên kia một chút nghiêng lệch, trung gian cái kia điểm đặc biệt thâm, “Các” tự bên trái một dựng nửa thanh thô nửa thanh tế.
Phong từ đại môn thổi vào tới, xuyên qua hành lang, trải qua phòng bếp, vòng qua sân huấn luyện cọc gỗ, từ cửa sau đi ra ngoài. Cửa sau không có quan —— cuối cùng đi người đã quên quan cửa sau, vẫn là cố ý không có quan, không có người biết.
Phong ở nơi dừng chân bên trong đi rồi một lần.
Cái loại cảm giác này tựa như một người đi phía trước cuối cùng xem một cái chính mình gia. Xem một cái là đủ rồi. Không cần sờ, không cần lấy thứ gì. Xem một cái.
Sau đó đại môn “Kẽo kẹt” một tiếng, chính mình đóng lại.
Là gió thổi.
Nhưng không có người biết.
