Màu lam hoa khai ba ngày. Không phải vẫn luôn mở ra, là buổi sáng khai, buổi tối hợp, ngày hôm sau buổi sáng lại khai. Nó ở lặp lại, ở dùng chính mình phương thức quá một cái nó chính mình nhật tử. Lãnh sương mỗi ngày buổi sáng ngồi xổm ở hoa phía trước, nhìn cánh hoa từ khép lại đến triển khai, từ triển khai đến nhan sắc biến thâm, từ thiển lam biến thành thâm lam. Thâm lam giống chạng vạng không trung, thiển lam giống sáng sớm không trung. Nó ở bắt chước thiên nhan sắc, thiên là cái gì nhan sắc, nó chính là cái gì nhan sắc.
Lãnh sương không có chạm qua cánh hoa. Nàng mỗi ngày nhìn, xem xong liền đứng lên, vỗ vỗ đầu gối hôi, đi trở về trong phòng. Có đôi khi nàng sẽ bưng cháo chén ngồi ở trên ngạch cửa ăn, cháo ăn xong rồi, hoa còn ở nơi đó. Có đôi khi nàng từ trong phòng ra tới, trong tay không hợp cháo, không tay, ngồi xổm ở hoa phía trước, dùng ngón tay ở hoa bên cạnh thổ thượng họa vòng. Một vòng, hai vòng, ba vòng. Vòng không thâm, thiển đến gió thổi qua liền bình. Nàng họa xong liền đứng lên, không quay đầu lại.
Lãnh diễm đứng ở đầu hẻm, nhìn những cái đó vòng. Hắn trên cánh tay trái kim sắc vòng tuổi ở chuyển, không mau, một vòng một vòng. Hắn đang xem lãnh sương tay, nhìn nàng họa vòng ngón tay, ở thổ thượng lưu lại dấu vết. Dấu vết là lõm xuống đi, nhưng thực thiển, thiển đến như là dùng ngón tay ở hôi thượng cắt một chút. Những cái đó vòng hình dạng cùng hắn trên cánh tay trái vòng tuổi giống nhau.
“Lãnh sương, ngươi ở họa vòng tuổi.”
“Không phải vòng tuổi. Là chậu hoa.”
“Chậu hoa?”
“Không có chậu hoa, hoa liền sẽ trường đến chân tường. Trường đến chân tường liền sẽ bị dẫm đến. Họa cái vòng, khoanh lại nó. Nói cho người khác nơi này có hoa, không cần dẫm.”
Lãnh diễm không có nói tiếp. Hắn đi đến hoa bên cạnh, ngồi xổm xuống. Hoa ở hắn cánh tay trái quang hạ biến thành màu tím nhạt, không phải màu lam biến tím, là quang đem cánh hoa chiếu thấu, màu lam cùng kim sắc quậy với nhau, biến thành tím. Hắn đang xem hoa căn, căn lộ ở thổ mặt trên một tiểu tiệt, bạch màu xanh lục, tế đến giống một cây tuyến. Tuyến phía cuối phân thành rất nhiều càng tế cần, cần chui vào trong đất, ở trong đất duỗi thân, duỗi thân thật sự chậm, chậm đến đôi mắt nhìn không tới. Nhưng lãnh diễm cánh tay trái có thể cảm giác được, căn ở trong đất trường, mỗi ngày trường một mm. Một mm thực đoản, nhưng nó ở trường. Chỉ cần ở trường, liền không có chết.
Ký ức ngân hàng cửa xếp hàng người ở ngày thứ mười thời điểm biến thiếu. Không phải không có người tới, là tới xem người tới không có trước kia như vậy nóng nảy. Trước kia bọn họ vội vã tới xem, xem xong rồi đi vội vã, đi thời điểm bước chân thực mau, như là muốn đem nhìn đến đồ vật mang về nhà đi. Hiện tại bọn họ không vội, tới, trạm trong chốc lát, nhìn, lại trạm trong chốc lát, xoay người đi rồi. Đi được không mau, giống ở trên đường tưởng sự tình. Những cái đó từ xương cốt trong trí nhớ chảy ra kim sắc tế lưu còn ở lưu, không có đoạn, nhưng tốc độ chảy chậm. Không phải ký ức biến thiếu, là ký ức tìm được địa phương. Chúng nó ở xương cốt đãi lâu lắm, muốn đi ra dạo một chút. Đi xong rồi, liền trở về. Không phải hồi xương cốt, là hồi tân địa phương —— hoa, trong đất, tường phùng, người trong trí nhớ. Người nhìn xương cốt hình ảnh, những cái đó hình ảnh liền lưu tại người trong trí nhớ. Người ký ức không phải xương cốt, nhưng cũng là vật chứa. Vật chứa đầy, liền trang không dưới tân.
Lãnh sương ở ngày thứ mười một buổi sáng phát hiện hoa bên cạnh dài quá một cây tân mầm. Không phải cùng trồng hoa, là một loại khác. Lá cây là thon dài, giống một cây một cây châm, diệp tiêm là viên. Nàng từ bệ bếp mặt sau bưng một chén nước, tiểu tâm mà tưới ở mầm bên cạnh thổ thượng. Thủy không nhiều lắm, chỉ đủ ướt một mảnh nhỏ. Mầm ở ướt trong đất động một chút, không phải mầm ở động, là thủy đem thổ phao mềm, thổ sụp một chút, mầm đi theo oai một chút. Nàng dùng một cây nhánh cây nhỏ đem mầm phù chính, nhánh cây cắm ở trong đất, dựa vào mầm bên cạnh.
“Ca, có tân mầm.”
Lãnh diễm từ trong phòng đi ra, nhìn kia cây tân mầm. Hắn cánh tay trái ở cảm ứng nó, không phải ở cảm ứng nó là cái gì, là ở cảm ứng nó từ đâu tới đây. Nó là từ những cái đó chảy ra trong trí nhớ mọc ra tới. Trong trí nhớ có một cái hạt giống, rất nhỏ, nhỏ đến xương cốt cái khe đều tồn không được. Nó từ xương cốt mặt ngoài chảy xuống, từ kim sắc tế lưu rớt ra tới, rớt ở trong đất, đã phát mầm.
“Là trong trí nhớ hạt giống.”
“Nó có thể lớn lên sao?”
“Có thể. Nó sẽ nở hoa. Khai cái gì hoa, phải đợi nó trưởng thành mới biết được.”
Lãnh sương không hỏi “Phải đợi bao lâu”. Nàng đứng ở mầm bên cạnh, nhìn nó. Nó rất nhỏ, nhỏ đến giống một cây bị bẻ gãy châm. Nhưng nàng biết nó ở trường. Nó ở hút trong đất hơi nước, ở hút ánh mặt trời, ở hút những cái đó từ ký ức ngân hàng chảy qua tới kim sắc tế lưu. Nó ở dùng người khác nhớ kỹ đồ vật tới trường chính mình.
Chính ngọ thời điểm, có người gõ cửa. Không phải màu trắng thạch ốc môn, là ký ức ngân hàng cửa sắt. Cửa sắt đã khai, nhưng tới người không có đi vào. Hắn đứng ở cửa sắt bên ngoài, đưa lưng về phía môn, mặt triều đường phố. Hắn ăn mặc một kiện màu xám áo khoác, cổ tay áo cuốn tới tay khuỷu tay, lộ ra cánh tay thượng tinh mịn, màu đỏ sậm tinh thể hoa văn. Tóc của hắn là màu đen, thực đoản, đoản đến có thể nhìn đến da đầu. Hắn mặt là thon gầy, xương gò má rất cao, cằm thực tiêm. Hắn là từ thâm cốc thành tới. Lãnh diễm không quen biết hắn, nhưng hắn cánh tay trái ở nói cho hắn, người này trên người có cái gì. Không phải xương cốt, không phải ký ức, là một đạo thương. Thương ở hắn trong lòng, ở hắn ngực trái, ở những cái đó tinh thể hoa văn bao trùm phía dưới. Nơi đó có một khối rất nhỏ ký ức mảnh nhỏ, không phải chính hắn, là hắn từ người khác nơi đó nhặt được. Nhặt được liền không bỏ xuống được.
Người kia đi vào ký ức ngân hàng, đi đến thạch đài phía trước, nhìn kia bảy khối xương cốt. Hắn nhìn thật lâu, từ đệ nhất khối nhìn đến thứ 7 khối, lại từ thứ 7 khối xem hồi đệ nhất khối. Hắn không có duỗi tay chạm vào, chỉ là xem. Hắn xem thời điểm, thân thể không có động, nhưng hắn tay ở run, là cái loại này người đứng ở chỗ cao đi xuống xem thời điểm, thân thể tự động làm ra phản ứng. Hắn đứng ở nơi đó, đứng yên thật lâu. Sau đó hắn đi ra đại sảnh, đi ra cửa sắt, đi hướng đường phố phía bắc. Hắn không có quay đầu lại. Hắn bước chân thực mau, như là muốn đuổi ở cái gì biến mất phía trước về đến nhà.
Lãnh diễm đứng ở hành lang trụ phía dưới, nhìn hắn bóng dáng ở đường phố phía bắc biến mất. Cánh tay trái ở nói cho lãnh diễm, người kia đem kia khối ký ức mảnh nhỏ lưu tại thạch đài bên cạnh, không có mang đi. Không phải vứt bỏ, là lưu lại. Đặt ở xương cốt bên cạnh, làm xương cốt thế hắn bảo quản. Hắn mang đi xương cốt một đoạn ký ức, để lại một đoạn chính mình. Hắn kia đoạn ký ức rất nhỏ, nhỏ đến chỉ có một ngày thời gian, chỉ có một người đứng ở phía trước cửa sổ hình ảnh. Người kia đứng ở phía trước cửa sổ, phía bên ngoài cửa sổ đang mưa. Vũ là trong suốt, không phải màu đỏ. Hắn không biết đó là cái nào kỷ nguyên vũ, nhưng hắn nhớ kỹ kia trận mưa.
Lãnh sương từ đầu hẻm đi tới, đứng ở lãnh diễm bên cạnh.
“Ca, ngươi ở chỗ này nhìn cái gì?”
“Xem người.”
“Người nào?”
“Một cái lưu lại ký ức người.”
“Hắn để lại cái gì?”
Lãnh diễm cánh tay trái ở nói cho hắn. “Một trận mưa.”
Lãnh sương không có truy vấn. Nàng đứng ở hắn bên cạnh, nhìn đường phố phía bắc, nhìn cái kia đã biến mất bóng dáng biến mất phương hướng. Đường phố phía bắc là trống không, không có người.
Bọn họ đi trở về hẹp hẻm thời điểm, hoa còn ở. Màu lam hoa ở sau giờ ngọ ánh mặt trời là màu lam nhạt, cánh hoa bên cạnh hơi hơi cuốn lên, như là ở ngủ gật. Tân mầm còn ở, không có bị gió thổi đảo. Kia căn nhánh cây cắm ở mầm bên cạnh, lá cây bóng ma dừng ở mầm thượng, mầm ở bóng ma thoạt nhìn so thực tế thô một chút.
Lãnh sương ngồi xổm xuống, đem kia căn nhánh cây rút ra, cắm xa một chút. Bóng ma dời đi, mầm bị thái dương chiếu tới rồi. Nó ở quang đứng, giống một cái vừa mới học được đứng thẳng người, đầu gối còn cong, nhưng đã ở chậm rãi duỗi thẳng.