Lâm thâm tỉnh lại thời điểm, là 3 giờ sáng 47 phân. Không có nguyên nhân. Không phải nằm mơ, không phải bừng tỉnh, chính là tỉnh. Thân thể chính mình quyết định. Hắn nằm ở trên giường, nhìn trần nhà, nghe ngoài cửa sổ thanh âm. Thực tĩnh, cái loại này chỉ có rạng sáng mới có tĩnh. Chiếc xe thanh âm biến mất, người thanh âm biến mất, sở hữu ban ngày ồn ào náo động đều trầm tới rồi giấc ngủ cái đáy. Chỉ có phong, ngẫu nhiên thổi qua cửa sổ, phát ra rất nhỏ nức nở. Chỉ có nơi xa cẩu kêu, đứt quãng, giống nào đó xa xôi thăm hỏi.
Lâm thâm ngồi dậy. Kia đạo tân ngân còn ở ngói úp thượng, ở dưới ánh trăng hơi hơi sáng lên. Những cái đó cảm giác còn ở hắn trong thân thể, phụ thân độ ấm, Tư Mã quang, nữ nhân kia run rẩy, cái kia lưu thủ giả ướt át, cái kia sao neutron ý thức chấn động. Chúng nó đã trở thành hắn một bộ phận, không cần cố tình cảm thụ, không cần chủ động hồi ức, chúng nó liền ở nơi đó, cùng hắn tim đập cùng nhau tồn tại.
Nhưng hắn hiện tại tưởng cảm thụ những thứ khác. Không phải những cái đó xuyên qua, không phải những cái đó gặp được, không phải những cái đó tồn tại. Là hương vị nhân gian, hắn mặc xong quần áo, mở cửa, đi ra ngoài.
Hành lang thực ám, khẩn cấp đèn phát ra mỏng manh quang. Những cái đó môn đều đóng lại, bên trong người đang ngủ. Có ở ngáy, có ở xoay người, có đang nói nói mớ. Những cái đó thanh âm thực nhẹ, nhưng ở yên tĩnh trung bị phóng đại, trở thành ban đêm một bộ phận.
Lâm thâm đi qua những cái đó môn, đi xuống thang lầu, đẩy ra viện nghiên cứu đại môn. Rạng sáng bốn điểm không khí nghênh diện đánh tới. Cái loại này hương vị thực phức tạp. Có sương sớm ướt át, có bùn đất mùi tanh, có nơi xa rừng thông hương vị, còn có một chút nhà ai bữa sáng mở ra thủy nhóm lửa khi pháo hoa khí. Những cái đó hương vị quậy với nhau, hình thành một loại chỉ có rạng sáng mới có thể ngửi được hơi thở.
Hắn thật sâu mà hút một ngụm, những cái đó vật lý học gia sẽ dùng phần tử vận động luận tới giải thích khí vị, sẽ dùng khuếch tán phương trình tới miêu tả truyền bá, sẽ dùng độ dày thang độ tới phân tích phân bố. Nhưng bọn hắn vĩnh viễn sẽ không biết, này đơn giản hít sâu, cất giấu cái gì. Cất giấu tồn tại cảm giác.
Hắn dọc theo cái kia quen thuộc lộ đi xuống dưới, minh an sơn đường núi, hắn đi qua vô số lần. Ban ngày đi qua, chạng vạng đi qua, đêm khuya cũng đi qua. Nhưng rạng sáng bốn điểm, đây là lần đầu tiên. Những cái đó thụ ở ánh sáng nhạt trung có vẻ xa lạ, những cái đó cục đá ở dưới ánh trăng đầu hạ kỳ quái bóng dáng, những cái đó thanh âm, điểu ngẫu nhiên đề kêu, trùng đứt quãng kêu to, làm con đường này trở nên giống một thế giới khác.
Nhưng hắn biết, đây là nhân gian, là nhất chân thật nhân gian. Đi đến giữa sườn núi, hắn dừng lại. Từ nơi này có thể thấy dưới chân núi thành thị. Những cái đó ngọn đèn dầu còn ở sáng lên, so đêm khuya thiếu một ít, nhưng còn chưa tới tắt thời điểm. Đèn đường liền thành từng điều quang mang, phác họa ra đường phố hình dáng. Cư dân lâu cửa sổ, ngẫu nhiên có một hai ngọn đèn sáng lên, đó là dậy sớm người, hoặc là mất ngủ người, hoặc là cùng hắn giống nhau đột nhiên tỉnh lại người. Những cái đó ngọn đèn dầu thực nhược, rất xa, nhưng chúng nó tồn tại. Cùng những cái đó ngôi sao giống nhau.
Lâm thâm nhìn những cái đó ngọn đèn dầu, bỗng nhiên nhớ tới một cái vấn đề: Những cái đó đèn sáng người, giờ phút này suy nghĩ cái gì?
Có lẽ suy nghĩ công tác, suy nghĩ gia đình, suy nghĩ ngày mai phải làm sự. Có lẽ cái gì cũng chưa tưởng, chỉ là ngồi ở phía trước cửa sổ, nhìn bên ngoài, cùng chính mình đãi trong chốc lát. Có lẽ cũng đang xem sơn, xem bên này phương hướng, xem cái này đứng ở giữa sườn núi người.
Hắn không biết, nhưng cái loại này không biết, làm hắn cảm thấy thân cận. Những người đó cùng hắn giống nhau. Đều ở tồn tại, đều ở hô hấp, đều ở nào đó rạng sáng bốn điểm thời khắc, tỉnh.
Hắn tiếp tục đi xuống dưới, đi đến chân núi, đi vào cái kia đi thông trấn trên lộ. Đèn đường còn sáng lên, quất hoàng sắc quang, trên mặt đất đầu hạ ấm áp bóng dáng. Không có người, chỉ có hắn cùng những cái đó bóng dáng. Hắn tiếng bước chân ở trống trải trên đường phố tiếng vọng, giống nào đó cổ xưa tiết tấu.
Đi qua cái thứ nhất giao lộ, hắn thấy một nhà bữa sáng cửa hàng. Đèn sáng lên, cửa mở ra, bên trong có bóng người ở động. Đó là lão Trương cửa hàng, hắn đã tới rất nhiều lần. Bánh bao, bánh quẩy, sữa đậu nành, đều là bình thường đồ vật. Nhưng giờ phút này, ở rạng sáng bốn điểm, kia gia cửa hàng giống một cái hải đăng, trong bóng đêm sáng lên.
Lâm thâm đi qua đi, ở cửa dừng lại. Lão Trương đang ở xoa mặt. Hắn đưa lưng về phía môn, bả vai lúc lên lúc xuống, đó là xoa mặt khi đặc có tiết tấu. Thớt thượng bột mì ở ánh đèn hạ phiếm màu trắng quang, những cái đó cục bột đang ở biến thành ngày mai buổi sáng bánh bao.
Lão Trương không có quay đầu lại. Hắn không biết có người đứng ở cửa. Hắn chỉ là ở xoa mặt, giống mỗi một cái rạng sáng giống nhau, lặp lại đồng dạng động tác.
Lâm thâm nhìn hắn, nhìn thật lâu. Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng năng lượng thủ hằng tới miêu tả xoa mặt quá trình, sẽ dùng Newton cơ học tới phân tích cục bột biến hình, sẽ dùng nhiệt lực học tới thảo luận lên men phản ứng. Nhưng bọn hắn vĩnh viễn sẽ không biết, cái này đơn giản động tác, cất giấu cái gì, cất giấu sinh hoạt, cất giấu ngày qua ngày, cất giấu nhất mộc mạc kiên trì.
Lâm thâm không có đi vào. Hắn không nghĩ quấy rầy cái kia tiết tấu. Hắn chỉ là ở cửa đứng trong chốc lát, sau đó tiếp tục đi phía trước đi.
Đi qua những cái đó đóng cửa cửa hàng, đi qua những cái đó ngủ say phòng ở, đi qua những cái đó ở rạng sáng có vẻ xa lạ đường phố. Mỗi một bước đều đạp lên đèn đường quang, mỗi một bước đều phát ra rất nhỏ tiếng vọng.
Hắn đi ngang qua một nhà bệnh viện. Phòng cấp cứu đèn còn sáng lên. Cửa dừng lại một chiếc xe cứu thương, đèn xe lóe, nhưng không có thanh âm. Có người từ bên trong đi ra, ăn mặc áo blouse trắng, điểm một chi yên, dựa vào trên tường trừu. Người nọ mặt ở sương khói trung mơ hồ, nhìn không ra biểu tình.
Nhưng lâm biết rõ nói cái loại này biểu tình, đó là mỏi mệt, là chết lặng, là nhìn quen sinh tử lúc sau dư lại đồ vật. Cũng là kiên trì, là không buông tay, là ở mỗi một cái rạng sáng vẫn như cũ ở cương quật cường.
Hắn tiếp tục đi phía trước đi. Đi ngang qua một cái kiến trúc công trường. Lều đèn sáng, có người đang nói chuyện, có người ở rửa mặt đánh răng. Bọn họ lập tức muốn bắt đầu một ngày công tác, ở đại đa số người còn đang ngủ thời điểm. Những cái đó thanh âm thực nhẹ, nhưng ở yên tĩnh trung bị phóng đại, trở thành cái này rạng sáng một bộ phận.
Đi ngang qua một cái chợ bán thức ăn. Đã có bán hàng rong ở bày quán, xe ba bánh thanh âm, sọt rơi xuống đất thanh âm, cò kè mặc cả thanh âm. Những cái đó thanh âm quậy với nhau, hình thành một loại chỉ có rạng sáng mới có giao hưởng.
Đi ngang qua một cái giao thông công cộng trạm. Đệ nhất xe tuyến còn không có tới, nhưng đã có người đang đợi. Một cái lão nhân, ăn mặc thật dày quần áo, súc ở trạm bài hạ. Hắn không biết muốn đi đâu, không biết đang đợi cái gì, không biết vì cái gì muốn sớm như vậy ra cửa. Nhưng hắn đứng ở nơi đó, cùng cái này rạng sáng cùng nhau. Mọi người đều ở nơi đó, đều ở làm chính mình sự, đều ở tồn tại.
Lâm thâm đi qua những người đó, những cái đó địa phương, những cái đó thanh âm. Hắn không có dừng lại, không nói gì, không có làm bất luận cái gì sự. Hắn chỉ là đi, chỉ là xem, chỉ là cảm thụ. Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng quan trắc giả hiệu ứng tới miêu tả hắn tồn tại, sẽ nói hắn quan sát sẽ ảnh hưởng bị quan sát đối tượng. Nhưng giờ phút này, hắn không có ảnh hưởng bất cứ thứ gì. Hắn chỉ là tồn tại, cùng bọn họ cùng nhau tồn tại, ở cái này rạng sáng, ở nhân gian này.
Đi đến bờ sông thời điểm, thiên bắt đầu sáng. Không phải lập tức lượng, là chậm rãi, từng điểm từng điểm địa. Phía đông không trung từ màu đen biến thành màu xanh biển, lại từ màu xanh biển biến thành màu lam nhạt. Những cái đó ngôi sao một viên một viên giấu đi, cuối cùng chỉ còn kia viên khách tinh, ở bắc thiên thất tinh bên cạnh, phát ra mỏng manh quang.
Trên mặt sông nổi lên sương mù. Thực đạm, giống một tầng sa, phiêu ở trên mặt nước. Những cái đó sương mù ở di động, ở biến hóa, ở trở thành tân hình dạng. Bờ sông có câu cá người, đã ở nơi đó, vẫn không nhúc nhích, giống điêu khắc.
Lâm thâm ở bờ sông ngồi xuống. Thủy ở lưu, rất chậm, cơ hồ không có thanh âm. Nhưng hắn có thể cảm giác được cái loại này lưu động, cái loại này cùng thời gian lưu động giống nhau lưu động. Sở hữu thủy đều sẽ chảy tới trong biển, tựa như sở hữu thời gian đều sẽ chảy tới tương lai.
Nhưng hắn không hề đuổi theo. Hắn ngồi ở chỗ này, ở cái này rạng sáng, ở cái này bờ sông, nhìn hừng đông.
Những cái đó cảm giác còn ở hắn trong thân thể. Phụ thân độ ấm, Tư Mã quang, nữ nhân kia run rẩy, cái kia lưu thủ giả ướt át, cái kia sao neutron ý thức chấn động. Chúng nó còn ở, giống như trước đây. Nhưng nhiều một thứ. Là bình tĩnh, cái loại này không cần bất cứ thứ gì bình tĩnh. Cái loại này chỉ là ngồi ở chỗ này, nhìn hừng đông là đủ rồi bình tĩnh. Cái loại này đã trải qua sở hữu lúc sau, rốt cuộc có thể cái gì đều không làm bình tĩnh.
Thái dương ra tới. Không phải cái loại này tráng lệ mặt trời mọc, là bình thường, bình thường, mỗi một ngày đều sẽ có mặt trời mọc. Phía đông không trung biến thành màu cam, vân bị nhiễm nhan sắc, trên mặt sông nổi lên kim sắc quang. Những cái đó câu cá người bắt đầu thu côn, những cái đó dậy sớm người bắt đầu đi lại, những cái đó thanh âm bắt đầu nhiều lên.
Tân một ngày bắt đầu rồi. Lâm thâm đứng lên, vỗ vỗ trên người thổ, trở về đi. Đi qua những cái đó đường phố, những cái đó cửa hàng, những người đó. Lão Trương cửa hàng đã bài nổi lên đội, bánh bao mùi hương phiêu rất xa. Bệnh viện cửa kia chiếc xe cứu thương đã khai đi rồi, cái kia hút thuốc người cũng không thấy. Công trường thượng truyền đến máy móc thanh âm, chợ bán thức ăn tiếng người ồn ào, giao thông công cộng trạm bài hạ đứng một loạt chờ xe người.
Mọi người đều bắt đầu rồi một ngày sinh hoạt. Cùng ngày hôm qua giống nhau, cùng ngày mai giống nhau, cùng vĩnh viễn giống nhau.
Lâm thâm đi trở về viện nghiên cứu, đi lên thang lầu, đi trở về chính mình phòng. Kia cái ngói úp còn ở trên bàn sách. Kia đạo tân ngân còn ở sáng lên. Những cái đó ấn ký còn ở.
Nhưng hắn không hề yêu cầu chúng nó, không phải không cần, là không cần cố tình nhớ tới. Chúng nó đã trở thành hắn một bộ phận, cùng hắn hô hấp không khí giống nhau, cùng hắn thấy quang giống nhau, cùng hắn đi qua lộ giống nhau.
Hắn đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Ánh mặt trời chiếu tiến vào, dừng ở trên người hắn, ấm áp, cùng phụ thân lòng bàn tay độ ấm giống nhau.
Thái dương dâng lên tới lúc sau, lâm thâm không có về phòng. Hắn tiếp tục đi phía trước đi, dọc theo bờ sông con đường kia, đi hướng thị trấn càng sâu chỗ. Những cái đó hắn rạng sáng đi ngang qua địa phương, hiện tại có hoàn toàn bất đồng diện mạo. Bữa sáng cửa hàng hơi nước từ cửa trào ra tới, bọc bánh bao cùng bánh quẩy mùi hương. Mua đồ ăn người dẫn theo túi, ở đồ ăn quán trước lựa, cò kè mặc cả thanh âm hết đợt này đến đợt khác. Kỵ xe điện người từ bên người xẹt qua, ghế sau chở hài tử, cặp sách ở xe sọt xóc nảy.
Lâm thâm đi ở những người này trung gian, không có bất luận kẻ nào chú ý hắn. Hắn chỉ là trong đám người một cái, một cái bình thường trung niên nam nhân, ăn mặc bình thường quần áo, đi bình thường sáng sớm lộ. Không có người biết hắn đi nơi nào, không có người biết hắn gặp qua cái gì, không có người biết hắn trong lòng trang nhiều ít đồ vật.
Những cái đó vật lý học gia quản cái này kêu “Người quan sát nặc danh tính”. Ở lượng tử cơ học, quan trắc giả sẽ ảnh hưởng bị quan trắc đối tượng, cho nên quan trắc giả không thể bị xem nhẹ. Nhưng ở nhân gian chừng mực thượng, quan trắc giả có thể bị xem nhẹ. Có thể bị bao phủ ở trong biển người, có thể trở thành bối cảnh một bộ phận, có thể không có người biết hắn là ai.
Lâm sâu sắc cảm giác chịu cái loại này nặc danh. Kia không phải cô độc, là một loại khác đồ vật, là tự do. Là không cần giải thích tự do, là không cần chứng minh tự do, là không cần trở thành bất luận kẻ nào tự do. Chỉ là đi tới, nhìn, cảm thụ được, không có người hỏi “Ngươi từ đâu tới đây”, không có người hỏi “Ngươi muốn đi đâu”.
Hắn đi ngang qua một cái đồ ăn quán, dừng lại. Những cái đó đồ ăn bãi ở sạp thượng, cà chua, dưa leo, ớt xanh, đậu que. Có hồng, có lục, có dính sương sớm, có mang theo bùn đất. Bán đồ ăn chính là cái lão phụ nhân, ăn mặc màu lam tạp dề, đang ở cấp một khách quen cân nặng. Tay nàng thực thô ráp, móng tay phùng có rửa không sạch bùn.
Lâm thâm nhìn nàng, nhìn nàng xưng đồ ăn động tác, nhìn nàng đem đồ ăn cất vào bao nilon thủ thế, nhìn nàng lấy tiền tìm lúc không giờ số tiền xu nghiêm túc. Cái kia động tác, nàng khả năng lặp lại mấy chục vạn lần, mấy chục vạn lần.
Cùng những cái đó hằng tinh thiêu đốt vài tỷ năm giống nhau, đều là lặp lại. Nhưng lặp lại nội dung bất đồng. Hằng tinh thiêu đốt chính là hydro, là helium, là những cái đó nhất cơ sở nguyên tố. Nàng lặp lại chính là này đó đồ ăn, này đó trọng lượng, này đó phân phân giác giác tiền.
Nào một loại lặp lại càng có ý nghĩa? Hắn không biết, nhưng hắn biết, nếu không có nàng, này đó đồ ăn sẽ không đến trên bàn cơm. Những cái đó hài tử sẽ không ăn đến cà chua xào trứng, những cái đó đại nhân sẽ không ăn đến rau trộn dưa leo. Những cái đó tầm thường, không đáng giá nhắc tới, mỗi ngày đều ở phát sinh ăn cơm, liền sẽ thiếu một chút tư vị.
Những cái đó vật lý học gia vĩnh viễn vô pháp đo lường đồ vật, thông thường trọng lượng, vụn vặt ý nghĩa, tầm thường giá trị, liền ở cái này sạp thượng, ở cái này lão phụ nhân trong tay, ở những cái đó dính bùn đất đồ ăn.
Lâm thâm mua hai căn dưa leo. Lão phụ nhân tiếp nhận tiền, tìm linh, đem dưa leo cất vào bao nilon, đưa cho hắn. Toàn bộ trong quá trình, nàng nhìn hắn một cái, nhưng không có bất luận cái gì đặc biệt biểu tình. Chỉ là nhìn một khách quen nên có kia liếc mắt một cái, sau đó tiếp tục tiếp đón tiếp theo cái.
Lâm thâm cầm kia hai căn dưa leo, tiếp tục đi phía trước đi. Dưa leo thực bình thường. Màu xanh lục da, mang theo tiểu thứ, có điểm đâm tay. Nhưng hắn cầm chúng nó, cảm thấy trong tay có cái gì. Có trọng lượng. Có chân thật.
Những cái đó xuyên qua, hắn lấy quá rất nhiều đồ vật. Tư Mã cho hắn ngói úp, Galileo cho hắn bút lông ngỗng, cái kia lưu thủ giả cho hắn ký ức. Nhưng vài thứ kia, đều không có này hai căn dưa leo trọng. Không phải bởi vì vật lý trọng lượng, là bởi vì khác. Là bởi vì chúng nó đến từ cái này sáng sớm.
Đến từ cái này đồ ăn quán, đến từ cái này hắn không biết tên lão phụ nhân. Đến từ cái này đang ở phát sinh, không có người sẽ nhớ kỹ nháy mắt.
Hắn tiếp tục đi, đi ngang qua một cái tu giày quán. Một cái lão nhân ngồi ở chỗ kia, mang kính viễn thị, đang ở cấp một con giày da phùng tuyến. Hắn tay thực ổn, đường may rất nhỏ, mỗi một châm đều thực nghiêm túc. Bên cạnh radio phóng kinh kịch, ê ê a a, cùng phùng giày thanh âm.
Lão nhân không có ngẩng đầu. Hắn chỉ là phùng, vẫn luôn phùng, đem những cái đó đã mở miệng giày một lần nữa phùng hảo. Những cái đó giày chủ nhân sẽ mặc vào chúng nó, tiếp tục đi đường, tiếp tục sinh hoạt, tiếp tục đem giày xuyên hư, sau đó lại đến tìm hắn.
Đây cũng là tuần hoàn, cùng hằng tinh tuần hoàn giống nhau, cùng sinh mệnh tuần hoàn giống nhau, cùng sở hữu tồn tại tuần hoàn giống nhau.
Lâm thâm ở tu giày quán trạm kế tiếp trong chốc lát, sau đó tiếp tục đi. Đi ngang qua một cái sớm một chút quán, hắn ngồi xuống. Muốn một chén sữa đậu nành, hai căn bánh quẩy.
Lão bản nương bưng lên thời điểm, sữa đậu nành ở trong chén hoảng, bắn ra tới vài giọt. Bánh quẩy là vừa tạc, còn mạo nhiệt khí, kim hoàng nhan sắc ở trong nắng sớm tỏa sáng.
Lâm thâm cầm lấy bánh quẩy, cắn một ngụm. Xốp giòn, hương, có điểm hàm, có điểm du. Đơn giản nhất hương vị, bình thường nhất hương vị, mỗi cái sáng sớm đều có thể ăn đến hương vị. Nhưng cái kia hương vị ở trong miệng hắn, không chỉ là hương vị. Là thời gian, là sở hữu những cái đó xuyên qua lúc sau, rốt cuộc có thể an tĩnh mà ngồi xuống, ăn một đốn cơm sáng thời gian.
Là những cái đó ở hắc động đọng lại quang, những cái đó ở kỳ điểm chờ đợi nháy mắt, những cái đó ở biên giới bên kia vĩnh viễn vô pháp tới địa phương, rốt cuộc có thể không hề suy nghĩ thời gian. Là giờ phút này, chính là giờ phút này.
Hắn uống sữa đậu nành, ăn bánh quẩy, nhìn trên đường người đến người đi. Có người cưỡi xe đạp trải qua, xe sọt trang mới vừa mua đồ ăn. Có người nắm cẩu, cẩu ở cột điện hạ đi tiểu. Có người đẩy xe nôi, trẻ con ở trong xe ngủ. Có người ở gọi điện thoại, thanh âm rất lớn, đang nói hôm nay giữa trưa ăn cái gì.
Mọi người đều ở làm chính mình sự, mọi người đều ở tồn tại, mọi người đều ở cái này sáng sớm.
Những cái đó vật lý học gia dụng vũ trụ tuổi tác tới độ lượng thời gian, dùng hết năm qua độ lượng khoảng cách, dùng Planck thời gian tới độ lượng nhất nhỏ bé nháy mắt. Nhưng cái này sáng sớm, dùng không phải những cái đó đơn vị. Dùng chính là sữa đậu nành độ ấm, là bánh quẩy xốp giòn. Là ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt cảm giác, là những cái đó ồn ào thanh âm. Là này đó vụn vặt, không đáng giá nhắc tới, mỗi ngày đều ở phát sinh đồ vật.
Lâm thâm ăn xong cơm sáng, thanh toán tiền, tiếp tục đi. Hắn đi qua bưu cục, đi qua ngân hàng, đi qua những cái đó đang ở mở cửa cửa hàng. Mỗi một nhà cửa hàng đều có người ở bận rộn, ở quét tước, ở bãi hóa. Những cái đó động tác đều thực bình thường, đều thực máy móc, đều thực ngày qua ngày.
Nhưng những cái đó động tác, có cái gì. Là nghiêm túc. Là làm chuyện này khi cái loại này chuyên chú, là đem đồ ăn bãi chỉnh tề cái loại này để ý, là đem giày phùng tốt cái loại này dụng tâm, là tạc bánh quẩy khi nhìn hỏa hậu cái loại này chờ đợi.
Vài thứ kia, cùng những cái đó xuyên qua hắn gặp qua bất cứ thứ gì giống nhau chân thật. Cùng những cái đó hằng tinh thiêu đốt giống nhau chân thật. Cùng những cái đó văn minh nhắn lại giống nhau chân thật. Cùng những cái đó tồn tại chờ đợi giống nhau chân thật.
Lâm thâm đi trở về bờ sông, tìm một cục đá ngồi xuống. Thái dương đã lên cao, trên mặt sông sương mù tan, thủy dưới ánh mặt trời lóe quang. Những cái đó câu cá người còn ở, thay đổi mấy cái tân. Có mấy cái hài tử ở bờ sông chơi, ném cục đá, xem ai ném đến xa. Tiếng cười truyền đến, thực vang, ở cái này an tĩnh sáng sớm có vẻ phá lệ thanh thúy.
Lâm thâm nhìn những cái đó hài tử, nhìn bọn họ ném cục đá, nhìn bọn họ cười, nhìn bọn họ chạy. Bọn họ không biết hắn đã trải qua cái gì. Không biết những cái đó xuyên qua, những cái đó gặp được, những cái đó tồn tại. Không biết 138 trăm triệu năm lịch sử, không biết những cái đó cổ xưa văn minh nhắn lại, không biết những cái đó Chúa sáng thế bí mật.
Bọn họ chỉ là chơi, chỉ là tồn tại, chỉ là ở cái này sáng sớm, ở bờ sông, ném cục đá. Nhưng bọn hắn có được, cùng hắn giống nhau, đều là giờ phút này, đều là cái này sáng sớm, đều là này đó đang ở phát sinh nháy mắt.
Lâm thâm từ trong túi lấy ra kia hai căn dưa leo, đặt ở đầu gối. Dưa leo vẫn là lục, vẫn là mang theo thứ, vẫn là có điểm đâm tay. Chúng nó cùng buổi sáng mua thời điểm giống nhau. Nhưng nhìn chúng nó, hắn cảm thấy không giống nhau, không phải dưa leo không giống nhau, là hắn không giống nhau, là cái kia xem dưa leo người không giống nhau.
Những cái đó xuyên qua, hắn gặp qua nhất tráng lệ đồ vật. Hằng tinh ra đời cùng tử vong, tinh hệ va chạm cùng dung hợp, hắc động cắn nuốt cùng cất chứa, kỳ điểm chờ đợi cùng nổ mạnh. Vài thứ kia, mỗi một cái đều so này viên dưa leo đại vô số lần, lượng vô số lần, quan trọng vô số lần.
Nhưng vài thứ kia, không có một viên dưa leo trọng, không phải bởi vì vật lý trọng lượng. Là bởi vì này viên dưa leo, là giờ phút này. Là hắn từ cái kia đồ ăn quán thượng mua. Là cái kia không biết tên lão phụ nhân đưa cho hắn, là cái này sáng sớm một bộ phận, là nhân gian.
Những cái đó vật lý học gia vĩnh viễn vô pháp dùng phương trình miêu tả đồ vật, vụn vặt trọng lượng, tầm thường ý nghĩa, thông thường trân quý, giờ phút này liền ở trong tay hắn. Ở kia hai căn dưa leo, ở cái kia sáng sớm ánh mặt trời, ở cái này bờ sông, ở này đó hài tử tiếng cười.
Lâm thâm đem dưa leo thả lại túi, đứng lên, tiếp tục đi. Hắn đi qua bờ sông, đi qua những cái đó câu cá người, đi qua những cái đó hài tử. Hắn đi qua những cái đó đường phố, những cái đó cửa hàng, những người đó. Hắn đi qua bưu cục, đi qua ngân hàng, đi qua cái kia tu giày quán. Lão nhân còn ở nơi đó, còn ở phùng giày. Radio còn ở xướng kinh kịch.
Hắn đi qua cái kia đồ ăn quán, cái kia lão phụ nhân còn ở, còn ở xưng đồ ăn, còn ở lấy tiền. Nàng ngẩng đầu nhìn hắn một cái, nhận ra hắn, cười một chút.
Cái loại này cười, không phải đặc biệt cười. Là cái loại này mỗi ngày cười rất nhiều lần cười, là cái loại này đối sở hữu khách hàng đều có cười, là cái loại này tầm thường, không đáng giá nhắc tới cười.
Nhưng lâm thâm nhớ kỹ cái kia cười, cùng những cái đó xuyên qua nhớ kỹ tất cả đồ vật giống nhau.
Phụ thân đôi mắt, Tư Mã quang, nữ nhân kia run rẩy, cái kia lưu thủ giả ướt át, cái kia sao neutron ý thức chấn động, những cái đó Chúa sáng thế lựa chọn, cùng cái này lão phụ nhân cười. Chúng nó đều ở trong lòng hắn, đều là hắn nhớ kỹ đồ vật, đều là hắn trở thành người.
Hắn đi trở về viện nghiên cứu, đi lên thang lầu, đi vào chính mình phòng. Kia cái ngói úp còn ở trên bàn sách. Kia đạo tân ngân còn ở sáng lên. Những cái đó ấn ký còn ở.
Nhưng hắn không hề nhìn, hắn đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ, ánh mặt trời chiếu tiến vào. Dưới lầu có người đang nói chuyện, có người ở đi lại, có người ở bắt đầu một ngày công tác, những cái đó thanh âm thực bình thường, thực vụn vặt, thực không đáng giá nhắc tới. Nhưng hắn nghe những cái đó thanh âm, cảm thấy an tâm. Không phải bình tĩnh, là an tâm. Là cái loại này biết chính mình ở nơi nào an tâm. Là cái loại này biết chính mình thuộc về nơi nào an tâm. Là cái loại này không cần lại đi bất luận cái gì địa phương, chỉ cần ở chỗ này là đủ rồi an tâm.
Hắn lấy ra kia hai căn dưa leo, đặt ở cửa sổ thượng. Ánh mặt trời chiếu chúng nó, màu xanh lục da phát ra quang. Chúng nó sẽ cùng cái này sáng sớm cùng nhau, trở thành hắn nhớ kỹ lại một cái nháy mắt. Trở thành những cái đó vụn vặt lại một chút trọng lượng, trở thành nhân gian một bộ phận, trở thành hắn.
Thái dương lên tới giữa không trung thời điểm, lâm thâm rời đi bờ sông. Hắn không có hồi viện nghiên cứu, mà là tiếp tục hướng thị trấn chỗ sâu trong đi. Những cái đó hắn sáng sớm đi qua lộ, hiện tại có tân diện mạo. Cửa hàng đều khai, người càng nhiều, thanh âm càng ồn ào. Những cái đó rạng sáng yên tĩnh bị ban ngày ồn ào náo động thay thế được, giống một hồi hòa âm tiến vào cao trào chương nhạc.
Lâm thâm đi ở trong đám người, không có bất luận cái gì mục đích. Hắn chỉ là đi, chỉ là xem, chỉ là nghe.
Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng “Chuyển động Brown” tới miêu tả loại này vô mục đích hành tẩu, sẽ dùng “Tùy cơ quá trình” tới phân tích loại này đường nhỏ, sẽ dùng “Xác suất phân bố” tới đoán trước hắn ngay sau đó sẽ ở nơi nào. Nhưng bọn hắn vĩnh viễn sẽ không biết, loại này vô mục đích hành tẩu, cất giấu cái gì, cất giấu tự do, cất giấu không cần lý do tồn tại, cất giấu chỉ là tồn tại bản thân vui sướng.
Hắn đi ngang qua một cái cư dân khu, dừng lại. Nơi đó có một mảnh đất trống, mấy cái lão nhân ngồi ở dưới bóng cây chơi cờ. Bọn họ động tác rất chậm, mỗi một bước đều phải tưởng thật lâu. Bên cạnh vây quanh vài người, không nói lời nào, chỉ là xem. Ngẫu nhiên có người ho khan một tiếng, ngẫu nhiên có người đổi một cái tư thế, nhưng ánh mắt mọi người đều tập trung ở bàn cờ thượng.
Những cái đó quân cờ thực bình thường. Đầu gỗ làm, sơn đều rớt, bên cạnh đều ma viên. Nhưng chúng nó ở kia trương bàn cờ thượng, bị những cái đó lão nhân di động tới, liền thành những thứ khác. Thành chiến trường, thành nhân sinh, thành thời gian trôi đi phương thức.
Lâm thâm đứng ở bên cạnh, nhìn trong chốc lát. Trong đó một cái lão nhân ngẩng đầu nhìn hắn một cái, không nói gì, lại cúi đầu tiếp tục chơi cờ. Cái kia trong ánh mắt không có tò mò, không có phòng bị, chỉ là xem một cái. Tựa như xem một thân cây, xem một mảnh vân, xem một cái đi ngang qua người.
Cái loại này ánh mắt, làm hắn cảm thấy thoải mái. Không phải bị chú ý, không phải bị xem nhẹ, là gãi đúng chỗ ngứa tồn tại. Là hắn ở chỗ này, bọn họ cũng biết hắn ở chỗ này, nhưng không cần nói chuyện, không cần giao lưu, không cần làm bất luận cái gì sự. Chỉ là cùng tồn tại, ở cái này dưới bóng cây, ở cái này buổi sáng, ở trong nháy mắt này.
Hắn tiếp tục đi. Đi ngang qua một khu nhà tiểu học, đúng là tan học thời gian. Những cái đó hài tử từ trong phòng học trào ra tới, thét chói tai, chạy vội, ở sân thể dục thượng truy đuổi. Bọn họ thanh âm thực vang, thực tiêm, tràn ngập toàn bộ không gian. Những cái đó trong thanh âm, có thuần túy vui sướng, có vô mục đích hưng phấn, có cái loại này chỉ có ở hài tử trên người mới có thể thấy sinh mệnh lực.
Lâm thâm đứng ở tường vây bên ngoài, nhìn bọn họ. Những cái đó hài tử ở chơi cái gì? Hắn không biết. Nhưng nhìn bọn họ chạy, nhìn bọn họ cười, nhìn bọn họ té ngã lại bò dậy, hắn cảm thấy có thứ gì ở trong lòng buông lỏng.
Những cái đó xuyên qua, hắn gặp qua quá nhiều. Gặp qua hằng tinh tử vong, gặp qua văn minh suy sụp, gặp qua những cái đó so bất kỳ nhân loại nào đều cổ xưa tồn tại. Vài thứ kia làm hắn minh bạch, sinh mệnh là ngắn ngủi, văn minh là yếu ớt, hết thảy đều sẽ biến mất.
Nhưng nhìn này đó hài tử, hắn minh bạch một khác sự kiện. Ngắn ngủi không phải lý do, nguyên nhân chính là vì ngắn ngủi, mới muốn chạy, mới muốn cười, mới muốn té ngã sau bò dậy.
Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng “Nhiệt lực học đệ nhị định luật” tới giải thích vì cái gì hết thảy đều sẽ đi hướng vô tự, sẽ dùng “Entropy tăng” tới miêu tả thời gian mũi tên, sẽ dùng “Vũ trụ nhiệt tịch” tới tiên đoán cuối cùng kết cục. Nhưng bọn hắn vĩnh viễn sẽ không biết, ở đi hướng cái kia kết cục trên đường, có này đó hài tử ở chạy.
Này đó tiếng cười, chính là đối entropy tăng phản kháng. Chính là đối thời gian mũi tên làm lơ. Chính là đối vũ trụ nhiệt tịch trả lời.
Lâm thâm tiếp tục đi. Đi ngang qua một cái chợ bán thức ăn, đúng là nhất náo nhiệt thời điểm. Những cái đó bán hàng rong ở thét to, những cái đó mua đồ ăn người ở lựa, những cái đó xưng ở động, những cái đó tiền ở đệ. Sở hữu thanh âm quậy với nhau, hình thành một loại ồn ào, hỗn loạn, rồi lại có tự giao hưởng. Những cái đó cà chua, những cái đó dưa leo, những cái đó cá, những cái đó thịt, chúng nó ở nơi đó, dưới ánh mặt trời, ở bị mọi người mua đi, ở bị làm thành cơm trưa.
Lâm thâm đi vào đi, ở những cái đó quầy hàng gian đi qua. Những cái đó hương vị ập vào trước mặt. Tanh, hương, mới mẻ, hủ bại. Sở hữu hương vị quậy với nhau, hình thành một loại chỉ có chợ bán thức ăn mới có hơi thở. Cái loại này hơi thở không dễ ngửi, nhưng nó chân thật. So bất luận cái gì bị lọc không khí đều chân thật.
Hắn đi đến một cái bán cá sạp trước. Những cái đó cá ở chậu nước du, không biết chính mình muốn chết. Chúng nó chỉ là du, vòng quanh cái kia nho nhỏ bồn, một vòng một vòng, cùng những cái đó hằng tinh vòng quanh hệ Ngân Hà trung tâm xoay tròn giống nhau. Những cái đó mua cá người, những cái đó sát cá người, những cái đó ăn cá người, bọn họ cấu thành một cái tuần hoàn, một cái cùng vũ trụ giống nhau cổ xưa tuần hoàn.
Bán cá chính là cái người trẻ tuổi, hai mươi xuất đầu, làn da ngăm đen, trên tay còn có vảy. Hắn đang ở cấp một khách quen sát cá, động tác thực mau, rất quen thuộc. Một đao đi xuống, cá liền bất động. Quát lân, mổ bụng, súc rửa, trang túi. Toàn bộ quá trình không đến hai phút.
Lâm thâm nhìn hắn, nhìn hắn động tác. Những cái đó động tác, không có do dự, không có áy náy, không có tự hỏi. Chỉ là làm, làm mấy ngàn thứ mấy vạn thứ lúc sau hình thành bản năng. Cùng những cái đó hằng tinh thiêu đốt bản năng giống nhau, cùng những cái đó sinh mệnh tồn tại bản năng giống nhau.
Người trẻ tuổi ngẩng đầu nhìn hắn một cái, hỏi: “Mua cá sao?”
Lâm thâm lắc đầu. Người trẻ tuổi không nói nữa, tiếp tục tiếp đón hạ một khách quen. Lâm thâm đứng ở nơi đó, nhìn những cái đó cá, nhìn cái kia người trẻ tuổi, nhìn cái này chợ bán thức ăn hết thảy.
Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng “Hệ thống sinh thái” tới miêu tả này hết thảy, sẽ dùng “Chuỗi đồ ăn” tới phân tích này hết thảy, sẽ dùng “Năng lượng lưu động” tới giải thích này hết thảy. Nhưng bọn hắn vĩnh viễn sẽ không biết, cái này đơn giản mua bán, cất giấu cái gì, cất giấu sinh tồn, cất giấu ngày qua ngày lao động, cất giấu nhất nguyên thủy sinh mệnh lực.
Lâm thâm đi ra chợ bán thức ăn, tiếp tục đi. Đi ngang qua một cái công trường, những cái đó công nhân đang ở ăn cơm. Bọn họ ngồi xổm trên mặt đất, vây quanh vài món thức ăn bồn, bưng hộp cơm, từng ngụm từng ngụm mà ăn. Những cái đó đồ ăn rất đơn giản, khoai tây, cải trắng, một chút thịt. Nhưng bọn hắn ăn thật sự hương, cái loại này hương, chỉ có ở đói thời điểm mới có thể cảm nhận được.
Trong đó một cái công nhân ngẩng đầu thấy hắn, hướng hắn cười cười, nói: “Ăn không? Cùng nhau?”
Lâm thâm sửng sốt một chút. Đó là một cái xa lạ công nhân, ở một cái xa lạ công trường, đối hắn nói một câu xa lạ nói. Câu nói kia không có mục đích, không có chờ mong, chỉ là thuận miệng vừa hỏi. Tựa như hỏi một cái đi ngang qua người, tựa như hỏi một thân cây, tựa như hỏi một con chim.
Lâm thâm lắc lắc đầu, cũng cười một chút. Cái kia công nhân không nói nữa, tiếp tục cúi đầu ăn cơm. Lâm thâm đứng ở nơi đó, nhìn bọn họ ăn, nhìn bọn họ cười, nhìn bọn họ nói những cái đó hắn nghe không hiểu phương ngôn. Những cái đó thanh âm, những cái đó biểu tình, những cái đó động tác, đều cùng hắn không quan hệ. Nhưng hắn cảm thấy, có thứ gì hợp với hắn cùng bọn họ. Là tồn tại, là đều ở tồn tại. Là đều ở trên mảnh đất này, ở cái này giữa trưa, ở ăn từng người đồ ăn.
Hắn tiếp tục đi. Đi qua càng ngày càng nhiều địa phương, thấy càng ngày càng nhiều người. Những cái đó tu giày, bán đồ ăn, khai cửa hàng, làm công, đi học, xem bệnh, chờ xe, tản bộ, mọi người đều ở nơi đó. Đều ở làm chính mình sự, đều ở tồn tại, đều ở trở thành cái này giữa trưa một bộ phận.
Những cái đó vật lý học gia vĩnh viễn vô pháp dùng con số miêu tả đồ vật, sinh hoạt mật độ, nhân gian trọng lượng, tầm thường ý thơ, giờ phút này đang ở hắn trước mắt triển khai.
Không phải tráng lệ, không phải chấn động, không phải bất luận cái gì đáng giá bị nhớ kỹ đồ vật. Nhưng vài thứ kia, chính là hết thảy. Chính là 138 trăm triệu năm diễn biến chung điểm. Chính là sở hữu những cái đó hằng tinh thiêu đốt, tinh hệ va chạm, sinh mệnh tiến hóa mục đích. Chính là vì làm giờ phút này có thể phát sinh. Làm những người này ở cái này giữa trưa, làm những việc này. Làm hắn có thể đứng ở chỗ này, nhìn này hết thảy. Thái dương bắt đầu ngả về tây.
Lâm thâm ở một cái góc đường dừng lại, nơi đó có một cái nho nhỏ quảng trường. Mấy cái lão nhân ở đánh Thái Cực, động tác rất chậm, như là ở trong nước di động. Mấy cái hài tử ở kỵ xe đạp, xiêu xiêu vẹo vẹo, tiếng cười không ngừng. Mấy chỉ bồ câu trên mặt đất tìm ăn, đi tới đi lui, ngẫu nhiên bay lên tới, ở không trung chuyển một vòng, lại rơi xuống.
Sở hữu hết thảy đều như vậy bình thường, sở hữu hết thảy đều như vậy không đáng giá nhắc tới, sở hữu hết thảy đều như vậy, trân quý.
Lâm thâm ở góc đường đứng yên thật lâu, nhìn những cái đó lão nhân, những cái đó hài tử, những cái đó bồ câu. Thái dương quang bắt đầu biến mềm, biến thành kim hoàng sắc, dừng ở những người đó trên người, dừng ở những cái đó bồ câu lông chim thượng, dừng ở cái này nho nhỏ trên quảng trường. Những cái đó bóng dáng bị kéo dài quá, ở di động, ở biến hóa, ở trở thành cái này buổi chiều một bộ phận.
Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng “Quang sóng viên nhị tượng tính” tới giải thích những cái đó quang, sẽ dùng “Thuyết tương đối” tới miêu tả những cái đó bóng dáng, sẽ dùng “Lượng tử cơ học” tới phân tích những cái đó bồ câu. Nhưng bọn hắn vĩnh viễn sẽ không biết, cái này đơn giản buổi chiều, cất giấu cái gì. Cất giấu thời gian bản thân, cất giấu tồn tại bản thân, cất giấu giờ phút này.
Lâm thâm hít sâu một hơi, sau đó chậm rãi thở ra. Kia khẩu khí có buổi chiều ánh mặt trời, có trên quảng trường bụi đất, có nơi xa bay tới cơm hương. Vài thứ kia thực đạm, thực bình thường, nhưng ở hắn trong thân thể, trở thành hắn một bộ phận.
Hắn xoay người, bắt đầu trở về đi. Đi qua những cái đó đường phố, những cái đó cửa hàng, những người đó. Sở hữu đều cùng tới thời điểm giống nhau, lại đều không giống nhau. Không giống nhau chính là xem người, là cảm thụ người, là nhớ kỹ người.
Những cái đó xuyên qua, hắn học xong xem vũ trụ. Cái này buổi chiều, hắn học xong xem nhân gian. Là giống nhau xem, giống nhau chuyên chú, giống nhau nhớ kỹ.
Hắn đi trở về bờ sông, thái dương đã mau lạc sơn. Những cái đó câu cá người còn ở, đã đổi mới một đám. Những cái đó hài tử đã về nhà, tiếng cười đã không có. Chỉ có những cái đó bồ câu, còn ở, trên mặt đất đi tới đi lui, tìm ăn.
Lâm thâm ở bờ sông ngồi xuống, nhìn hoàng hôn chậm rãi chìm xuống. Kim sắc quang ở trên mặt nước phô khai, giống một cái lộ. Con đường kia thông hướng nơi nào? Hắn không biết. Nhưng hắn biết, hắn không cần biết. Hắn chỉ là ngồi ở chỗ này, nhìn, là đủ rồi. Hoàng hôn rơi xuống đi, không trung biến thành màu tím đen, ngôi sao bắt đầu xuất hiện. Kia viên khách tinh cũng ở, ở bắc thiên thất tinh bên cạnh, cùng mỗi một cái ban đêm giống nhau.
Lâm thâm đứng lên, vỗ vỗ trên người thổ, trở về đi. Đi trở về viện nghiên cứu, đi trở về chính mình phòng, đi đến phía trước cửa sổ. Kia cái ngói úp còn ở trên bàn sách. Kia đạo tân ngân còn ở sáng lên. Những cái đó ấn ký còn ở. Nhưng hắn không hề nhìn. Hắn nhìn ngoài cửa sổ, nhìn những cái đó vừa mới sáng lên ngọn đèn dầu, nhìn những cái đó còn ở đi lại bóng người, nhìn cái này ban đêm chậm rãi buông xuống.
Những cái đó vật lý học gia sẽ dùng “Vũ trụ vi ba bối cảnh phóng xạ” tới miêu tả vũ trụ khởi nguyên, sẽ dùng “Hồng di” tới đo lường tinh hệ vận động, sẽ dùng “Ám năng lượng” tới giải thích vũ trụ gia tốc bành trướng. Nhưng giờ phút này, hắn dùng không phải những cái đó.
Hắn dùng chính là nhân gian chừng mực, là những cái đó ngọn đèn dầu ấm áp, là những cái đó đồ ăn mùi hương, là những cái đó hài tử tiếng cười. Là những cái đó lão nhân trầm mặc, là này đó, chính là này đó.
Ngoài cửa sổ, kia viên khách tinh ở bắc thiên thất tinh bên cạnh, lẳng lặng mà sáng lên. Sở hữu ngôi sao đều ở sáng lên, sở hữu quang đều ở trên đường, sở hữu lộ đều thông hướng giờ phút này. Thông hướng cái này đứng ở phía trước cửa sổ người, thông hướng cái này vừa mới học được xem nhân gian người. Thông hướng cái này rốt cuộc minh bạch người.