Lâm thâm từ phòng cấp cứu chuyển nhập bình thường phòng bệnh ngày thứ ba ban đêm, hắn lần đầu tiên phân không rõ chính mình là ở trong mộng vẫn là tỉnh.
Sự tình là từ kia chén nước bắt đầu. Rạng sáng hai điểm mười bảy phân, hắn khát tỉnh. Chuẩn xác mà nói, là thân thể hắn khát tỉnh, yết hầu làm được giống bị giấy ráp mài giũa quá, đầu lưỡi thượng phảng phất dài quá một tầng rêu phong. Hắn duỗi tay đi đủ trên tủ đầu giường plastic ly, ngón tay chạm được ly vách tường nháy mắt, cái ly bỗng nhiên chiếu ra một bóng người.
Không phải chính hắn, là một cái xuyên bạch sắc trường bào lão nhân, đứng ở một tòa bảy tầng tháp miếu đỉnh, đang dùng đồng thau đao ở bùn bản trên có khắc cái gì.
Lâm thâm đột nhiên lùi về tay, cái ly quơ quơ, thủy sái ra tới, ở trên tủ đầu giường vựng khai một mảnh nhỏ ướt ngân. Kia phiến ướt ngân hình dạng, ở dưới ánh trăng xem, thế nhưng cùng Babylon tháp miếu hình dáng giống nhau như đúc.
Hắn nhắm mắt lại, hít sâu một hơi, lại mở. Ướt ngân chỉ là ướt ngân, cái ly chỉ là cái ly. Trên tủ đầu giường không có bất luận kẻ nào ảnh, chỉ có kia cái ngói úp lẳng lặng nằm ở khăn giấy hộp bên cạnh, Bắc Đẩu thất tinh hoa văn ở dưới ánh trăng phiếm u ám ánh sáng.
“Ảo giác.” Lâm thâm đối chính mình nói, “47 giây xuyên qua di chứng. Đại não còn không có thích ứng bình thường thời không cảm giác.”
Hắn một lần nữa nhắm mắt lại, ý đồ đi vào giấc ngủ, nhưng giấc ngủ không có tới, tới chính là một trận như có như không thanh âm.
Thanh âm kia rất xa, lại rất gần, không phải từ ngoài cửa sổ truyền đến, cũng không phải từ hành lang truyền đến, mà là từ,
Lâm thâm mở to mắt, ánh mắt dừng ở góc tường kia đài cũ xưa TV thượng. TV là đóng lại, màn hình một mảnh đen nhánh. Nhưng hắn rõ ràng nghe thấy, thanh âm kia chính là từ màn hình truyền ra tới.
Sàn sạt thanh. Giống xoay tròn radio không có tín hiệu khi bạch tạp âm. Lại giống nào đó cổ xưa, bị quên đi ngôn ngữ, ở sóng điện từ khe hở lặp lại nói nhỏ.
Lâm thâm ngồi dậy, nhìn chằm chằm kia đài TV, màn hình vẫn như cũ đen nhánh. Nhưng sàn sạt thanh càng ngày càng rõ ràng. Hắn phân biệt ra một ít tiết tấu, một ít phập phồng, một ít như là câu rồi lại vô pháp lý giải đoạn ngắn. Thanh âm kia có một loại kỳ quái quen thuộc cảm, không phải hắn nghe qua bất luận cái gì một loại ngôn ngữ, nhưng hắn chính là cảm thấy quen thuộc.
Tựa như ở trong mộng gặp qua, tựa như ở những cái đó xuyên qua nháy mắt, ở kia đạo quang, ở những cái đó huyền phù khoảng cách, đã từng mơ hồ nghe thấy quá.
Lâm thâm xuống giường, trần trụi chân đi hướng TV, đi đến một nửa, sàn sạt thanh đột nhiên đình chỉ. Hắn đứng ở tại chỗ, đợi vài giây. Không có bất luận cái gì thanh âm. Chỉ có ngoài cửa sổ ngẫu nhiên truyền đến đêm điểu hót vang, cùng hành lang hộ sĩ xe đẩy trải qua rất nhỏ bánh xe thanh.
“Thật là ảo giác.” Hắn lẩm bẩm tự nói, xoay người trở về đi.
Đúng lúc này, TV màn hình sáng một chút. Không phải mở ra, không phải mở điện, chính là sáng một chút, một đạo mỏng manh lam quang ở đen nhánh trên màn hình chợt lóe rồi biến mất. Kia đạo quang xuất hiện nháy mắt, lâm thâm rõ ràng thấy màn hình chiếu ra một bóng người.
Xuyên thâm y đời nhà Hán thiên quan, chính ngẩng đầu, nhìn hắn. Lâm thâm đột nhiên xoay người, màn hình đã tối sầm, cái gì đều không có. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn chằm chằm kia đài TV nhìn thật lâu. Thẳng đến hai chân lên men, thẳng đến ngoài cửa sổ bắt đầu trở nên trắng, thẳng đến hộ sĩ đẩy cửa tiến vào kiểm tra phòng, hắn mới ý thức được, chính mình đã đứng suốt ba cái giờ.
“Lâm tiên sinh?” Hộ sĩ tiểu trương nghi hoặc mà nhìn hắn, “Ngươi như thế nào đứng ở chỗ này? Yêu cầu cái gì sao?”
Lâm thâm lắc lắc đầu, nằm hồi trên giường. Tiểu trương lượng nhiệt độ cơ thể, trắc huyết áp, thay đổi đường glucose. Hết thảy bình thường. Trước khi đi, nàng nhìn thoáng qua kia đài TV, thuận miệng nói: “Này đài TV hỏng rồi thật lâu, vẫn luôn không tu. Ngươi không cần thử.”
Hỏng rồi thật lâu, lâm thâm sửng sốt. Hắn lại lần nữa nhìn phía kia đài TV, nhìn phía kia đài đã hỏng rồi, không có khả năng phát ra âm thanh, không có khả năng sáng lên màn hình TV.
Sau đó hắn nhắm mắt lại. Ngày thứ tư ban đêm, sự tình càng nghiêm trọng. Lúc này đây không phải cái ly, không phải TV, mà là cửa sổ. Lâm thâm ngủ không được, ngồi ở trên giường xem ánh trăng. Ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, trên sàn nhà đầu hạ một đạo màu ngân bạch quang mang. Hắn nhìn kia đạo ánh sáng, nhìn ánh sáng di động hạt bụi, nhìn hạt bụi di động quỹ đạo. Sau đó hắn thấy, những cái đó quỹ đạo bắt đầu tổ hợp. Không phải tùy cơ, không phải ảo giác, mà là có ý thức, chủ động tổ hợp. Mỗi một cái hạt bụi đều giống bị nào đó vô hình lực lượng lôi kéo, ở quang mang trung vẽ ra riêng đường cong. Những cái đó đường cong đan chéo ở bên nhau, dần dần hình thành văn tự hình chêm.
Lâm thâm nhận được cái loại này văn tự. Babylon người dùng để ký lục thiên văn quan trắc văn tự hình chêm. Hắn ở viện bảo tàng gặp qua, ở luận văn đọc quá, ở Galileo đưa cho hắn kia khối bùn bản thượng tận mắt nhìn thấy quá. Hạt bụi tổ hợp thành văn tự hình chêm huyền phù ở ánh trăng, một câu tiếp một câu mà hiện lên:
“Ngô xem tinh 50 tái......”
“Tinh giả, phi thần chi cư......”
“Phương xa ngày, như ngô chờ ngày......”
Lâm thâm đột nhiên nhảy xuống giường, nhằm phía cửa sổ. Những cái đó văn tự ở hắn tới gần nháy mắt tiêu tán. Hạt bụi khôi phục tùy cơ di động, ánh trăng khôi phục thuần túy ánh sáng, hết thảy khôi phục bình thường. Chỉ có cửa sổ pha lê thượng, mơ hồ có thể thấy một cái nho nhỏ, dùng tro bụi họa ra ký hiệu.
Kia bố · A Hách · y đinh tên, dùng Babylon văn tự hình chêm viết thành. Lâm thâm vươn tay, muốn đụng vào cái kia ký hiệu. Đầu ngón tay mới vừa đụng tới pha lê, ký hiệu liền nát, hóa thành một sợi tinh tế tro bụi, dừng ở cửa sổ thượng.
Hắn sững sờ ở nơi đó, nhìn kia lũ tro bụi. Gió đêm thổi qua, tro bụi bị thổi tan, cái gì đều không có lưu lại.
“Lâm công?”
Tiểu chu thanh âm từ phía sau truyền đến. Lâm thâm xoay người, thấy tiểu chu đứng ở cửa phòng bệnh, trong tay xách theo một túi hoa quả, trên mặt mang theo vẻ mặt lo lắng.
“Ngươi như thế nào lại xuống giường?” Tiểu chu đi vào, “Bác sĩ nói ngươi muốn nghỉ ngơi nhiều.”
Lâm thâm nhìn hắn, đột nhiên hỏi: “Ngươi thấy sao?”
“Thấy cái gì?”
Lâm thâm chỉ hướng cửa sổ. Tiểu chu theo hắn ngón tay phương hướng nhìn thoáng qua, cái gì cũng không nhìn thấy.
“Thấy cái gì?” Hắn lại hỏi một lần.
Lâm thâm trầm mặc trong chốc lát, lắc đầu.
“Không có gì.”
Tiểu chu đem trái cây phóng ở trên tủ đầu giường, nhìn thoáng qua kia cái ngói úp, lại nhìn thoáng qua lâm thâm. Hắn há miệng thở dốc, muốn nói cái gì, cuối cùng chỉ là thở dài.
“Lâm công, ngươi đã trải qua những cái đó sự tình, ta biết rất khó tiêu hóa. Nhưng ngươi đến tin tưởng, ngươi hiện tại là an toàn, là thanh tỉnh, là ở chân thật trong thế giới.”
Lâm thâm nhìn hắn, đột nhiên hỏi: “Ngươi như thế nào biết đây là chân thật?”
Tiểu chu ngây ngẩn cả người.
“Ngươi như thế nào xác định, ngươi hiện tại thấy ta, nghe thấy ta, chạm đến ta, là chân thật?” Lâm thâm tiếp tục nói, “Ngươi như thế nào xác định, ngươi hiện tại không phải đang nằm mơ? Không phải ở một cái càng dài trong mộng?”
Tiểu chu há miệng thở dốc, nói không ra lời. Lâm thâm vỗ vỗ bờ vai của hắn, cười cười, kia tươi cười thực nhẹ, thực đạm, liền chính hắn cũng không biết có phải hay không chân thật.
“Đi ngủ đi. Ta không có việc gì.”
Tiểu chu đi rồi, lâm sâu nặng tân ngồi ở trên giường. Hắn cầm lấy kia cái ngói úp, giơ lên dưới ánh trăng. Bắc Đẩu thất tinh hoa văn ở ánh trăng phiếm u ám quang, kia viên thần bí khách tinh hơi hơi tỏa sáng. Hắn dùng ngón cái nhẹ nhàng vuốt ve mặt trái khắc ngân, cảm thụ những cái đó gập ghềnh nét bút.
Babylon. Ý quốc. Hoả tinh. Hoả tinh nữ. Còn có câu kia “Sao trời tuy hai mà một”. Này đó đều là thật vậy chăng? Những cái đó xuyên qua là thật vậy chăng? Những cái đó gặp được là thật vậy chăng? Kia đạo quang, kia đạo vụ nổ tia Gamma, kia phiến đồng thau môn, những cái đó xuyên qua ngàn năm đối thoại đều là thật vậy chăng?
Vẫn là nói, này hết thảy đều chỉ là 28 thứ luân hồi di chứng, chỉ là đại não ở quá độ mệt nhọc sau chế tạo ảo giác, chỉ là hắn 47 tuổi sinh mệnh ở nào đó đêm khuya cuối cùng một hồi đại mộng?
Lâm thâm không biết. Hắn đem ngói úp dán ở trên trán, nhắm mắt lại. Sau đó, hắn nghe thấy được cái kia thanh âm.
Không phải từ trong TV truyền đến sàn sạt thanh, không phải từ ánh trăng truyền đến văn tự hình chêm, mà là từ ngói úp bên trong truyền đến, rất nhỏ, có tiết tấu tiếng tim đập. Một cái, hai cái, ba cái, cùng nhân loại tim đập tần suất giống nhau như đúc.
Lâm thâm mở choàng mắt, đem ngói úp từ trên trán lấy ra. Kia cái ngói úp lẳng lặng mà nằm ở hắn lòng bàn tay, cùng vừa rồi không có bất luận cái gì khác nhau. Không có tim đập, không có thanh âm, cái gì đều không có.
Hắn đem ngói úp một lần nữa dán hồi cái trán, tiếng tim đập lại lần nữa vang lên. Không phải hắn tim đập. Hắn xác nhận quá, đó là một cái khác tiết tấu, một loại khác tần suất, một loại khác tồn tại tim đập. Kia tiếng tim đập, có Babylon cát bụi, có Galileo thở dài, có hoả tinh nữ hài hô hấp.
Còn có cái kia đời nhà Hán thiên quan, Tư Mã, ở hai ngàn năm chờ đợi trung, chưa bao giờ đình chỉ ngóng nhìn. Lâm thâm nắm ngói úp, ở trong bóng tối ngồi thật lâu.
Thẳng đến ngoài cửa sổ lại lần nữa nổi lên bạch quang, thẳng đến tân một ngày bắt đầu, thẳng đến hộ sĩ đẩy cửa tiến vào kiểm tra phòng. Hắn trước sau vẫn duy trì cái kia tư thế, vẫn không nhúc nhích.
Ngày thứ năm ban đêm, lâm thâm quyết định làm một chuyện. Hắn đem kia cái ngói úp phóng ở trên tủ đầu giường, dùng di động giá đối với nó, mở ra ghi hình hình thức. Sau đó hắn nằm hồi trên giường, nhắm mắt lại.
Hắn muốn nhìn, ở hắn “Ngủ” thời điểm, kia cái ngói úp sẽ phát sinh cái gì, nhưng giấc ngủ không có tới. Hoặc là nói, hắn phân không rõ giấc ngủ cùng thanh tỉnh giới hạn.
Hắn nằm ở trên giường, có thể nghe thấy ngoài cửa sổ tiếng gió, có thể cảm giác được nệm mềm mại, có thể ngửi được nước sát trùng hương vị. Nhưng đồng thời, hắn cũng thấy Babylon tháp miếu, ở dưới ánh trăng thiêu đốt bảy tầng ngọn đèn dầu.
Galileo kính viễn vọng, nhắm ngay sao Mộc cùng nó bốn viên vệ tinh. Hoả tinh khung đỉnh thành thị, màu đỏ cam dưới bầu trời, một cái nữ hài chính ngửa đầu nhìn địa cầu. Còn có kia tòa đài cao, cái kia xuyên thâm y thân ảnh, cặp kia nâu thẫm đôi mắt.
Sở hữu này đó hình ảnh đồng thời tồn tại, đồng thời phát sinh, đồng thời ở hắn trước mắt triển khai. Chúng nó không phải ảo giác, không phải cảnh trong mơ, mà là nào đó càng sâu tầng, càng chân thật tồn tại.
Lâm thâm muốn đứng lên, muốn duỗi tay đụng vào những cái đó hình ảnh, muốn trở lại những cái đó xuyên qua nháy mắt. Nhưng hắn không động đậy. Thân thể hắn nằm ở trên giường, hắn ý thức huyền phù ở vô số thời không chỗ giao giới. Hắn có thể thấy hết thảy, có thể cảm giác hết thảy, lại không cách nào tham dự hết thảy.
Sau đó, hắn nghe thấy được cái kia thanh âm. Lúc này đây không phải từ ngói úp truyền đến, không phải từ trong TV truyền đến, cũng không phải từ ánh trăng truyền đến. Mà là từ hắn ý thức chỗ sâu trong truyền đến, là chân chính thuộc về chính hắn thanh âm:
“Ngươi vẫn luôn ở chỗ này.”
Lâm thâm sửng sốt.
Cái kia thanh âm tiếp tục nói:
“Ngươi cho rằng ngươi xuyên qua, ngươi cho rằng ngươi đi tới rồi nơi khác, ngươi cho rằng ngươi thấy người khác sao trời. Nhưng ngươi chưa từng có rời đi quá. Ngươi vẫn luôn ở chỗ này. Vẫn luôn ở trong nháy mắt này.”
“Sở hữu thời không, sở hữu văn minh, sở hữu nhìn lên giả đều là ngươi. Đều là cùng cái ý thức mảnh nhỏ. Đều là cùng cái vấn đề bất đồng hỏi pháp.”
“Ngươi tìm được đáp án sao?”
Lâm thâm há miệng thở dốc, muốn trả lời. Nhưng hắn phát hiện chính mình phát không ra thanh âm. Bờ môi của hắn ở động, hắn dây thanh ở chấn động, đầu lưỡi của hắn ở di động, nhưng không có bất luận cái gì thanh âm từ trong cổ họng ra tới.
Cái kia thanh âm cười. Kia tiếng cười thực nhẹ, thực đạm, giống phong phất quá ngói úp, giống dòng nước quá đá phiến.
“Đáp án không cần nói ra.” Nó nói, “Đáp án yêu cầu bị sống ra tới.”
Hình ảnh bắt đầu tiêu tán. Babylon tháp miếu dần dần mơ hồ, Galileo kính viễn vọng chậm rãi ám đi, hoả tinh khung đỉnh chậm rãi chìm vào đường chân trời. Chỉ có kia tòa đài cao, cái kia xuyên thâm y thân ảnh, cặp kia nâu thẫm đôi mắt, vẫn như cũ tồn tại.
Cặp mắt kia nhìn lâm thâm, khẽ cười. Sau đó, hết thảy quy về hắc ám.
Lâm thâm mở to mắt, nắng sớm chiếu tiến phòng bệnh. Hộ sĩ đang ở đổi đường glucose. Tiểu chu ngồi ở mép giường, trong tay cầm di động, nhìn hắn.
“Lâm công, ngươi tỉnh?”
Lâm thâm ngồi dậy, nhìn về phía tủ đầu giường.
Kia cái ngói úp còn ở. Di động giá còn ở. Ghi hình còn ở vận hành. Hắn cầm lấy di động, tắt đi ghi hình, từ đầu truyền phát tin.
Hình ảnh, kia cái ngói úp lẳng lặng nằm ở trên tủ đầu giường. Không có sáng lên, không có nhảy lên, cái gì đều không có. Chỉ có ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, ở nó mặt ngoài đầu hạ nhàn nhạt quang ảnh.
Suốt một đêm, cái gì đều không có phát sinh.
Lâm thâm buông xuống di động, nhìn phía ngoài cửa sổ.
Tân một ngày đang ở bắt đầu. Ánh mặt trời chiếu vào nơi xa dãy núi thượng, chiếu vào thành thị lâu vũ thượng, chiếu vào cửa sổ thượng kia bồn trầu bà lá cây thượng.
Hết thảy như thường, hắn sờ sờ cái trán, sờ đến một tầng tinh mịn mồ hôi. Những cái đó mồ hôi ở lòng bàn tay hơi hơi lạnh cả người, mang theo chân thật, vô pháp phủ nhận độ ấm.
Lâm thâm bỗng nhiên cười. Kia tươi cười thực nhẹ, thực đạm, cùng chính hắn giống nhau chân thật, cùng chính hắn giống nhau hư ảo.
Tiểu chu nhìn hắn, thật cẩn thận hỏi: “Lâm công, ngươi có khỏe không?”
Lâm thâm gật gật đầu.
“Ta thực hảo.” Hắn nói, “Ta rốt cuộc phân rõ.”
“Phân rõ cái gì?”
Lâm thâm không có trả lời, hắn chỉ là nắm chặt kia cái ngói úp, cảm thụ được nó hơi hơi độ ấm, cảm thụ được những cái đó khắc ngân ở lòng bàn tay lưu lại xúc cảm.
Chân thật cùng hư vọng, chưa bao giờ là đối lập, chúng nó chỉ là cùng cái tiền xu hai mặt, chỉ là cùng cái vấn đề hai loại hỏi pháp, chỉ là cùng phiến sao trời hạ, bất đồng nhìn lên giả bất đồng thấy. Mà đáp án yêu cầu bị sống ra tới.
Ngoài cửa sổ, ánh mặt trời càng ngày càng sáng. Tân một ngày, thật sự bắt đầu rồi.
Lâm thâm xuất viện sau ngày thứ bảy, hắn về tới minh an sơn viện nghiên cứu. Nói là “Trở lại”, kỳ thật càng giống “Trốn hồi”. Trong phòng bệnh những cái đó ban đêm, những cái đó phân không thanh tỉnh cùng mộng, thật cùng huyễn ban đêm đã sắp đem hắn bức điên. Hắn yêu cầu công tác, yêu cầu số liệu, yêu cầu những cái đó có thể bị đo lường, bị tính toán, bị nghiệm chứng đồ vật, tới chứng minh chính mình còn ở chân thật trong thế giới.
Kia cái ngói úp trước sau đi theo hắn, xuất viện ngày đó, lâm thâm đem nó cất vào một cái phong kín túi, nhét vào ba lô chỗ sâu nhất. Nhưng hắn vẫn như cũ có thể cảm giác được nó tồn tại cái loại này hơi hơi độ ấm, cái loại này như có như không nhịp đập, cái loại này giống tim đập lại không giống tim đập tiết tấu. Vô luận hắn ở nơi nào, làm cái gì, kia cái ngói úp đều ở nhắc nhở hắn: Những cái đó xuyên qua, những cái đó gặp được, những cái đó không thể tưởng tượng trải qua, khả năng thật sự phát sinh quá, cũng có thể không có, hắn không biết, cũng không nghĩ lại tưởng.
Viện nghiên cứu ca đêm là lâm thâm chủ động xin. Lý do là sửa sang lại gần nhất nửa năm bắn điện số liệu, trên thực tế hắn chỉ là muốn tìm cái an tĩnh địa phương, một người đợi. Từ lần đó “47 giây xuyên qua” lúc sau, các đồng sự xem hắn ánh mắt đều thay đổi, đồng tình, tò mò, thật cẩn thận, giống xem một cái tùy thời khả năng hỏng mất người bệnh.
Tổng phòng điều khiển chỉ có hắn một người. 28 khối theo dõi bình thượng, đến từ thâm không sóng điện từ vẫn như cũ ở nhảy lên. Những cái đó hình sóng hắn quá quen thuộc, có chút đến từ mạch xung tinh, có chút đến từ loại tinh thể, có chút đến từ hắn vĩnh viễn vô pháp xác định thiên thể. Mỗi một đạo hình sóng sau lưng, đều cất giấu một cái đang ở phát sinh hoặc sớm đã tiêu vong chuyện xưa.
Lâm thâm ngồi ở khống chế trước đài, mở ra một vại cà phê, nhìn chằm chằm những cái đó hình sóng phát ngốc. Thời gian từng giây từng phút trôi qua, rạng sáng hai điểm, hắn đứng lên, đi hướng tư liệu thất.
Tư liệu trong phòng viện nghiên cứu ngầm một tầng, hàng năm nhiệt độ ổn định hằng ướt, gửi kiến cho nên tới sở hữu quan trắc ký lục cùng sách cổ tư liệu. Lâm thâm rất ít tới nơi này, hắn càng thích mới mẻ số liệu, mà không phải phát hoàng trang giấy. Nhưng đêm nay, hắn mạc danh mà muốn tìm điểm đồ vật nhìn xem, tùy tiện cái gì cũng tốt.
Đẩy ra tư liệu thất kim loại môn, khí lạnh ập vào trước mặt. Từng hàng giá sắt ở tối tăm ánh đèn hạ kéo dài hướng chỗ sâu trong, giá thượng nhét đầy hồ sơ hộp, quan trắc nhật ký, hơi co lại phim nhựa. Trong một góc đôi mấy cái rương gỗ, rương đắp lên tích thật dày tro bụi.
Lâm thâm tùy tay rút ra một quyển 20 năm trước quan trắc nhật ký, phiên phiên. Những cái đó viết tay con số cùng đường cong, cùng giờ phút này theo dõi bình thượng nhảy lên hình sóng giống nhau như đúc. 20 năm trước người nhìn này đó số liệu, 20 năm sau hắn nhìn đồng dạng số liệu. Bất đồng chỉ là thời gian.
Hắn đem nhật ký nhét trở lại đi, ánh mắt dừng ở kia mấy cái rương gỗ thượng.
Rương đắp lên dán một trương phát hoàng nhãn, viết tay chữ viết đã mơ hồ không rõ, nhưng mơ hồ có thể phân biệt:
“Đôn Hoàng di thư phục chế phẩm, 1954 năm nhập tàng”
Đôn Hoàng, lâm thâm tim đập lỡ một nhịp. Hắn ngồi xổm xuống, phất đi rương đắp lên tro bụi, mở ra cái thứ nhất rương gỗ. Bên trong chỉnh chỉnh tề tề mã mấy chục cuốn dùng vô toan giấy bao vây quyển trục. Hắn thật cẩn thận mà lấy ra một quyển, cởi bỏ giấy bao, triển khai kia phúc ố vàng sách lụa.
Sách lụa thượng tràn ngập chữ Hán, xác thực mà nói, là nào đó xen vào thể chữ lệ cùng thể chữ Khải chi gian tự thể. Lâm thâm phân biệt ra một ít tự: “Thiên” “Tinh” “Tuổi” “Nguyệt”. Nhưng đại đa số văn tự hắn đều không quen biết, những cái đó nét bút vặn vẹo, quấn quanh, giống sống đồ vật.
Hắn đem sách lụa giơ lên dưới đèn, nheo lại đôi mắt nhìn kỹ. Đúng lúc này, hắn nghe thấy được cái kia thanh âm. Thực nhẹ, rất nhỏ, giống gió thổi qua mạng nhện, giống dòng nước quá khe đá, giống có người ở rất xa địa phương nói chuyện.
Lâm thâm đột nhiên ngẩng đầu, nhìn quanh bốn phía. Tư liệu trong phòng không có một bóng người. Chỉ có từng hàng giá sắt, một rương rương sách cổ, một trản trản tối tăm đèn.
Thanh âm biến mất. Lâm thâm đợi vài giây, không có động tĩnh. Hắn lắc đầu, tiếp tục cúi đầu xem sách lụa.
Thanh âm lại vang lên, lúc này đây càng rõ ràng. Không phải phong, không phải thủy, mà là chân chính, có thể phân biệt ngôn ngữ. Nào đó cổ xưa ngôn ngữ, một chữ một chữ mà từ sách lụa bên trong truyền ra tới, giống có người ở quyển trục chỗ sâu trong nói nhỏ.
Lâm thâm nhìn chằm chằm trong tay sách lụa những cái đó vặn vẹo nét bút đang ở di động.
Không phải ảo giác, không phải ảo giác, mà là chân chính, mắt thường có thể thấy được di động. Nét mực ở sách lụa sợi chậm rãi chảy xuôi, giống tồn tại mạch máu, giống có sinh mệnh mạch lạc. Chúng nó một lần nữa tổ hợp, một lần nữa sắp hàng, dần dần hình thành văn tự hình chêm, Babylon văn tự hình chêm.
Lâm thâm tay run lên, sách lụa thiếu chút nữa rơi trên mặt đất. Hắn gắt gao nhìn chằm chằm những cái đó một lần nữa tổ hợp văn tự, phân biệt ra chúng nó ý tứ:
“Ngô xem tinh 50 tái...... Tinh giả, phi thần chi cư...... Phương xa ngày, như ngô chờ ngày......”
Đây là kia bố · A Hách · y đinh nói. Babylon lão tư tế khắc vào bùn bản thượng nói. Galileo đưa cho hắn kia khối bùn bản ký lục nói.
Như thế nào sẽ xuất hiện ở Đôn Hoàng sách lụa thượng? Lâm thâm run rẩy đem sách lụa đặt lên bàn, mở ra cái thứ hai rương gỗ. Bên trong đồng dạng là thành cuốn sách lụa, đồng dạng là phát hoàng hàng dệt tơ. Hắn triển khai quyển thứ hai, mặt trên văn tự là một loại khác tự thể giống Phạn văn, lại không giống Phạn văn. Những cái đó nét bút đồng dạng bắt đầu di động, đồng dạng một lần nữa tổ hợp, cuối cùng hình thành Italy văn. Galileo bút tích.
“Ta cả đời đều ở nhìn lên sao trời, đều ở ý đồ lý giải chúng nó quy luật. Đến già rồi mới hiểu được, lý giải sao trời quá trình, chính là lý giải chính mình quá trình.”
Lâm thâm tay run đến lợi hại hơn, hắn mở ra quyển thứ ba. Lúc này đây, những cái đó văn tự tổ hợp thành một loại hắn chưa bao giờ gặp qua tự thể, hoả tinh thuộc địa thông dụng Kerry Or ngữ, nhưng hắn vẫn như cũ có thể đọc hiểu:
“Ông nội của ta lâm chung trước nói, một ngày nào đó, sẽ có người từ bên kia lại đây.”
Quyển thứ tư, quyển thứ năm, quyển thứ sáu...... Mỗi một quyển sách lụa đều đang nói chuyện. Mỗi một quyển sách lụa đều ở giảng thuật. Babylon cát bụi, Galileo thở dài, hoả tinh nữ hài hô hấp, còn có vô số hắn chưa bao giờ đi qua địa phương, chưa bao giờ gặp qua người, chưa bao giờ nghe qua chuyện xưa. Những cái đó thanh âm đan chéo ở bên nhau, hình thành một bộ vượt qua ngàn năm hợp xướng, ở đêm khuya tư liệu trong phòng lặp lại quanh quẩn.
Lâm thâm đứng ở những cái đó mở ra sách lụa trung gian, nghe những cái đó thanh âm. Hắn hẳn là sợ hãi. Hắn hẳn là chạy trốn. Hắn hẳn là gọi điện thoại gọi người tới, chứng minh không phải chính mình điên rồi.
Nhưng hắn không có. Hắn chỉ là đứng ở nơi đó, nghe, cảm thụ được, làm những cái đó thanh âm xuyên thấu hắn màng tai, xuyên thấu hắn ý thức, xuyên thấu hắn sở hữu phòng ngự cùng hoài nghi.
Bởi vì những cái đó trong thanh âm, có hắn nhận thức người. Kia bố · A Hách · y đinh khàn khàn nói nhỏ. Galileo già nua thở dài. A Leah thanh thúy đồng âm. Còn có cái kia hắn vẫn luôn tưởng lại nghe thấy thanh âm. Xuyên thâm y đời nhà Hán thiên quan, Tư Mã.
“Hai ngàn năm.” Cái kia thanh âm nói, “Ngươi rốt cuộc tới.”
Lâm thâm hốc mắt bỗng nhiên có chút lên men.
“Ta vẫn luôn đang đợi.” Tư Mã tiếp tục nói, “Chờ ngươi trở về, nghe ta nói xong.”
Sách lụa thượng văn tự bắt đầu kịch liệt di động. Sở hữu nét mực từ sách lụa mặt ngoài thoát ly, huyền phù ở không trung, hội tụ thành một cái thật lớn, xoay tròn lốc xoáy. Lốc xoáy trung tâm, dần dần hiện ra một người hình dáng, cặp kia nâu thẫm đôi mắt.
“Ngươi cho rằng những cái đó xuyên qua là ngoài ý muốn,” Tư Mã nói, “Ngươi cho rằng kia đạo vụ nổ tia Gamma là tùy cơ sự kiện, ngươi cho rằng những cái đó gặp được chỉ là ngươi ý thức chế tạo ảo giác. Nhưng ngươi biết không?”
Hắn dừng một chút.
“Này hết thảy, đều là chính ngươi lựa chọn.”
Lâm thâm ngây ngẩn cả người.
“Ngươi lựa chọn tới. Ngươi lựa chọn xem. Ngươi lựa chọn trở thành cái kia liên tiếp sở hữu thời không dây thừng.”
Tư Mã vươn tay, chỉ hướng những cái đó huyền phù sách lụa.
“Này đó văn tự, này đó thanh âm, này đó chuyện xưa đều là ngươi lưu lại. Ngươi mỗi một lần xuyên qua, mỗi một lần gặp được, mỗi một lần ký lục, đều sẽ tại đây điều thời gian tuyến thượng lưu lại dấu vết. Những cái đó dấu vết xuyên qua ngàn năm, hội tụ ở chỗ này, chờ bị ngươi thấy.”
Lâm thâm há miệng thở dốc, muốn nói cái gì, lại phát hiện chính mình phát không ra thanh âm. Tựa như ở những cái đó xuyên qua giống nhau.
Tư Mã cười. Cái kia tươi cười thực nhẹ, thực đạm, cùng hai ngàn năm giống nhau.
“Ngươi không cần phải nói lời nói. Ngươi chỉ cần nghe. Nghe xong, ngươi liền sẽ minh bạch.”
Lốc xoáy bắt đầu xoay tròn, những cái đó huyền phù nét mực hóa thành vô số quang điểm, mỗi một cái quang điểm đều là một đoạn ký ức, một thanh âm, một cái chuyện xưa. Chúng nó chui vào lâm thâm lỗ tai, chui vào hắn đôi mắt, chui vào hắn mỗi một tấc làn da.
Hắn thấy, thấy kia bố · A Hách · y tráng nhiên nhẹ khi bộ dáng, hắn đứng ở tháp miếu đỉnh, lần đầu tiên thấy hành tinh đi ngược chiều, cái loại này chấn động cùng hoang mang. Thấy Galileo bị phán giam lỏng sau, ở tối tăm trong thư phòng tiếp tục viết 《 đối thoại lục 》, mỗi một bút đều đang run rẩy. Thấy a Leah lần đầu tiên ngồi phi thuyền đi địa cầu, xuyên qua tầng khí quyển khi cái loại này sợ hãi cùng mừng như điên.
Thấy vô số cái nhìn lên sao trời người, ở vô số thời đại, dùng vô số loại phương thức, hỏi cùng cái vấn đề. Cũng thấy Tư Mã, cái kia đời nhà Hán thiên quan, ở hai ngàn năm chờ đợi trung, chưa bao giờ đình chỉ nhìn lên. Hắn già rồi, quá già rồi, lão đến ngay cả đều đứng không vững. Nhưng hắn vẫn như cũ mỗi ngày buổi tối bò lên trên kia tòa đài cao, dùng cặp kia sớm đã mơ hồ đôi mắt, nhìn phía bắc cực tinh phương hướng.
Chờ một viên sẽ không lại đến khách tinh, chờ một cái sẽ không lại hồi người.
“Ngươi đã đến rồi.” Tư Mã nói, “Ta biết ngươi sẽ đến.”
Lốc xoáy dần dần bình ổn, những cái đó quang điểm chậm rãi trở xuống sách lụa, một lần nữa biến trở về yên lặng nét mực. Nhưng những cái đó thanh âm còn ở, những cái đó chuyện xưa còn ở, những cái đó vượt qua ngàn năm đối thoại còn ở lâm thâm trong ý thức tiếng vọng.
Lâm thâm quỳ trên mặt đất, song tay chống đất mặt, mồm to thở dốc. Hắn phát hiện chính mình ở rơi lệ. Không phải bi thương, không phải sợ hãi, mà là một loại khó lòng giải thích, bị lấp đầy cảm giác. Những cái đó thanh âm, những cái đó chuyện xưa, những cái đó nhìn lên sao trời đôi mắt, tất cả đều cất vào hắn trong lòng.
Thật lâu lúc sau, hắn đứng lên. Những cái đó sách lụa đã khôi phục nguyên dạng, lẳng lặng mà nằm ở trên bàn, giống cái gì đều không có phát sinh quá. Nhưng lâm biết rõ nói, chúng nó không bao giờ sẽ là nguyên lai sách lụa. Chúng nó chịu tải đồ vật, đã vĩnh viễn mà khắc vào linh hồn của hắn.
Hắn đem sách lụa một quyển một quyển thu hảo, thả lại rương gỗ, đắp lên cái nắp. Xoay người trước khi rời đi, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua. Những cái đó rương gỗ lẳng lặng mà đôi ở trong góc, cùng tới khi giống nhau như đúc. Nhưng lâm biết rõ nói, chúng nó không bao giờ sẽ trầm mặc.
Bởi vì những cái đó văn tự, những cái đó thanh âm, những cái đó chuyện xưa, đều còn sống. Chúng nó đang chờ đợi tiếp theo cái đêm khuya, tiếp theo cái đi vào tư liệu thất người, hạ một đôi nguyện ý lắng nghe lỗ tai.
Lâm thâm đẩy ra tư liệu thất môn, đi vào hành lang. Rạng sáng ánh đèn chiếu vào trên người hắn, chiếu ra trên mặt hắn chưa khô nước mắt. Hắn sờ sờ trong túi ngói úp, cảm thụ được nó hơi hơi độ ấm.
Những cái đó thanh âm còn ở hắn ý thức chỗ sâu trong quanh quẩn. Kia bố · A Hách · y đinh khàn khàn nói nhỏ, Galileo già nua thở dài, a Leah thanh thúy đồng âm, còn có Tư Mã cặp kia nâu thẫm đôi mắt.
Bọn họ đều đang hỏi cùng cái vấn đề, mà đáp án yêu cầu bị sống ra tới.
Lâm thâm đi hướng tổng phòng điều khiển, đi hướng những cái đó còn ở nhảy lên hình sóng, đi hướng tân một ngày.
Sau lưng, tư liệu thất môn nhẹ nhàng đóng lại. Những cái đó sách lụa, những cái đó thanh âm, những cái đó chuyện xưa, lẳng lặng chờ đợi tiếp theo cái ban đêm, tiếp theo cái lắng nghe giả.
Lâm thâm ở tư liệu trong phòng đãi suốt một đêm, những cái đó sách lụa bị hắn từ rương gỗ một quyển cuốn lấy ra, mở ra ở bàn dài thượng, ở tối tăm ánh đèn hạ tinh tế xem kỹ. Hắn không hề ý đồ “Đọc” chúng nó, những cái đó vặn vẹo nét bút, lưu động nét mực, biến hóa ý nghĩa, căn bản không phải dùng đôi mắt là có thể lý giải.
Hắn học xong “Nghe”. Đem sách lụa dán ở trên trán, nhắm mắt lại, cảm thụ những cái đó nét mực ở sợi chỗ sâu trong rất nhỏ rung động. Kia không phải vật lý ý nghĩa thượng chấn động, mà là nào đó càng sâu tầng, có thể trực tiếp tác dụng với ý thức tần suất. Mỗi một lần rung động đều đối ứng một cái âm tiết, một cái từ ngữ, một cái câu. Những cái đó câu liền lên, liền thành chuyện xưa.
Suốt một đêm, hắn nghe xong mười hai cuốn sách lụa chuyện xưa. Cái thứ nhất chuyện xưa đến từ công nguyên tiền tam ngàn năm, tô mỹ nhĩ Ür thành. Người kể chuyện là một cái kêu ân cơ đỗ tư tế, hắn dùng văn tự hình chêm ở bùn bản trên có khắc hạ hắn cả đời quan trắc hành tinh quỹ đạo. Cuối cùng một câu là: “Ngô nhi hỏi: Tinh là vật gì? Ngô không thể đáp. Nguyện kẻ tới sau biết chi.”
Cái thứ hai chuyện xưa đến từ công nguyên trước năm thế kỷ, Hy Lạp Athens. Người kể chuyện là Plato học viên một người học sinh, hắn ở tấm da dê thượng dùng Hy Lạp văn ký lục hạ lão sư lâm chung trước nói: “Vũ trụ không phải bị sáng tạo, nó vẫn luôn ở nơi đó. Chúng ta có thể thấy, chỉ là nó bóng dáng.”
Cái thứ ba chuyện xưa đến từ công nguyên tám thế kỷ, Đường triều Trường An. Người kể chuyện là Tư Thiên Giám một người thiên quan, hắn ở lụa gấm thượng dùng thể chữ Khải viết xuống chính mình suy tính nhật thực trải qua. Cuối cùng một bút rơi xuống khi, hắn viết nói: “Lịch pháp nhưng đẩy nhật nguyệt chi thực, nhiên nhân tâm chi thực, dùng cái gì đẩy chi?”
Cái thứ tư, thứ 5 cái, thứ 6 cái......
Mỗi một cái chuyện xưa đều đến từ bất đồng thời đại, bất đồng văn minh, bất đồng ngôn ngữ. Nhưng chúng nó đều đang nói cùng sự kiện, nhân loại nhìn lên sao trời những cái đó nháy mắt, những cái đó hoang mang, những cái đó truy vấn, những cái đó vĩnh viễn vô pháp bị hoàn toàn trả lời vấn đề.
Lâm thâm nghe xong thứ 12 cái chuyện xưa khi, ngoài cửa sổ trời đã sáng. Hắn buông sách lụa, xoa lên men cổ, đứng lên. Mười hai cuốn sách lụa lẳng lặng mà nằm ở trên bàn, cùng bình thường sách cổ không có bất luận cái gì khác nhau. Nhưng lâm biết rõ nói, chúng nó không phải bình thường sách cổ. Chúng nó là đọng lại thời không cắt miếng, là vô số đêm khuya nhìn lên bị áp súc thành từng trang hàng dệt tơ.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới phụ thân nói qua một câu. Đó là rất nhiều năm trước sự. Hắn còn ở đọc đại học, có một lần nghỉ về nhà, phát hiện phụ thân một mình ngồi ở trong thư phòng, đối với một đống sách cổ phát ngốc. Hắn hỏi phụ thân đang xem cái gì, phụ thân nói:
“Ngươi xem này đó thư, tự là chết, nhưng viết này đó tự người, đã từng là sống. Bọn họ đứng ở bọn họ cái kia thời đại sao trời hạ, dùng bọn họ cái kia thời đại đôi mắt, thấy bọn họ cái kia thời đại vũ trụ. Những cái đó thấy bị đọng lại ở này đó tự, chờ bị sau lại người một lần nữa thấy.”
Lúc ấy lâm thâm không hiểu. Hiện tại hắn đã hiểu. Văn tự không phải chết. Chúng nó là hoá thạch. Là nào đó nháy mắt nhìn lên bị thời gian phong ấn sau hình thái. Mỗi một chữ, đều cất giấu một người, một cái ban đêm, một ngôi sao.
Lâm thâm đem sách lụa thu hảo, thả lại rương gỗ. Đắp lên cái nắp phía trước, hắn do dự một chút, từ trên cùng kia cuốn sách lụa rút ra một mảnh nhỏ, chỉ có lớn bằng bàn tay, bên cạnh đã tổn hại, mặt trên chỉ có mười mấy tự.
Hắn muốn mang trở về nghiên cứu, không, hắn muốn mang trở về “Nghe”.
Cùng ngày ban đêm, lâm thâm không có đi tổng phòng điều khiển trực ban. Hắn xin nghỉ, trở lại chính mình ở viện nghiên cứu sau núi ký túc xá. Kia gian phòng nhỏ chỉ có mười mấy mét vuông, một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa, một trản đèn bàn. Hắn ngồi ở trước bàn, đem kia phiến sách lụa mở ra, ở đèn bàn hạ tinh tế đoan trang.
Mười mấy tự, hắn một cái đều không quen biết. Nhưng kia không quan trọng. Hắn đem sách lụa dán ở trên trán, nhắm mắt lại.
Lúc này đây, hắn nghe thấy không phải một cái chuyện xưa, mà là mười mấy chuyện xưa, mỗi một chữ đều là một cái độc lập thời không cắt miếng, mỗi một cái nét bút đều cất giấu một cái hoàn chỉnh nháy mắt.
Cái thứ nhất tự: “Tinh”. Đó là công nguyên trước 1500 năm, thương triều giáp cốt văn. Khắc cái này tự người, là một cái không biết tên trinh người. Hắn dùng đồng thau đao ở mai rùa trên có khắc hạ cái này tự thời điểm, ngoài cửa sổ đúng là đầy trời đầy sao. Hắn ngẩng đầu, nhìn thoáng qua, lại cúi đầu, tiếp tục khắc. Hắn không biết chính mình khắc hạ cái này tự, sẽ ở ba ngàn năm sau, bị một người khác dán trong lòng lắng nghe, lâm thâm nghe thấy được hắn tim đập.
Cái thứ hai tự: “Thần”. Đó là công nguyên trước 500 năm, Xuân Thu thời kỳ Tề quốc. Viết cái này tự người, là một cái phụ trách quan trắc tinh tượng sử quan. Hắn dùng bút lông ở thẻ tre thượng viết xuống cái này tự thời điểm, ngoài cửa sổ đang có một viên sao chổi xẹt qua phía chân trời. Hắn buông bút, chạy đến trong viện, nhìn kia viên sao chổi kéo thật dài cái đuôi biến mất ở trong trời đêm. Trở lại trong phòng, hắn ở “Thần” tự bên cạnh lại bỏ thêm một hàng chữ nhỏ: “Tinh bột nhập với Bắc Đẩu.”
Cái thứ ba tự: “Tuổi”. Đó là công nguyên nhị thế kỷ, Đông Hán Lạc Dương. Viết cái này tự người, là trương hành học sinh. Hắn dùng thể chữ lệ trên giấy viết xuống cái này tự thời điểm, lão sư vừa mới phát minh hỗn thiên nghi. Hắn hưng phấn mà chạy tiến xem tinh đài, nhìn kia giá đồng chế dụng cụ chậm rãi chuyển động, mô phỏng nhật nguyệt sao trời vận hành. Hắn ở trong lòng mặc niệm: “Lão sư nói, thiên như gà con, mà như lòng đỏ trứng. Tuế tinh giả, thiên chi mắt cũng.”
Cái thứ tư tự, thứ 5 cái tự, thứ 6 cái tự......
Mỗi một chữ đều là một cái thế giới. Mỗi một cái nét bút đều cất giấu một người hô hấp, một người nhìn lên, một người hoang mang, lâm thâm nghe xong sở hữu tự, buông sách lụa, mở to mắt.
Hắn phát hiện chính mình ở rơi lệ, không phải bởi vì bi thương, mà là bởi vì một loại khó lòng giải thích, bị lấp đầy cảm giác. Những cái đó cách ngàn năm thời không người, những cái đó hắn vĩnh viễn không có khả năng gặp được người, giờ phút này đều ở trong lòng hắn tồn tại. Bọn họ dùng từng người đôi mắt, từng người ngôn ngữ, từng người phương thức, thấy cùng phiến sao trời. Mà những cái đó thấy, bị đọng lại tại đây mười mấy tự, chờ bị hắn một lần nữa thấy.
Lâm thâm cầm lấy kia cái ngói úp, cùng sách lụa song song đặt lên bàn. Ngói úp trên có khắc Bắc Đẩu thất tinh, sách lụa thượng viết “Tinh” “Thần” “Tuổi”. Hai kiện cách xa nhau hai ngàn năm đồ vật, giờ phút này ở ánh đèn hạ dao tương hô ứng. Chúng nó đều là dùng bất đồng phương thức đọng lại thời không cắt miếng, một cái là đất thó, một cái là hàng dệt tơ; một cái là tinh tượng đồ, một cái là văn tự.
Nhưng chúng nó chịu tải đồ vật là giống nhau, lâm thâm bỗng nhiên có một ý niệm.
Hắn từ trong ngăn kéo lấy ra giấy cùng bút, bắt đầu viết chữ.
Không phải viết chuyện xưa, mà là viết xuống một cái đơn giản nhất tự: “Người”. Viết xong lúc sau, hắn đem kia tờ giấy dán ở trên trán, nhắm mắt lại. Hắn nghe thấy được chính mình tim đập.
Cũng nghe thấy cái kia tự cất giấu đồ vật, không phải chuyện xưa, không phải nháy mắt, mà là nào đó càng sâu tầng, càng nguyên thủy tồn tại. Đó là sở hữu viết xuống quá “Người” tự người, ở mỗi một cái thời đại, dùng mỗi một loại ngôn ngữ, lưu lại cộng đồng dấu vết. Cái kia dấu vết nói cho hắn: Vô luận sao trời như thế nào biến, nhìn lên sao trời người, trước sau là giống nhau.
Lâm thâm mở to mắt, nhìn chính mình viết xuống cái kia “Người” tự.
Nó lẳng lặng mà nằm trên giấy, cùng bình thường viết tay không có bất luận cái gì khác nhau. Nhưng hắn biết, nó không bao giờ sẽ là bình thường tự. Bởi vì từ nay về sau, mỗi một lần hắn viết xuống cái này tự, đều sẽ nhớ tới những cái đó cách ngàn năm thời không người, bọn họ cùng hắn giống nhau, đều chỉ là người.
Ngoài cửa sổ, thiên mau sáng. Lâm thâm thu hồi sách lụa cùng ngói úp, nằm đến trên giường. Nhắm mắt lại phía trước, hắn nhìn thoáng qua trên bàn kia tờ giấy, cái kia “Người” tự.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới Tư Mã nói câu nói kia:
“Ngươi đã đến rồi. Ta biết ngươi sẽ đến.”
Đúng vậy, hắn tới. Hắn tới, hắn nghe xong, hắn thấy.
Những cái đó bị đọng lại ở văn tự nháy mắt, những cái đó bị quên đi ở sách cổ nhìn lên, những cái đó vượt qua ngàn năm chờ đợi bị một lần nữa thấy đôi mắt, giờ phút này, đều ở trong lòng hắn tồn tại.
Lâm thâm nhắm mắt lại. Lúc này đây, những cái đó thanh âm không có lại đến quấy rầy hắn. Hắn nặng nề ngủ, giống một cái rốt cuộc tìm được đáp án người.