Hắn tay không có chuyển biến tốt đẹp.
Ngày hôm sau buổi sáng tỉnh lại thời điểm, hắn trước nhìn nhìn tay phải. Đầu ngón tay nửa trong suốt còn ở. Không có mở rộng, nhưng cũng không có biến mất. Giống một giọt mực nước dừng ở giấy Tuyên Thành thượng, thấm tới rồi cái kia trình độ liền dừng lại. Không tiếp tục thấm. Nhưng cũng không lùi về đi.
Hắn dùng tay phải sờ sờ gối đầu bên cạnh di động. Xúc cảm yếu đi. Không phải hoàn toàn sờ không tới. Là giống cách một tầng cực mỏng sa. Di động xác góc cạnh trở nên mơ hồ. Độ ấm trở nên trì độn.
Hắn ngồi dậy.
Pha trà. Mông đỉnh cam lộ. 80 độ. Trước đầu trà lại pha nước.
Hắn dùng tay trái thao tác. Không phải tay phải không thể dùng, hắn không nghĩ làm tay phải chạm vào chén. Sợ chén duyên vết rạn cùng đầu ngón tay trong suốt chi gian phát sinh cái gì. Hắn không biết sẽ phát sinh cái gì. Nhưng hắn không nghĩ thí.
Một quát hương. Nhị quát sáp. Tam quát ngọt.
Hắn uống một ngụm. Đậu hương. Hơi khổ. Hồi cam.
Hồi cam so ngày hôm qua yếu đi một chút. Không nhiều lắm. Nhưng hắn nếm ra tới. Giống một đầu khúc cuối cùng một cái âm phù, còn ở. Nhưng nhẹ.
Hắn buông chén.
Di động sáng.
Hứa niệm tin tức. Tối hôm qua 11 giờ phát, hắn lại không thấy được.
“Kia bức ảnh ta tìm không thấy. Đổi di động thời điểm khả năng ném. Nhưng ta nhớ rõ cái kia hình ảnh. Trời mưa. Cửa sổ. Trầu bà.”
Hắn nhìn tin tức này.
Nàng nhớ rõ.
Ảnh chụp ném. Nhưng nàng nhớ rõ cái kia hình ảnh.
Tô vãn tình nói, “Có chút đồ vật lưu không được, nhìn thì tốt rồi.”
Hứa niệm nhìn. Nhớ kỹ. Ảnh chụp ném. Nhưng hình ảnh còn ở nàng trong trí nhớ.
Hắn trở về một cái: “Không quan hệ. Ta nhớ rõ.”
Phát xong lúc sau hắn suy nghĩ một chút, hắn xác thật nhớ rõ. Hứa niệm ngồi ở cửa sổ thượng. Ngoài cửa sổ là vũ. Cửa sổ thượng có một chậu mau chết trầu bà. Nàng sườn mặt ở vũ quang biến thành nửa trong suốt, không phải tồn tại tiêu mất nửa trong suốt. Là ngày mưa ánh sáng ảm đạm khi, làn da tự nhiên hiện ra cái loại này thông thấu cảm.
Hắn nhớ rõ.
Hắn đóng di động. Ra cửa.
Hôm nay hắn không có do dự.
Đi đến ngã rẽ. Đẩy cửa.
Lão nhân ở. Ấm đồng. Than hỏa. Hôm nay phao chính là cung lai hắc trà. Màu hổ phách. Hậu. Trần hương.
“Hôm nay” lâm thâm ngồi xuống. “Ta muốn xem mặt sau sự.”
Lão nhân nhìn hắn một cái. Ánh mắt ở hắn tay phải thượng ngừng một giây.
“Mặt sau sự so phía trước càng khó xem.” Hắn nói.
“Ta biết.”
“Ngươi chuẩn bị hảo?”
“Không có.” Lâm thâm nói. “Nhưng ta không chuẩn bị cũng phải nhìn.”
Lão nhân không nói gì. Hắn đem chén đẩy lại đây.
Lâm thâm bưng lên chén. Cung lai hắc trà. Tầng thứ nhất trần hương. Tầng thứ hai ngọt. Tầng thứ ba hồi cam.
Hắn dùng tay trái uống. Chén vách tường độ ấm xuyên qua sứ mặt truyền tới lòng bàn tay, hậu. Ấm. Giống mùa đông chạng vạng trong phòng bếp bay ra hương vị.
Hắn uống xong rồi.
Buông chén.
Sau đó hoa quế hương tới.
Hôm nay hoa quế hương là khổ. So lần trước càng khổ. Giống bị sương đánh quá lại bị nước mưa phao quá hoa quế. Ngọt còn ở. Nhưng ngọt phía dưới là một tầng nùng đến không hòa tan được sáp.
Hắn nhắm mắt lại.
Cắt.
Thiếu thành. Mùa đông.
Hắn đứng ở Tô gia tứ hợp viện cửa. Sơn son cửa gỗ. Thạch cổ. Môn hoàn thượng vải bố trắng còn ở. Ở gió lạnh nhẹ nhàng phiêu.
Cửa mở ra.
Hắn đi vào đi.
Giếng trời.
Mùa đông cây hoa quế, lá cây rơi xuống hơn phân nửa. Trên đầu cành chỉ còn lại có thưa thớt vài miếng lá khô. Không có hoa. Trên thân cây kia đạo “Chờ” tự khắc ngân ở mùa đông màu xám ánh sáng hạ phá lệ rõ ràng.
Lu nước cá chép đỏ vẫn là bốn đuôi. Nhưng mùa đông cá không yêu động. Chúng nó trầm ở lu đế. Ngẫu nhiên bãi một chút cái đuôi. Sau đó lại bất động. Lục bình khô, lá cây biến thành màu nâu, cuốn súc ở trên mặt nước.
Giếng trời trên mặt đất có sương.
Hơi mỏng một tầng màu trắng sương. Giống có người trên mặt đất rải một tầng bột mì. Hắn vải bạt giày dẫm lên đi khi phát ra cực nhẹ “Kẽo kẹt” thanh, sương ở đế giày hạ vỡ vụn thanh âm.
Tô vãn tình không ở giếng trời.
Hắn đi đến chính đường.
Trống không.
Bàn dài thượng sứ Thanh Hoa bình còn ở. Đồng lư hương còn ở. Nhưng bánh đậu xanh đã không có. Cái đĩa là trống không.
Hắn đi đến đông sương phòng.
Môn đóng lại. Hắn đẩy ra.
Tô vãn tình ở bên trong.
Nàng ngồi ở cái giá giường mép giường thượng. Trước mặt bàn lùn thượng phóng một trản đèn dầu. Ánh đèn mờ nhạt. Lung lay.
Nàng không có ở thêu hoa. Không có đang xem thư. Không có ở xướng khúc.
Nàng chỉ là ngồi.
Nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh. Hai thanh đầu. Trâm bạc. Trân châu mặt trang sức.
Cùng hắn lần đầu tiên ở lấy cảnh trong khung nhìn đến giống nhau.
Nhưng không giống nhau.
Nàng mặt gầy. Xương gò má hình dáng so với phía trước càng rõ ràng. Cằm đường cong càng tiêm. Môi nhan sắc không phải phía trước cái loại này nhàn nhạt hồng nhạt. Là một loại càng thiển, tiếp cận tái nhợt nhan sắc. Giống bị thủy tẩy quá lụa mặt, nhan sắc còn ở, nhưng phai nhạt.
Nàng đôi mắt vẫn là cặp mắt kia. An tĩnh. Sửa sang lại quá. Nhưng phía dưới kia tầng đồ vật càng trọng. Giống một chén trong trà vệt trà, thời gian càng lâu, vệt trà càng hậu. Rửa không sạch.
Nàng nghe được cửa phòng mở. Ngẩng đầu.
Thấy lâm thâm.
“Ngươi đã đến rồi.” Nàng nói.
Thanh âm so với phía trước nhẹ. Không phải cố tình nhẹ. Là trung khí không đủ. Giống một chiếc đèn du mau thiêu xong rồi, ngọn lửa còn ở, nhưng nhỏ.
“Ân.”
“Ngồi đi.”
Hắn ngồi ở đông sương phòng duy nhất một phen trên ghế. Ghế dựa là cũ. Đầu gỗ. Mặt ghế ma đến bóng loáng.
An tĩnh trong chốc lát.
“Ngươi đi nhìn.” Nàng nói. Không phải hỏi câu.
“Ân.”
“Nhìn đến cái gì?”
Lâm thâm nghĩ nghĩ. Hắn không nghĩ nói. Nhưng hắn cần thiết nói.
“Lộ.” Hắn nói. “Từ thành đô đến đại qua sông. Một ngàn hơn dặm. Năm ngày. Phiên sơn. Qua sông. Trời mưa. Thiên tình.”
Hắn dừng một chút.
“Phù kiều. Đại qua sông. Vẩn đục thủy.”
Lại dừng một chút.
“Khăn tay.”
Tô vãn tình ngón tay ở đầu gối buộc chặt một chút.
“Cái gì khăn tay?”
“Ngươi thêu kia phương.” Lâm thâm nói. “Tịnh đế liên. Hắn ở phù kiều thượng lấy ra tới xem qua. Dán ở trên môi. Sau đó thả lại túi áo.”
Tô vãn tình không nói gì.
“Sau lại” hắn không nghĩ nói. Nhưng hắn đáp ứng rồi. “Sau lại túi áo bị quát phá. Khăn tay rớt ra tới. Rớt vào trong sông. Bị nước trôi đi rồi.”
Trầm mặc.
Đông sương phòng an tĩnh. Chỉ có đèn dầu bấc đèn ở hơi hơi “Chi chi” vang, dầu thắp mau thiêu xong rồi.
Tô vãn tình ngón tay ở đầu gối buông lỏng ra.
Nàng không có khóc.
Nàng chỉ là gật gật đầu.
Thực nhẹ một chút.
“Ta đoán được.” Nàng nói. “Thi cốt vô tồn, khăn tay đương nhiên cũng lưu không được.”
Nàng thanh âm là bình. Thái bình. Giống một mặt kết băng hồ, mặt ngoài bóng loáng, cứng rắn, cái gì đều nhìn không thấy.
“Nhưng” nàng nói. “Ta cho rằng”
Nàng ngừng một chút.
“Ta cho rằng hắn mang theo nó đi. Ta cho rằng hắn đi thời điểm, khăn tay còn ở trên người hắn. Ta cho rằng hắn tới rồi bên kia, trên tay còn có ta hoa.”
Nàng cúi đầu.
“Nó so ta đi trước.”
Lâm thâm ở đông sương phòng ngồi một canh giờ.
Tô vãn tình không có nói nữa. Nàng ngồi ở trên mép giường. Đôi tay gác ở đầu gối. Ngón tay giao nhau. Đầu ngón tay trắng bệch, nắm chặt đến thật chặt.
Đèn dầu diệt.
Dầu thắp hao hết. Bấc đèn đốt tới cuối cùng một chút, ngọn lửa khiêu hai hạ, diệt. Một sợi cực tế khói nhẹ từ bấc đèn bay lên lên, ở trong không khí vòng một vòng, tan.
Phòng tối sầm.
Mùa đông quang từ cửa sổ vỏ sò lát cắt thấu tiến vào. Màu trắng ngà. Lãnh. Giống một tầng hơi mỏng sương.
Tô vãn tình ở nơi tối tăm.
Nàng mặt ở màu trắng ngà ánh sáng biến thành màu xám trắng. Giống một trương ảnh chụp cũ. Ngũ quan còn ở. Nhưng nhan sắc phai nhạt.
Kia lúc sau nhật tử, lâm thâm ở cảnh trong gương một cái đoạn ngắn một cái đoạn ngắn mà thấy được.
Mùa đông qua. Mùa xuân tới. Lại qua. Mùa hè tới. Lại qua. Mùa thu tới.
Một năm.
Tô vãn tình hằng ngày không có biến.
Mỗi ngày đi Quy Khư trà phô uống trà. Đối mặt cửa ngồi. Tô kính hằng cho nàng phao mông đỉnh hoàng mầm. Nàng uống lên. Sau đó chờ.
Mỗi ngày ở cây hoa quế hạ thêu hoa. Kẻ thứ ba khăn tay thêu xong rồi. Thứ 4 phương. Thứ 5 phương. Thứ 6 phương.
Kệ sách nhất hạ tầng khăn tay càng ngày càng nhiều. Một phương một phương chồng lên. Giống một tòa nho nhỏ lụa trắng sơn.
Nhưng nàng thay đổi.
Không phải hành vi thay đổi. Là nàng biến nhẹ.
Lâm tập trung - sâu ý tới rồi.
Lần đầu tiên chú ý tới là ở một cái mùa xuân buổi chiều. Tô vãn tình từ giếng trời đi đến hậu viện đi múc nước. Nàng dẫn theo thùng gỗ đi đến bên cạnh giếng, thùng gỗ ở nàng trong tay lung lay một chút. Trước kia nàng đề thủy là thực ổn, thùng mặt nước cơ hồ bất động. Hiện tại, thủy ở thùng lung lay vài cái. Thủy hoa tiên ra tới. Bắn tới rồi giếng duyên trên cục đá.
Nàng sức lực nhỏ.
Lần thứ hai chú ý tới là ở mùa hè. Tô vãn tình ở cây hoa quế hạ thêu hoa. Châm xuyên qua lụa mặt khi, tay nàng chỉ yêu cầu so trước kia đa dụng một chút lực. Trước kia châm xuyên qua lụa mặt thanh âm là “Phốc”, nhẹ, thuận. Hiện tại, có đôi khi là “Phốc”, có đôi khi là “Xuy”, sáp một chút. Lụa mặt ở chống cự. Hoặc là tay nàng ở biến yếu.
Lần thứ ba chú ý tới là ở mùa thu.
Hoa quế lại khai.
Tô vãn tình đứng ở cây hoa quế hạ. Trên cây khai tân hoa, kim hoàng sắc. Ngọt hương ở trong không khí tràn ngập.
Nàng duỗi tay hái được một đóa.
Trước kia nàng trích hoa là rất khinh xảo, ngón tay nhéo, hoa liền xuống dưới. Lần này nàng hái được hai lần. Lần đầu tiên không hái xuống. Hoa bính so nàng tưởng tượng rắn chắc. Nàng lại nhéo một chút. Hoa mới xuống dưới.
Nàng đem hoa phóng trong lòng bàn tay. Nhìn nhìn.
“Lại là một năm.” Nàng nói.
Không có người nghe được. Lâm thâm ở bên cạnh. Nhưng hắn không thể trả lời.
Năm thứ ba. Mùa đông.
Tô vãn tình gầy rất nhiều.
Nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh trở nên khoan. Không phải quần áo co lại, là nàng rút nhỏ. Cổ áo lỏng. Vòng eo không. Cổ tay áo có thể vói vào một cái nắm tay.
Nàng sắc mặt không phải tái nhợt. Là một loại trong suốt bạch. Giống giấy Tuyên Thành, có thể thấu quang bạch. Ánh đèn từ nàng phía sau chiếu lại đây khi, nàng vành tai biến thành nửa trong suốt, có thể nhìn đến vành tai bên cạnh mạch máu. Màu lam. Tế. Giống trên bản đồ con sông.
Nàng sức lực càng nhỏ.
Hiện tại nàng đề bất động một xô nước. Nàng chỉ có thể đề nửa thùng. Hơn nữa đề thời điểm tay ở run. Thùng gỗ ở nàng trong tay lúc ẩn lúc hiện. Thủy bắn đầy đất.
Tô kính hằng xem ở trong mắt.
Hắn không nói gì. Nhưng hắn bắt đầu làm một chuyện.
Hắn từ hậu viện giếng cổ đánh thủy. Dùng chính là nhất ngọt lành lần thứ hai thủy, tĩnh trí mười lăm phút, bùn mùi tanh tan. Hắn từ trà quầy lấy ra tốt nhất mông đỉnh hoàng mầm, thanh minh trước trích, một mầm một diệp. Hắn từ giếng trời cây hoa quế thượng hái được cuối cùng một đám hoa quế, tiết sương giáng lúc sau, nhan sắc sâu nhất, hương khí nhất nùng.
Ba loại đồ vật. Nước giếng. Hoàng mầm. Hoa quế.
Hắn bắt đầu nghiên cứu chế tạo một loại trà.
Không phải bình thường mông đỉnh hoàng mầm. Là một loại hắn trước kia không có phao quá trà. Phối phương ở trà phổ mỗ một tờ thượng, hắn phiên thật lâu mới tìm được. Trang giấy ố vàng. Chữ viết mơ hồ. Hắn một chữ một chữ mà phân biệt.
Phối phương tên kêu “Quy Khư uống”.
Lâm thâm ở cảnh trong gương thấy được tô kính hằng phao này chén trà quá trình.
Mùa đông chạng vạng. Trà đường. Ấm đồng. Than hỏa. Tô kính hằng ngồi ở sau quầy.
Hắn trước đem hoa quế đặt ở ấm đồng hồ đắp lên, dùng than hỏa dư ôn chậm rãi hong. Hoa quế hương khí ở quay trung từng điểm từng điểm mà phóng xuất ra tới, đầu tiên là ngọt, sau đó là ấm, cuối cùng là một loại nhàn nhạt khổ. Hong ước nửa canh giờ. Hoa quế nhan sắc từ kim hoàng biến thành ám kim.
Sau đó hắn đem hoa quế bỏ vào tách trà có nắp. Phô ở chén đế. Hơi mỏng một tầng.
Lại đem mông đỉnh hoàng mầm đặt ở hoa quế mặt trên. Lá trà bao trùm hoa quế.
Sau đó pha nước.
80 độ. Thiếu thành giếng cổ lần thứ hai thủy. Trước đầu trà lại pha nước.
Thủy rót vào trong chén khi, thanh âm cùng trước kia không giống nhau. Trước kia là “Đinh”, thanh thúy. Hôm nay là “Ong”, trầm thấp. Giống nước giếng ở trong chén cộng minh.
Nước trà nhan sắc không phải mông đỉnh hoàng mầm vàng nhạt sắc. Là một loại càng sâu, mang theo hoa quế ám kim sắc màu hổ phách. Giống mùa thu chạng vạng ánh mặt trời xuyên qua mật ong.
Tô kính hằng bưng lên chén. Nghe nghe.
Hắn tay ở chén duyên thượng ngừng thật lâu.
Sau đó hắn đem chén buông.
Hắn không có uống.
Hắn đem chén đoan đến tô vãn tình đông sương phòng.
Tô vãn tình ngồi ở trên mép giường.
Cùng phía trước giống nhau. Nhưng so với phía trước càng gầy. Nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh ở trên người nàng giống treo ở trên giá áo, trống rỗng.
Tô kính hằng đem chén đặt ở nàng trước mặt bàn lùn thượng.
“Vãn tình.” Hắn nói.
Hắn thanh âm, lâm thâm lần đầu tiên nghe được tô kính hằng thanh âm mang theo run rẩy. Không phải đại biên độ run rẩy. Là giống cầm huyền bị gió thổi qua khi cái loại này cực rất nhỏ chấn động.
“Uống một chén trà.”
Tô vãn tình nhìn chén.
Trong chén nước trà ở đèn dầu ánh sáng hạ phiếm màu hổ phách quang. Hoa quế ngọt hương từ chén khẩu dâng lên tới, hỗn mông đỉnh hoàng mầm đậu hương cùng nước giếng mát lạnh.
“Đây là cái gì trà?” Nàng hỏi.
Tô kính hằng không có trả lời. Hắn chỉ là đem chén cái vạch trần. Chén cái duyên dán chén khẩu lướt qua, một quát hương. Lại quát một lần, nhị quát sáp. Lần thứ ba, tam quát ngọt.
Tam quát.
Hắn chưa từng có giúp nàng thổi qua trà. Trước kia đều là nàng chính mình quát. Hoặc là lâm chiêu giúp nàng quát.
Hôm nay, hắn giúp nàng quát.
Tô vãn tình nhìn tổ phụ tay.
Đôi tay kia phao cả đời trà tay. Ngón tay thon dài. Lòng bàn tay thượng có bị phỏng cũ sẹo, bị ấm đồng hồ miệng năng. Tay phải ngón trỏ mặt bên có một đạo thật sâu kén, vài thập niên nắm hồ bắt tay lưu lại.
Đôi tay kia ở hơi hơi phát run.
“Tổ phụ.” Nàng nói. “Ngươi đang sợ cái gì?”
Tô kính hằng không có trả lời.
Hắn chỉ là đem chén đẩy đến nàng trước mặt.
“Uống lên nó.”
Tô vãn tình bưng lên chén.
Nàng nghe nghe.
“Hoa quế.” Nàng nói. “Là ta phơi hoa quế.”
“Ân.”
“Mông đỉnh hoàng mầm. Thanh minh trước.”
“Ân.”
“Nước giếng. Lần thứ hai thủy.”
Tô kính hằng hốc mắt đỏ.
Hắn cháu gái, phao cả đời trà hắn cháu gái, nghe một chút liền biết. Cái gì thủy. Cái gì trà. Cái gì hoa. Khi nào trích.
Tô vãn tình uống một ngụm.
Nước trà nhập khẩu nháy mắt, nàng biểu tình thay đổi.
Không phải kinh hỉ. Không phải cảm động. Là một loại thực phức tạp, lâm thâm hình dung không ra đồ vật. Giống một người ở rất xa địa phương bỗng nhiên nghe thấy được quê nhà hương vị, không phải cao hứng, là một loại càng sâu, càng trọng, giống bị thứ gì đánh trúng giống nhau dừng lại.
Nàng đem nước trà hàm ở trong miệng. Hàm thật lâu.
Sau đó nuốt xuống đi.
“Hảo trà.” Nàng nói.
Cùng lâm chiêu đi ngày đó nói giống nhau như đúc.
“Hảo trà.”
Nàng lại uống một ngụm. Đệ tam khẩu. Thứ 4 khẩu.
Chén thấy đáy.
Nàng đem chén buông.
Chén đế khái ở bàn lùn thượng. “Đinh.”
Sau đó thân thể của nàng trở nên nhẹ.
Không phải mặt chữ ý nghĩa thượng nhẹ. Là nàng tồn tại cảm bắt đầu biến phai nhạt.
Lâm thâm thấy được.
Hắn đứng ở đông sương phòng cửa. Hắn thấy được, tô vãn tình thân thể hình dáng bắt đầu mơ hồ. Không phải biến mất. Là giống một trương ảnh chụp bị thủy ngâm, hình dáng còn ở, nhưng bên cạnh thấm khai. Nhan sắc còn ở, nhưng phai nhạt.
Nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh màu lam từ thật biến sắc thành nửa trong suốt. Giống một giọt lam mực nước bị tích vào một ly nước trong, màu lam ở trong nước chậm rãi khuếch tán, càng lúc càng mờ nhạt, càng ngày càng thiển.
Tô vãn tình cúi đầu nhìn nhìn tay mình.
Tay nàng nửa trong suốt. Có thể nhìn đến mu bàn tay phía dưới cốt cách hình dáng. Giống một bức X quang phiến.
Nàng không có hoảng.
Nàng ngẩng đầu. Nhìn tô kính hằng.
“Tổ phụ.” Nàng nói. “Ngươi phao này chén trà không phải bình thường trà.”
Tô kính hằng nước mắt chảy xuống tới.
Hắn không có sát. Hắn làm nước mắt theo trên mặt nếp nhăn đi xuống chảy. Một đạo một đạo. Giống nước mưa theo lão tường cái khe đi xuống lưu.
“Ta vốn dĩ tưởng” hắn thanh âm nứt ra. “Ta vốn dĩ muốn cho ngươi thấy bóng dáng của hắn. Thấy ngươi liền an tâm. An tâm ngươi liền”
Hắn nói không được nữa.
Tô vãn tình nhìn hắn.
“Ta liền buông xuống.” Nàng thế hắn nói xong.
Tô kính hằng gật gật đầu.
“Nhưng ta không nghĩ tới” hắn nói. “Ngươi chấp niệm quá sâu.”
Tô vãn tình cười.
Khóe miệng hơi hơi cong một chút.
“Không phải chấp niệm quá sâu.” Nàng nói. “Là ta quá hiểu biết ngươi. Ngươi phao trà, ta uống một ngụm liền biết ngươi nghĩ muốn cái gì. Ngươi muốn ta buông. Ngươi muốn ta an tâm. Ngươi muốn ta đi.”
Nàng cúi đầu nhìn nhìn chính mình nửa trong suốt tay.
“Nhưng ta không nghĩ đi.”
Nàng ngẩng đầu. Nhìn đông sương phòng trần nhà. Trên trần nhà có một đạo cái khe. Cái khe dài quá một gốc cây cực tiểu loài dương xỉ. Mùa đông. Lá cây khô. Nhưng căn còn ở.
“Ta tưởng chờ.” Nàng nói.
“Chờ cái gì?” Tô kính hằng thanh âm cơ hồ là hô lên tới, hắn cả đời không có hô qua. Đây là lần đầu tiên. “Hắn sẽ không trở về nữa!”
Tô vãn tình nhìn hắn.
Nàng đôi mắt, an tĩnh.
So bất luận cái gì thời điểm đều an tĩnh.
“Ta biết.” Nàng nói. “Ta không phải đang đợi hắn trở về.”
“Vậy ngươi đang đợi cái gì?”
“Ta đang đợi một cái có thể thấy ta người.”
Nàng thanh âm biến nhẹ. Giống một sợi trà yên từ chén khẩu dâng lên tới, ở trong không khí vòng một vòng, tan.
“Chờ một cái cùng ta có đồng dạng tiếc nuối người. Hắn mang theo tiếc nuối đi vào. Hắn có thể thấy ta. Hắn có thể nghe thấy ta. Hắn có thể thay ta viết xong cái kia ‘ chờ ’ tự.”
Thân thể của nàng tiếp tục biến đạm.
Nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh màu lam biến thành gần như trong suốt. Nàng làn da biến thành nửa trong suốt. Có thể nhìn đến không phải cốt cách. Là quang. Một loại cực đạm, màu trắng ngà quang. Từ thân thể của nàng bên trong lộ ra tới. Giống một chiếc đèn ở nàng trong cơ thể sáng, không phải sáng ngời đèn. Là một trản sắp châm tẫn đèn. Cuối cùng quang.
“Ta lại ở chỗ này chờ.” Nàng nói. “Ở trà phô thời không phía sau cửa. Ở thời gian tầng dưới chót. Giống lá trà chìm vào chén đế.”
Nàng nhìn tô kính hằng.
“Tổ phụ. Ngươi không cần tự trách. Này chén trà không phải ngươi làm ta biến thành như vậy. Là ta chính mình tuyển.”
Nàng vươn tay, nửa trong suốt tay, sờ sờ tô kính hằng mặt.
Tay nàng xuyên qua tô kính hằng gương mặt.
Không có đụng tới.
Nhưng tô kính hằng cảm giác được. Hắn trên mặt bị thứ gì nhẹ nhàng xúc một chút. Giống một sợi trà yên từ trên má hắn thổi qua. Không có độ ấm. Không có áp lực. Chỉ có một loại cực nhẹ, cơ hồ không tồn tại an ủi.
“Ngươi chờ ta.” Tô vãn tình nói. “Chờ người kia tới. Hắn sẽ đến.”
Nàng thanh âm càng ngày càng nhẹ.
“Ngươi pha trà. Ngươi chờ. Hắn sẽ đến.”
Thân thể của nàng từ chân bắt đầu. Giống một giọt mực nước bị thủy pha loãng, nhan sắc càng lúc càng mờ nhạt, hình dáng càng ngày càng mơ hồ. Nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh nhan sắc từ thật biến sắc thành nửa trong suốt, từ nửa trong suốt biến thành gần như trong suốt.
Nàng ngồi ở trên mép giường. Đèn dầu quang xuyên qua thân thể của nàng, ở nàng phía sau trên tường đầu một mảnh đạm đến cơ hồ nhìn không thấy quang ảnh.
Nàng cuối cùng nhìn thoáng qua đông sương phòng.
Cái giá giường. Màn lụa. Bàn trang điểm. Gương đồng. Cửa sổ thượng phong lan. Thêu lều thượng kia phương không có thêu xong khăn tay, một đóa hoa sen. Trống rỗng.
Nàng cười một chút.
Khóe miệng hơi hơi cong một chút. Giống phong qua mặt nước nổi lên một đạo gợn sóng.
Sau đó thân thể của nàng hóa thành một mảnh quang điểm.
Cực tế. Màu trắng ngà. Giống cuối mùa thu hoa quế từ chi đầu bay lả tả mà bay xuống. Quang điểm từ thân thể của nàng bay ra, từ nguyệt bạch trang phục phụ nữ Mãn Thanh vật liệu may mặc, từ hai thanh đầu sợi tóc, từ trâm bạc trân châu mặt trang sức, phiêu đầy toàn bộ đông sương phòng.
Quang điểm ở trong không khí huyền phù ước ba giây.
Sau đó chúng nó bắt đầu di động. Từ đông sương phòng cửa phiêu đi ra ngoài. Thổi qua giếng trời. Thổi qua cây hoa quế. Thổi qua lu nước cá chép đỏ, cá từ lu đế xông lên, ở trên mặt nước dạo qua một vòng, sau đó lại chìm xuống.
Quang điểm thổi qua chính đường. Thổi qua gấm Tứ Xuyên trung đường, Tiết đào giếng cẩm trên mặt, quang điểm ở kim sắc cùng thúy lục sắc sợi tơ thượng dừng lại một cái chớp mắt. Giống ở vuốt ve một bức họa.
Sau đó chúng nó từ chính đường cửa phiêu đi ra ngoài. Phiêu vào trà đường.
Trà đường hàng tre trúc trà lậu ở trên tường. Quang điểm thổi qua, ở trúc ti khe hở ngừng một chút. Giống đang xem giống nhau thật lâu không gặp đồ vật.
Sơn đen tiểu vại. Quang điểm thổi qua. Ở sơn son miêu hoa mai thượng ngừng một chút.
Thục thêu bình phong. Tịnh đế liên. Quang điểm thổi qua, ở kia đóa hoa sen thượng ngừng thật lâu. Giống ở cùng một đóa hoa cáo biệt.
Sau đó quang điểm từ trà đường cửa phiêu đi ra ngoài. Phiêu vào ngõ nhỏ.
Thổi qua phiến đá xanh lộ. Thổi qua hôi gạch tường. Thổi qua đầu hẻm bán sương sáo sạp, sạp đã thu. Thổi qua đức thắng quán trà, cửa câu đối trong bóng chiều phát ra đỏ sậm quang. Thổi qua thiếu thành mỗi một cái ngõ nhỏ.
Sau đó tan.
Dung nhập rộng hẹp ngõ nhỏ giữa trời chiều.
Tô kính hằng ngồi ở đông sương phòng.
Hắn cháu gái không còn nữa.
Mép giường trên không. Bàn lùn thượng kia chỉ chén còn ở. Chén đế vệt trà, màu hổ phách, ở ánh đèn hạ phiếm ánh sáng nhạt.
Hắn duỗi tay sờ sờ chén vách tường.
Lạnh.
Hắn đem chén bưng lên tới. Để sát vào cái mũi. Nghe nghe.
Hoa quế. Mông đỉnh hoàng mầm. Nước giếng.
Hắn phao cả đời trà. Đây là hắn phao nhất đặc thù một chén.
Cũng là để cho hắn hối hận một chén.
Hắn đem chén thả lại trên bàn.
Sau đó hắn ngồi ở không mép giường thượng. Ngồi thật lâu.
Ngoài cửa sổ trời tối. Đèn lồng sáng. Ngõ nhỏ an tĩnh.
Hắn một người ngồi ở trong bóng tối.
Từ đó về sau, tô kính hằng biến thành chu bá.
Hắn sửa lại tên. “Chu”, vòng đi vòng lại chu. Hắn mỗi ngày lặp lại tương đồng sự tình. Nấu nước. Đầu trà. Pha nước. Quát mạt. Bóc cái. Nghe hương.
Hắn đang đợi.
Chờ một người tới.
Chờ một cái mang theo tiếc nuối người tới.
Chờ một cái có thể thấy tô vãn tình bóng dáng người tới.
Chờ một cái có thể giúp tô vãn tình viết xong cái kia “Chờ” tự người tới.
Hắn đợi hơn 100 năm.
Lâm thâm từ cảnh trong gương ra tới thời điểm, hắn không có ngồi ở ghế tre thượng.
Hắn ngồi ở trà phô trên ngạch cửa.
Không biết khi nào từ ghế tre thượng chuyển qua trên ngạch cửa. Hắn không nhớ rõ. Hắn chỉ biết hắn hiện tại ngồi ở trên ngạch cửa. Dựa lưng vào khung cửa. Lui người ở ngoài cửa. Ngoài cửa là rộng hẹp ngõ nhỏ đêm.
Hắn trên mặt ướt.
Hắn sờ soạng một chút. Ngón tay đụng phải trên má vệt nước.
Hắn khóc.
Hắn không biết khi nào khóc. Ở cảnh trong gương hắn không có khóc, hắn vẫn luôn đang xem. Xem tô vãn tình biến đạm. Xem quang điểm phiêu tán. Xem tô kính hằng ngồi ở không mép giường thượng. Hắn không có khóc. Hắn chỉ là xem.
Nhưng ra tới về sau, nước mắt chính mình chảy.
Không phải gào khóc. Không phải nức nở. Là an tĩnh, không tiếng động, giống vũ dừng ở đá phiến thượng cái loại này. Thủy từ khóe mắt chảy ra, theo gương mặt đường cong đi xuống chảy, dừng ở trên cằm, tích ở cổ áo thượng.
Hắn không có sát.
Hắn làm rơi lệ.
Lão nhân ở trà đường.
Hắn không có ra tới. Hắn chỉ là ngồi ở sau quầy. Ấm đồng. Than hỏa.
Qua thật lâu, có lẽ mười phút, có lẽ nửa giờ, lão nhân bưng một chén trà ra tới.
Hắn ngồi xổm ở lâm thâm trước mặt. Đem chén đặt ở trên ngạch cửa.
Diều hâu trà.
Khổ. Thô. Sơn dã.
“Uống.” Hắn nói.
Lâm thâm bưng lên chén. Dùng tay trái.
Hắn uống một ngụm.
Khổ.
Hồi cam.
Nhưng hôm nay, hồi cam tới so trước kia chậm. Chậm rất nhiều. Hắn đợi mười mấy giây. Hồi cam mới đến. Giống một người ở rất xa địa phương chậm rãi đi tới, ngươi biết hắn sẽ đến. Nhưng ngươi đợi thật lâu.
“Có chút khổ” lão nhân nói. Hắn thanh âm so ngày thường thấp nửa độ. Càng chậm. Giống phao lâu lắm trà, hương vị ra tới, nhưng độ dày hàng. “Không phải trà khổ. Là người khổ.”
Lâm thâm không nói gì.
Hắn uống xong rồi kia chén trà. Buông chén.
Chén đế khái ở ngạch cửa trên cục đá. “Đinh.”
Hắn nhìn chén đế.
Diều hâu trà vệt trà. Nâu thẫm. Hôm nay này một chén ở chén đế lại nhiều một tầng.
Hắn đột nhiên hỏi một câu.
“Chu bá.”
“Ân.”
“Ngươi phao kia chén trà thời điểm, ngươi biết sẽ biến thành như vậy sao?”
Trầm mặc.
Thật lâu trầm mặc.
Lão nhân ngồi ở ngạch cửa bên cạnh. Hắn lam bố sam ở gió đêm nhẹ nhàng đong đưa.
“Ta không biết.” Hắn nói. “Trà phổ thượng viết chính là, ‘ Quy Khư uống. Uống giả đi vào giấc mộng. Trong mộng thấy cố nhân. Mộng tỉnh, buông. ’”
Hắn dừng một chút.
“Ta phao. Nàng uống lên. Nàng xác thật gặp được.”
“Gặp được ai?”
“Gặp được bóng dáng của hắn.” Lão nhân nói. “Ở trà yên. Lâm chiêu bóng dáng. Đứng ở cây hoa quế hạ. Đối nàng cười một chút.”
Hắn thanh âm nứt ra.
“Sau đó nàng không có buông. Nàng nói, ‘ ta đi tìm hắn. ’ sau đó nàng”
Hắn nói không được nữa.
Lâm thâm nhìn hắn.
Lão nhân mặt ở dưới ánh trăng biến thành màu xám trắng. Nếp nhăn giống khô cạn đường sông. Mỗi một đạo đều so với phía trước càng sâu. Hơn 100 năm tự trách, những cái đó nếp nhăn trang không phải thời gian. Là hối.
“Ngươi tự trách hơn 100 năm.” Lâm thâm nói.
Không phải hỏi câu.
Lão nhân không có phủ nhận.
“Kia chén trà, ta nên chính mình trước thí.” Hắn nói. “Nhưng ta không có. Ta trực tiếp phao cho nàng. Ta cho rằng ta biết kết quả. Ta cho rằng nàng sẽ buông.”
Hắn cúi đầu.
“Ta không nên cho rằng.”
Lâm thâm nhìn hắn.
Hắn bỗng nhiên minh bạch một sự kiện.
Chu bá tiếc nuối không phải tô vãn tình biến thành bóng dáng.
Là kia chén trà.
Là hắn thân thủ phao kia chén trà. Là hắn cho rằng có thể giúp cháu gái “Buông” kia chén trà. Là hắn không có trước thử qua liền trực tiếp bưng cho nàng kia chén trà.
Kia chén trà đem nàng biến thành bóng dáng.
Mà hắn, phải vì kia chén trà thủ cả đời.
“Chu bá.” Lâm thâm nói. “Nàng nói, không cần tự trách.”
Lão nhân ngẩng đầu.
“Nàng nói này chén trà không phải ngươi làm nàng biến thành như vậy. Là nàng chính mình tuyển.”
Lão nhân trong ánh mắt, có cái gì ở động.
Không phải nước mắt. Là một loại càng sâu, càng lão, giống từ đáy giếng chậm rãi thăng lên tới thủy. Hơn 100 năm tự trách bị những lời này, không phải hóa giải, là chạm vào một chút.
Đụng phải hắn ngày thường không gặp được địa phương.
“Nàng nói, ngươi chờ ta. Chờ người kia tới. Hắn sẽ đến.”
Lão nhân nhắm hai mắt lại.
Bờ môi của hắn ở động. Giống ở lặp lại cái gì.
“Chờ người kia tới. Hắn sẽ đến.”
Hắn thanh âm ở cuối cùng một chữ thượng nát.
Không phải vỡ thành tiếng khóc. Là vỡ thành một loại càng an tĩnh đồ vật. Giống một chén trà bị thả lâu lắm, trà lạnh, chén trên vách ngưng bọt nước. Bọt nước theo chén vách tường trượt xuống dưới, lạc ở trên mặt bàn. Không tiếng động.
Hắn không có khóc.
Nhưng hắn trên mặt ướt.
Hai người ngồi ở trên ngạch cửa.
Một cái lão nhân. Một người tuổi trẻ người.
Ánh trăng chiếu vào bọn họ trên người.
Nơi xa tam đại pháo đã sớm không vang. Ngõ nhỏ an tĩnh. Chỉ có phong.
Phong từ ngõ nhỏ đông đầu thổi qua tới. Không có hoa quế thơm. Mùa đông. Liền tàn hương đều không có.
Nhưng lâm thâm trong lỗ mũi có một loại hương vị.
Không phải hoa quế. Không phải trà. Không phải bùn đất.
Là quang.
Hắn nghe thấy được quang hương vị.
Nói không rõ là cái gì hương vị. Nhưng hắn biết đó là quang. Tô vãn tình hóa thành quang điểm khi, những cái đó màu trắng ngà, cực tế, giống hoa quế giống nhau bay lả tả bay xuống quang điểm, chúng nó có hương vị.
Ngọt. Khổ. Lạnh.
Ba loại hương vị quậy với nhau.
Giống một chén trà.
Lạnh.
Nhưng không phải lạnh liền không có.
Là lạnh, biến thành một loại khác đồ vật.
Vệt trà.
Chén đế vệt trà.
Rửa không sạch. Mạt không đi. Lưu tại nơi đó.
Vĩnh viễn lưu tại nơi đó.
Hắn ở trên ngạch cửa ngồi thật lâu.
Sau đó hắn đứng lên.
“Chu bá.”
“Ân.”
“Ta đi rồi.”
“Đi sao.”
Hắn đi đến ngõ nhỏ. Quay đầu lại.
Lão nhân còn ngồi ở trên ngạch cửa. Lam bố sam ở dưới ánh trăng biến thành màu xanh xám. Hắn bối hơi hơi đà, trước kia không có như vậy đà. Có lẽ là hôm nay. Có lẽ là hơn 100 năm qua lần đầu tiên cho phép chính mình đà.
“Chu bá.”
“Ân.”
“Nàng chờ tới rồi.”
Lão nhân ngẩng đầu.
“Ngươi nói cái gì?”
“Nàng chờ tới rồi.” Lâm thâm nói. “Nàng nói, chờ một cái có thể thấy nàng người. Ta thấy.”
Hắn nhìn lão nhân.
“Nàng chờ tới rồi.”
Lão nhân môi động một chút.
Hắn không nói gì.
Nhưng hắn mắt sáng rực lên một chút.
Không phải chu bá ngày thường cái loại này “Nước giếng giống nhau thanh thấu” lượng.
Là một loại càng ấm áp, càng nhu hòa, giống một trản sắp châm tẫn đèn bỗng nhiên bị người thêm một giọt du lượng.
Chỉ có một cái chớp mắt.
Sau đó kia một cái chớp mắt đi qua.
Hắn gật gật đầu.
“Đi sao.” Hắn nói. “Ngày mai lại đến.”
Lâm thâm xoay người đi vào ngõ nhỏ.
Ngô đồng diệp lạc hết. Chi đầu không. Mùa đông cành ở dưới ánh trăng giống một bức tranh thuỷ mặc, màu đen đường cong ở màu xanh xám màn trời thượng phân nhánh, đan xen, kéo dài.
Hắn tay phải ở trong túi.
Nửa trong suốt đầu ngón tay.
Hắn sờ sờ.
Lạnh. Nhược.
Nhưng hắn không để bụng.
Hắn đi ở thành đô đông ban đêm.
Không có hoa quế thơm.
Nhưng hắn nhớ rõ cái kia hương vị. Ngọt. Khổ. Lạnh.
Ba loại hương vị quậy với nhau.
Giống một chén trà.
Giống tô vãn tình cả đời.
Lạnh.
Nhưng vệt trà còn ở.
Vĩnh viễn ở.