2026 năm thu, phong đều mang theo đến xương lạnh.
Buổi chiều 4 giờ rưỡi, office building tường thủy tinh phản xạ xám xịt ánh mặt trời, giống một khối thật lớn mặt băng, ép tới người thở không nổi. Lâm thâm đứng ở office building một tầng môn đại sảnh, đầu ngón tay nắm chặt kia trương giấy A4 lớn nhỏ giảm biên chế thông tri, bên cạnh đã bị niết đến phát nhăn, mặt trên “Kết cấu tính ưu hoá” bốn chữ, nét mực hắc đến giống một khối trầm dưới đáy lòng cục đá.
30 tuổi, tốt nghiệp bảy năm, hắn đem nhất hoàng kim năm tháng đều ngao ở nhà này internet công ty. Từ mới vừa tốt nghiệp khi ngây ngô thực tập sinh, đi theo tiền bối thức đêm sửa phương án, đến sau lại có thể một mình đảm đương một phía thâm niên viên chức, hắn không trộm quá lười, không sờ qua cá, liền tăng ca xin đều thiếu đến đáng thương. Nhưng kết quả là, một câu “Công ty nghiệp vụ điều chỉnh, không cần cái này cương vị”, liền đem hắn bảy năm trả giá nhẹ nhàng bâng quơ mà hoa đi.
HR ngồi ở đối diện, trên mặt treo công thức hoá xin lỗi, đưa ra một phần bồi thường hiệp nghị, con số thiếu đến đáng thương, liền ba tháng tiền thuê nhà đều không đủ để. “Lâm thâm, không phải ngươi không tốt, là hoàn cảnh chung cứ như vậy.” HR thanh âm cách bàn làm việc truyền đến, khinh phiêu phiêu, giống một mảnh lông chim, lại ép tới lâm thâm ngực khó chịu.
Hắn ký xuống tên thời điểm, tay cũng chưa run. Không phải không sao cả, là đã chết lặng. Đi ra office building, cuối mùa thu gió lạnh rót tiến cổ áo, giống vô số căn tế châm, trát đến hắn cổ sinh đau. Di động ở trong túi không ngừng chấn động, liên tục không ngừng, chấn đến hắn đùi tê dại.
Không cần xem, lâm thâm cũng biết là ai.
Điều thứ nhất là chủ nhà thúc giục thuê tin tức: “Tiểu lâm, tháng này tiền thuê nhà đừng quên giao, lại kéo hai ngày, ta cũng chỉ có thể ấn hợp đồng tới.” Mặt sau theo cái dấu chấm than, giống một cái búa tạ đập vào hắn trong lòng.
Đệ nhị điều là thẻ tín dụng giấy tờ nhắc nhở: “Bổn kỳ còn khoản ngày đã đến kỳ, tiền nợ kim ngạch: 8621.5 nguyên.” Con số đâm vào hắn đôi mắt lên men.
Đệ tam điều là cha mẹ phát tới WeChat, không có thúc giục hỏi, chỉ có thật cẩn thận quan tâm: “Nhi tử, gần nhất hạ nhiệt độ, nhớ rõ nhiều xuyên điểm quần áo, công tác đừng quá mệt, tiền không đủ cùng trong nhà nói.”
Lâm thâm đứng ở ven đường, đầu ngón tay treo ở trên màn hình, lại chậm chạp không có click mở. Hắn phiên biến thông tin lục, từ thượng hoạt đến hạ, rậm rạp tên, có cùng nhau tăng ca đồng sự, có trên bàn tiệc xưng huynh gọi đệ bằng hữu, có đại học thời kỳ bạn cùng phòng, nhưng không có một người, có thể làm hắn mở miệng nói một câu “Ta thất nghiệp, cùng đường”.
Dệt hoa trên gấm người, tễ phá đầu đều phải tới; đưa than ngày tuyết người, phiên biến thông tin lục đều tìm không thấy nửa cái.
Hiện thực chính là lạnh lùng như thế.
Hắn đi phía trước đi, bước chân phù phiếm. Trên đường ngựa xe như nước như cũ náo nhiệt, siêu xe gào thét mà qua, người đi đường bước đi vội vàng, mỗi người đều ở vì chính mình sinh hoạt bôn ba, không ai sẽ để ý một cái xa lạ người trẻ tuổi sa sút. Ven đường cửa hàng tiện lợi sáng lên chói mắt bạch quang, cửa kính chiếu ra hắn thân ảnh —— ăn mặc tẩy đến trắng bệch áo sơmi, tóc hỗn độn, đáy mắt che kín hồng tơ máu, giống một con bị vũ xối ướt lưu lạc cẩu.
Trong túi tiền, căng bất quá cuối tháng này. Giao xong tiền thuê nhà, hắn liền mua màn thầu tiền đều không đủ. Thượng trăm phân lý lịch sơ lược đầu đi ra ngoài, hoặc là đá chìm đáy biển, hoặc là thu được hồi phục —— “Chúng ta càng khuynh hướng 35 tuổi trở lên có phong phú kinh nghiệm người được đề cử”. 35 tuổi chức trường ngạch cửa, giống một đạo lạch trời, vắt ngang ở trước mặt hắn. Hắn vừa mới đến 30, cũng đã bị thời đại này, trước tiên phán tử hình.
Lâm thâm đi đến trong thành thôn cho thuê phòng dưới lầu, ngẩng đầu nhìn nhìn kia đống loang lổ cư dân lâu, tường da bóc ra, lộ ra bên trong màu xám xi măng, hàng hiên tràn ngập một cổ ẩm ướt mùi mốc cùng khói dầu vị. Hắn trụ tầng cao nhất, một gian không đủ mười mét vuông phòng nhỏ, là hắn ở thành phố này cuối cùng chỗ dung thân.
Đẩy cửa ra, một cổ tro bụi ập vào trước mặt. Trong phòng chất đầy tạp vật, cũ thùng giấy, đóng gói tốt hành lý, lạc mãn tro bụi thư tịch, tễ đến tràn đầy. Một trương giường đơn, một trương án thư, một phen ghế dựa, chính là toàn bộ gia sản. Góc bàn, bãi một bộ màu đen VR mắt kính, thấu kính thượng che một tầng thật dày hôi, đó là năm trước hắn nhất thời hứng khởi mua, nghĩ thể nghiệm một chút mới nhất khoa học kỹ thuật, kết quả chơi hai lần liền nị, lúc sau đã bị quên đi ở góc, thành trong phòng thứ vô dụng nhất.
Lâm thâm nằm liệt ngồi ở trên ghế, phía sau lưng chống lạnh băng vách tường, ngửa đầu nhìn trên trần nhà vết bẩn. Thất nghiệp lo âu, sinh tồn áp lực, không chỗ kể ra ủy khuất, giống thủy triều giống nhau nảy lên tới, bao phủ hắn. Hắn nhắm mắt lại, trong đầu tất cả đều là giảm biên chế thông tri thượng tự, tất cả đều là chủ nhà thúc giục thuê tin tức, tất cả đều là cha mẹ thật cẩn thận quan tâm.
Chẳng lẽ, hắn liền phải như vậy bị hiện thực hoàn toàn đánh sập sao?
Chẳng lẽ, hắn đời này liền phải vây ở thành phố này tầng dưới chót, cả đời bị tiền thuê nhà, giấy tờ, chức trường ngạch cửa ép tới thở không nổi sao?
Hắn không cam lòng.
30 tuổi, hắn còn tưởng đua một phen, còn tưởng cho cha mẹ càng tốt sinh hoạt, còn muốn sống ra cá nhân dạng tới. Nhưng hiện thực, lại cho hắn bát một chậu lại một chậu nước lạnh.
Liền ở lâm thâm gần như hỏng mất thời điểm, màn hình di động đột nhiên sáng, bắn ra một cái xa lạ tin tức. Gởi thư tín người không có ghi chú, chân dung chỉ là một cái màu xám viên điểm, tin tức nội dung thực đoản, lại giống một đạo quang, đâm thủng hắn trước mắt hắc ám:
“Huynh đệ, nếu là thật sự cùng đường, thử xem cái này. Mang VR mắt kính là có thể tiến, không cần khắc kim, không cần đánh quái, có thể kiếm tiền, còn có thể đề hiện đến hiện thực thẻ ngân hàng. Ta biểu ca thất nghiệp ba nguyệt, toàn dựa cái này sống sót. Tên gọi 《 thời đại hoàng kim 》, không official website, không quảng cáo, trực tiếp tiếp nhập là được.”
Mặt sau đi theo một chuỗi đơn giản tiếp nhập mệnh lệnh, không có liên tiếp, không có download địa chỉ, chỉ có một hàng tự: “Trường ấn, lựa chọn tiếp nhập thiết bị.”
Đổi làm ngày thường, lâm thâm khẳng định sẽ đem tin tức này đương thành lừa dối, tùy tay xóa rớt. Thiên hạ nào có tốt như vậy sự? Không cần đánh quái, không cần khắc kim, còn có thể kiếm tiền đề hiện? Bầu trời rớt bánh có nhân cũng chưa như vậy rớt.
Nhưng hiện tại, hắn đã cùng đường.
Hắn đã không có gì nhưng mất đi.
Chẳng sợ đây là một hồi âm mưu, chẳng sợ đây là một hồi ảo giác, hắn cũng muốn bắt trụ này một phần vạn cơ hội.
Lâm thâm hít sâu một hơi, áp xuống đáy lòng hoảng loạn. Hắn cầm lấy góc bàn VR mắt kính, dùng cổ tay áo lau đi thấu kính thượng tro bụi, thấu kính nháy mắt trở nên rõ ràng. Hắn dựa theo tin tức mệnh lệnh, trường ấn màn hình, lựa chọn tiếp nhập thiết bị.
Không có đăng nhập giao diện, không có dài dòng thêm tái tiến độ điều, không có quảng cáo pop-up. Chỉ có một trận rất nhỏ choáng váng cảm, giống ngồi tàu lượn siêu tốc khi rất nhỏ không trọng, nháy mắt đánh úp lại.
Giây tiếp theo, bên tai ồn ào hoàn toàn biến mất.
Office building tiếng còi, đường phố ngựa xe như nước, di động chấn động thanh, tất cả đều nháy mắt tiêu tán. Thay thế, là thanh thúy vang dội xe đạp lục lạc thanh, “Đinh linh linh —— đinh linh linh ——”, một tiếng tiếp theo một tiếng, ở bên tai quanh quẩn.
Là kiểu cũ radio thanh âm, bên trong phóng một đầu niên đại cảm mười phần lão ca, giai điệu du dương, mang theo nồng đậm pháo hoa khí.
Là bên đường người bán rong thét to thanh: “Bán đường hồ lô lạc! Chua ngọt ngon miệng đường hồ lô!” “Mới mẻ rau dưa, tiện nghi bán lạc!”
Còn có một cổ nhàn nhạt, hỗn hợp khói ám vị cùng bắp rang hương khí hương vị, ập vào trước mặt, chui vào xoang mũi, ấm áp mà kiên định.
Lâm thâm chậm rãi tháo xuống VR mắt kính thị giác che quang tầng, cả người nháy mắt cương tại chỗ, đồng tử đột nhiên co rút lại, liền hô hấp đều đã quên.
Trước mắt nơi nào còn có nhỏ hẹp cũ nát cho thuê phòng?
Dưới chân là ổ gà gập ghềnh xi măng đường đất, mặt đường có chút ẩm ướt, lại sạch sẽ ngăn nắp. Ven đường đứng loang lổ cột điện, đan xen dây điện ở không trung kéo thành một trương võng, liên tiếp hai bên phòng ốc. Nơi xa là từng hàng gạch đỏ xây thành nhà trệt, trên mặt tường xoát màu đỏ khẩu hiệu, tuy rằng có chút phai màu, chữ viết lại như cũ rõ ràng, viết “Cải cách mở ra, lợi quốc lợi dân” “Trảo sinh sản, xúc phát triển”.
Bên đường cửa hàng, treo mộc chất chiêu bài, mặt trên viết “Quốc doanh cửa hàng” “Nhân dân Cung Tiêu Xã” “Tiệm gạo”, tự thể là cổ xưa Tống thể, bên cạnh có chút mài mòn. Cửa hàng kệ thủy tinh trên đài, bãi pha lê vại, bên trong đủ mọi màu sắc trái cây đường, tròn tròn bánh quy, chỉnh tề hạt dưa, cách pha lê xem qua đi, lộ ra một cổ quen thuộc niên đại cảm.
Lui tới người đi đường, ăn mặc mộc mạc quần áo, có rất nhiều màu lam đồ lao động, có rất nhiều màu xám kiểu áo Tôn Trung Sơn, có rất nhiều toái hoa bố sam, mỗi người trên mặt đều mang theo giản dị tươi cười. Bọn họ cưỡi 28 Đại Giang xe đạp, xe ghế sau cột lấy túi, đồ ăn sọt, lương túi, bước đi thong dong, không chút hoang mang. Ngẫu nhiên có người đi đường gặp thoáng qua, sẽ cười nói một câu “Ăn sao”, đơn giản thăm hỏi, lại lộ ra nồng đậm nhân tình vị.
Phong là ấm, mang theo cỏ cây thanh hương cùng pháo hoa hơi thở. Không có trong thành thị lạnh băng cùng nóng nảy, không có lo âu thúc giục, không có lạnh nhạt gặp thoáng qua, chỉ có một loại đã lâu, kiên định an ổn.
Lâm thâm ngơ ngẩn mà đứng ở tại chỗ, nhìn trước mắt hết thảy, phảng phất xuyên qua thời gian.
Hắn theo bản năng giơ tay, sờ sờ chính mình gương mặt, có thể cảm nhận được phong xúc cảm; dẫm dẫm dưới chân đường đất, có thể cảm nhận được chân thật khuynh hướng cảm xúc; giơ tay phất qua đường biên lá cây, phiến lá hoa văn rõ ràng có thể thấy được, còn mang theo sương sớm ướt át.
Này không phải ảo giác.
Đây là thật sự.
Hắn thật sự về tới quá khứ.
Đúng lúc này, cách đó không xa bưu cục cửa, một bóng hình vội vàng đi qua, đâm vào lâm thâm trong tầm mắt.
Đó là một cái ăn mặc màu xám nhạt tố trên mặt y nữ hài, thân hình mảnh khảnh, vóc dáng không tính cao, tóc đơn giản mà thúc ở sau đầu, dùng một cây màu đen da gân trát, lộ ra trơn bóng cái trán cùng mảnh khảnh cổ. Nàng trong lòng ngực ôm một chồng thật dày thư tín, dùng dây thừng chỉnh tề mà bó, thư tín bên cạnh có chút ố vàng, lộ ra nồng đậm niên đại cảm.
Nữ hài bước chân thực nhẹ, thực ổn, đi được thực mau, tựa hồ vội vàng đi truyền tin. Ánh mặt trời xuyên thấu qua ven đường lá cây khe hở, tưới xuống tới, dừng ở nàng đầu vai, cho nàng tố sắc quần áo mạ lên một tầng nhàn nhạt vầng sáng. Nàng sườn mặt thực sạch sẽ, không có nùng trang diễm mạt, chỉ có tự nhiên khí sắc, mi mắt cong cong, mang theo một loại ôn nhu khí chất.
Chỉ là vội vàng thoáng nhìn.
Nữ hài liền quẹo vào bưu cục bên hẻm nhỏ, thân ảnh biến mất ở phòng giác cùng đám người chi gian, không lưu lại một câu thanh âm, không lưu lại một cái dừng lại bước chân, chỉ ở lâm thâm đáy mắt, để lại một cái nhàn nhạt, sạch sẽ bóng dáng.
Lâm thâm ánh mắt, đuổi theo cái kia thân ảnh phương hướng nhìn hồi lâu, thẳng đến hẻm nhỏ cuối không có động tĩnh, mới chậm rãi thu hồi.
Hắn không biết nữ hài kia là ai, không biết nàng tên gọi là gì, không biết nàng muốn đi đâu. Hắn thậm chí không xác định, chính mình về sau có thể hay không tái kiến nàng.
Nhưng này vội vàng thoáng nhìn, lại giống một viên hòn đá nhỏ, nhẹ nhàng dừng ở hắn tâm hồ, dạng nổi lên một vòng nhàn nhạt gợn sóng.
Nhưng hiện tại lâm thâm, không có tâm tư đi để ý một cái xa lạ nữ hài.
Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình đôi tay, vẫn là cặp kia quen thuộc tay, vẫn đứng ở một cái hoàn toàn thế giới xa lạ. Không có giảm biên chế, không có thúc giục thuê, không có hiện thực cùng đường, không có lạnh nhạt cùng tuyệt vọng.
Này phương đột nhiên xuất hiện thời cũ, như là một đạo quang, chiếu vào hắn đen nhánh một mảnh nhân sinh.
Lâm thâm hít sâu một hơi, trong lồng ngực đọng lại đã lâu áp lực, nháy mắt tan hơn phân nửa. Hắn có thể ngửi được trong không khí pháo hoa khí, có thể nghe được bên tai thét to thanh cùng lục lạc thanh, có thể cảm nhận được dưới chân đường đất độ ấm, có thể chạm đến thế giới này chân thật.
Mặc kệ nơi này là địa phương nào, mặc kệ đây là trò chơi vẫn là một người khác sinh, đây đều là hắn hiện tại duy nhất đường ra.
Hắn nâng bước, hướng tới phía trước đi đến.
Dưới chân đường đất, mang theo rất nhỏ xóc nảy, lại làm hắn cảm thấy kiên định. Ven đường người đi đường, cười cùng hắn gặp thoáng qua, không ai để ý hắn lai lịch. Bên đường Cung Tiêu Xã, truyền đến lão bản nương nhiệt tình thét to: “Tiểu tử, mua điểm đường sao? Cấp trong nhà hài tử mang điểm.”
Lâm thâm không có quay đầu lại, cũng không có dừng lại bước chân.
Hắn chỉ là đi phía trước đi, từng bước một, hướng tới kia phiến tràn ngập không biết rồi lại mang theo ấm áp thời cũ chỗ sâu trong đi đến.
2026 năm hiện thực, cho hắn tuyệt cảnh cùng lạnh nhạt.
Mà 1986 năm cái này thời đại hoàng kim, đem còn hắn một hồi, một lần nữa sống quá nhân sinh.
Hắn hoàn toàn mới nhân sinh, từ này phiến xa lạ lại ấm áp thời cũ, chính thức bắt đầu rồi.