Tô Châu đứng ở Bình Giang lộ, đánh xe hai mươi phút.
Tài xế là bản địa đại tỷ, Ngô nông mềm giọng nói được bay nhanh. Tô diều ngồi hàng phía trước, thường thường dùng Tô Châu lời nói ứng hai câu, đại tỷ lập tức cao hứng, dọc theo đường đi nói nhiều ba cái cảnh điểm cùng hai nhà tiệm ăn.
Lâm nghiên ngồi ghế sau xem ngoài cửa sổ. Hôi ngói bạch tường liền thành phiến, duyên hà loại cây liễu cùng cây hoa quế. Mười tháng hoa quế còn không có tạ tẫn, trong không khí như có như không một cổ ngọt. Phiến đá xanh lộ ướt dầm dề, mới vừa hạ quá mưa nhỏ, trên tường bò trầu cổ, có miêu ngồi xổm ở đầu tường liếm móng vuốt. Nơi xa Bình đàn thanh thổi qua tới, tỳ bà đàn tam huyền leng ka leng keng, điệu mềm như bông.
“Bình Giang lộ 182 hào, hòe an đường. Liền ở phía trước ngõ nhỏ, xe khai không đi vào, đi hai bước.”
Tô diều dẫn đường xuyên hẹp hẻm. Dưới chân phiến đá xanh bị dẫm đến bóng loáng, khe hở trường rêu xanh. Có cái lão thái thái ngồi ở cửa lột đậu tương, bên cạnh radio tinh tế mà xướng.
Lâm nghiên là học cổ kiến trúc chữa trị, tô làm dân cư không xa lạ. Nhưng thực địa đứng ở ngõ nhỏ, cảm thụ hoàn toàn bất đồng. Xuyên làm xuyên đấu giá dùng liêu thô thạc, trụ kính thường ở một thước trở lên, xà nhà tiết điểm cương ngạnh trực tiếp, giống xuyên người tính cách —— ổn trọng thật sự. Tô làm hoàn toàn bất đồng: Cây cột càng tinh tế, đường kính bảy tám tấc, nhưng cấu kiện chi gian liên tiếp tinh xảo đến giống đồng hồ bánh răng —— lương đầu ra mộng điêu thành bá vương quyền, xuyên phương cái mộng điêu thành như ý đầu, chọn mái phương hạ lót bồ giày đầu. Dùng liêu tỉnh, tiết điểm cơ học đường nhỏ lại càng hợp lý.
Xuyên làm là rìu bổ ra tới. Tô làm là khắc đao điêu ra tới. Một cái giảng sức lực, một cái giảng tâm tư.
Hòe an đường mặt tiền so trong tưởng tượng tiểu. Hai phiến sơn đen cửa gỗ, đồng cái này tiếp cái khác lục rỉ sắt, cạnh cửa thượng một khối cũ biển —— “Hòe an đường” ba chữ hành giai khắc vào bạch quả mộc thượng, nét bút trầm ổn, đao công lão luyện sắc bén. Môn hai sườn hai cây cây hòe già, tán cây che nửa bầu trời, lá rụng phô đầy đất kim hoàng.
Tô diều khấu đồng hoàn. Môn “Nha” mà khai, một cái xuyên lam bố tạp dề trung niên nữ nhân ló đầu ra, viên mặt, cười rộ lên đôi mắt mị thành một cái phùng. Tô diều dùng Tô Châu nói câu cái gì, nữ nhân gật đầu, nghiêng người làm cho bọn họ tiến vào.
Sân không lớn, thu thập đến sạch sẽ. Gạch xanh đường đi hai bên bãi bồn cảnh —— lang du, tước mai, tháng sáu tuyết —— tu bổ đến cực tinh xảo. Đường đi cuối là giếng trời, tứ phía vây quanh nhà cũ. Giếng trời ở giữa trên bàn đá phóng một bộ tử sa trà cụ.
Bàn đá bên ngồi một cái lão nhân, bưng chén trà, nhắm mắt dưỡng thần.
Bạch lão tiên sinh.
Hơn 70 tuổi, nhỏ gầy, màu xám đậm cotton kiểu Trung Quốc áo trên, cổ tay áo vãn lưỡng đạo, lộ ra khô gầy nhưng khớp xương rõ ràng thủ đoạn. Tóc toàn bạch, sơ đến chỉnh tề, hướng sau đầu hợp lại. Trên mặt nếp nhăn thâm mà mật, giống lão đầu gỗ thượng vết rạn.
Nhưng đôi mắt cực lượng.
Mí mắt một hiên, ánh mắt giống hai thanh cái dùi, từ lâm nghiên đỉnh đầu quét đến lòng bàn chân.
“Ngồi.” Chỉ chỉ bàn đá đối diện ghế.
Lâm nghiên ngồi xuống. Tô diều đứng ở hắn phía sau không ngồi, một bàn tay đáp ở hắn trên vai, đầu ngón tay hơi hơi dùng sức.
Bạch lão tiên sinh cấp hai người châm trà. Bích Loa Xuân, màu canh thiển lục, lật hương phác mũi.
“Ngươi chính là lâm mặc dương tôn tử.” Không phải hỏi câu.
“Đúng vậy.”
“Ngươi gia gia tay nghề, ta đã thấy.” Bạch lão tiên sinh nâng chung trà lên thổi thổi, “Ba mươi năm trước ở Tô Châu đã làm một lần sống, giúp Chuyết Chính Viên tu một tòa đình. Khi đó ta 30 xuất đầu, cho hắn trợ thủ. Hắn đạn dây mực tay ——” hắn dừng một chút, “Đời này chưa thấy qua người thứ hai có hắn như vậy ổn.”
Lâm nghiên không nói tiếp. Trong túi danh thiếp thượng bút chì tự cộm đùi.
Bạch lão tiên sinh không thèm để ý, đứng lên: “Cùng ta tới, nhìn xem ngươi gia hỏa.”
Lâm nghiên đứng dậy. Tô diều nhẹ nhàng chạm vào một chút hắn cánh tay, miệng hình hai chữ: Cẩn thận.
Hậu viện xưởng. Ba mặt trên tường treo đầy nghề mộc công cụ —— cái bào, cái đục, cưa, thước thợ —— lớn nhỏ mấy chục loại, ấn kích cỡ sắp hàng, mộc bính hướng ra ngoài, chất lượng thép trong triều. Công tác trên đài bãi một cái chưa xong công gỗ tử đàn hộp, hộp mặt điêu triền chi liên văn, đao công tinh tuyệt. Trong không khí tràn ngập tử đàn tân hương cùng dầu cây trẩu thuần hậu.
“Cho ta xem.” Bạch lão tiên sinh vươn tay.
Lâm nghiên từ túi vải buồm lấy ra cổ ống mực, liền bố đưa qua đi. Ngón tay ở ống mực thượng nhiều ngừng một giây —— từ gia gia truyền tới trong tay hắn, còn không có giao cho quá người ngoài.
Bạch lão tiên sinh tiếp nhận tới, một tầng một tầng mở ra vải bông.
Ống mực lộ ra tới một cái chớp mắt, xưởng ánh sáng giống như tối sầm một cái chớp mắt. Không phải thật sự tối sầm —— kia khối thâm hắc sắc thạch chất ống mực đem sở hữu ánh sáng đều hút đi vào, thú mặt văn ở bên quang hạ bày biện ra u ám lập thể cảm.
Bạch lão tiên sinh tay thực ổn. Lật qua tới xem cái đáy, xem sừng trâu diêu bính tiếp lời, xem tơ tằm tuyến từ tuyến khẩu lộ ra kia một đoạn. Đầu ngón tay ở thú mặt văn thượng ngừng một lát.
Khóe miệng dắt một chút. Không phải cười. Là chua xót.
“Chìm trong thuyền tay nghề.” Thanh âm thực nhẹ, “20 năm, này cục đá vẫn là ôn.”
Hắn đem ống mực đệ hồi tới. Lâm nghiên tiếp thời điểm chú ý tới —— Bạch lão tiên sinh ngón tay ở hơi hơi phát run. Không phải sợ hãi. Là lão nhân nhìn đến vật cũ khi áp không được đồ vật.
“Chìm trong thuyền không ở nơi này.” Bạch lão tiên sinh một lần nữa ngồi xuống, “Thật lâu không có tới. Cuối cùng một lần là mười lăm năm trước, đãi ba ngày, đi rồi. Để lại một câu ——‘ thời điểm chưa tới ’.”
“Hắn đi nơi nào?”
“Không biết. Hắn không nghĩ làm người biết đến địa phương, không ai tìm được.”
Lâm nghiên không có truy vấn. Thẩm biết thu nói qua đồng dạng lời nói —— hai cái bất đồng người, đối cùng cá nhân hành tung cấp ra đồng dạng trả lời. Hoặc là là thật không biết, hoặc là là cộng đồng giấu giếm.
Bạch lão tiên sinh nâng chung trà lên, đột nhiên hỏi: “Ngươi gia gia ống mực, ngươi dùng quá vài lần?”
“Ba lần.”
“Ba lần.” Lặp lại một lần, giống ở phẩm vị cái này con số, “Không dễ dàng. Ngươi gia gia lần đầu tiên dùng này chỉ ống mực là 17 tuổi.”
Hắn buông chén trà, ánh mắt dừng ở trong viện một cây cũ trụ thượng. Lâm nghiên theo tầm mắt xem qua đi —— cây cột ở đường đi chỗ ngoặt chỗ, mặt ngoài màu xám nâu, không chút nào thu hút.
Nhưng thợ mắt đảo qua ——
Dị thường.
“Cây cột kia ——” lâm nghiên đứng lên đi đến trụ bên. Vô dụng thước thợ mộc, trước duỗi tay sờ soạng một lần trụ mặt, ngồi xổm xuống xem trụ sở, lại đứng lên dùng chỉ khớp xương ở trụ trên mặt gõ tam hạ, nghiêng tai nghe.
Nửa khai thợ mắt. Huyệt Thái Dương hơi hơi phát trướng, hắn cắn răng ổn định.
“Cắt đứt trọng tiếp nhận.” Hắn nói, “Nguyên lai là vật liệu nguyên vẹn, trung gian một đoạn bị đổi đi. Đường nối ở cách mặt đất bốn thước ba tấc, ám mộng —— bên ngoài nhìn không ra, bên trong là đoạn. Đường nối điền bong bóng cá keo hỗn mộc phấn, nhan sắc làm được cùng cũ trụ mặt giống nhau.”
Bạch lão tiên sinh lông mày động một chút: “Làm sao thấy được?”
“Gõ thanh khó chịu. Mộc văn ở đường nối chỗ trật hai độ. Thợ mắt thấy đến yến đuôi mộng bên ngoài bao cũ mộc da.”
Bạch lão tiên sinh không có lập tức đánh giá. Nâng chung trà lên chậm rãi uống một ngụm, buông cái ly.
“Ngươi gia gia nhãn lực, ngươi được vài phần.”
Tô diều đáp ở hắn trên vai tay lỏng.
Lâm nghiên không có vội vã thu hồi thợ mắt. Hắn lui ra phía sau một bước, đem cả tòa hòe an đường làm như một cái chỉnh thể tới “Xem”.
Tầm nhìn triển khai một cái chớp mắt, hắn nao nao.
Cả tòa sân ở thợ mắt thị giác biến thành một cái thật lớn cộng minh rương. Mỗi căn xà nhà kích cỡ trải qua chính xác hiệu chỉnh, mộng và lỗ mộng tiết điểm hình thành phức tạp ứng lực truyền internet, từ nóc nhà đến nền hiện ra gần như hoàn mỹ ứng lực cân bằng. Cả tòa sân cố hữu tần suất cùng phố hẻm hoàn cảnh tiếng ồn tần suất vừa lúc phản tương —— bên ngoài ồn ào truyền tiến vào, bị mộc kết cấu bản thân hơi chấn động triệt tiêu. Hắn duỗi tay sờ sờ bên cạnh một cây cây cột —— lòng bàn tay hạ mộc văn hơi hơi chấn động, cùng cả tòa sân tần suất nhất trí. Cây cột là sống. Cả tòa sân đều là sống. Nó giống một đầu ngủ say cự thú, hô hấp đều đều, liền bên ngoài tiếng ồn đều có thể tiêu hóa.
Trong lòng ngực ống mực, lạnh.
Không phải “Hơi lạnh”. Là “Lạnh lẽo”. Giống một khối mới từ giếng vớt ra tới cục đá.
Này tòa sân là tiêu âm. Ống mực cảm giác tới rồi cả tòa sân tiêu âm kết cấu, cho nên…… Nó đem chính mình cũng tiêu rớt?
Vẫn là ——
Này tòa sân tiêu âm, liền ống mực cảm giác đều có thể nuốt rớt?
Huyệt Thái Dương mãnh nhảy một chút. Lâm nghiên nhắm mắt lại, thu hồi thợ mắt. Mũi đế nổi lên một tia rỉ sắt vị, hắn dùng mu bàn tay bất động thanh sắc mà lau một chút.
“Làm sao vậy?” Tô diều thấp giọng hỏi.
“Không có việc gì.”
Trợn mắt. Ngẩng đầu.
Lầu hai cửa sổ mặt sau đứng hai người.
Bạch lão tiên sinh không biết khi nào đã lên lầu, bên người đứng một người tuổi trẻ người —— 25-26 tuổi, cao lớn, xuyên một kiện cắt may hợp thể màu đen áo sơmi, tay áo cuốn đến cánh tay, lộ ra một đôi rắn chắc tay. Hai người đang cúi đầu nhìn trong viện lâm nghiên.
Bạch lão tiên sinh đối người trẻ tuổi nói câu cái gì. Cách đến xa, nghe không rõ. Nhưng người trẻ tuổi biểu tình xem đến minh bạch —— khóe miệng hơi hơi phiết, cằm nâng, không chút nào che giấu xem kỹ cùng ngạo mạn.
Sau đó lâm nghiên ánh mắt dừng ở người trẻ tuổi tay phải thượng.
Tay phải ngón trỏ vô ý thức mà khấu khung cửa sổ. Cửa thứ nhất tiết uốn lượn khi, chỉ bối thượng căng thẳng làn da lộ ra một đạo vết sẹo —— cũ sẹo, trắng bệch, ước nửa tấc trường, nghiêng quán ngón trỏ cửa thứ nhất tiết bối sườn.
Lâm nghiên hô hấp ngừng một cái chớp mắt.
Kia đạo sẹo hình dạng, vị trí, chiều dài, cùng gia gia tay phải ngón trỏ cửa thứ nhất tiết thượng sẹo giống nhau như đúc.
Hắn từ nhỏ nhìn đến lớn. Gia gia kia đạo sẹo là tuổi trẻ khi tạc gỗ chắc trượt, khắc đao xỏ xuyên qua ngón trỏ bối sườn lưu lại. Miệng vết thương khép lại sau vết sẹo tổ chức co rút lại, dẫn tới ngón trỏ cửa thứ nhất tiết vô pháp hoàn toàn duỗi thẳng, uốn lượn khi vết sẹo banh thành một cái bạch tuyến. Gia gia tổng nói “Đây là thợ mộc huân chương”, sau đó dùng kia căn cong không thẳng ngón tay bắn ra toàn bộ thanh mộc trấn nhất thẳng dây mực.
Cùng một vị trí. Cùng cái hình dạng. Cùng cái góc độ.
Không có khả năng là trùng hợp. Khắc đao trượt lưu lại vết sẹo, mỗi người góc độ cùng chiều sâu đều bất đồng, tựa như vân tay. Lưỡng đạo giống nhau như đúc sẹo, ý nghĩa đồng dạng bị thương phương thức, đồng dạng công cụ, đồng dạng lực đạo ——
Hoặc là, ý nghĩa huyết thống.
“Phương nham.” Bạch lão tiên sinh thanh âm từ lầu hai phiêu xuống dưới, “Xuống dưới trông thấy khách.”
Người trẻ tuổi không có động. Lại nhìn lâm nghiên liếc mắt một cái, ánh mắt ngạo mạn không có thu liễm, xoay người rời đi cửa sổ.
Lâm nghiên đứng ở giếng trời, đầu ngón tay ở quần phùng biên vuốt ve một chút. Hắn bất động thanh sắc mà bắt tay cắm vào túi, sờ đến hạ lão tam tấm danh thiếp kia. Bút chì tự vết sâu cách trang giấy cộm lòng bàn tay.
Đừng tin Bạch tiên sinh.
Tiếng bước chân. Không nhanh không chậm, dẫm lên mộc lâu thang “Kẽo kẹt” vang. Phương nham từ chỗ ngoặt đi ra, đứng ở hành lang hạ, trên cao nhìn xuống. Không có đi lại đây chào hỏi ý tứ, chỉ là từ túi quần móc di động ra, cúi đầu cắt một chút màn hình, dán đến bên tai.
Ánh mắt trước sau không có rời đi lâm nghiên.
Điện thoại chuyển được. Hắn dùng một loại thực tùy ý ngữ khí mở miệng, thanh âm không lớn không nhỏ, vừa vặn làm trong viện người nghe thấy:
“Hắn tới rồi.”
Tạm dừng một giây.
“Mang theo cái nữ.”
Lâm nghiên sau cổ thoán thượng một tầng lạnh lẽo.
Phương nham treo điện thoại, đem điện thoại sủy hồi túi quần, khóe miệng hơi hơi cong một chút —— không phải cười, là thợ săn nhìn đến con mồi dẫm tiến bẫy rập khi cái loại này vừa lòng. Xoay người đi rồi, hắc áo sơmi vạt áo ở hành lang cuối biến mất.
Giếng trời thực an tĩnh. Bình đàn thanh từ ngoài tường phiêu tiến vào, mềm như bông. Hoa quế ngọt hương hỗn dầu cây trẩu vị, ở ẩm ướt trong không khí chậm rãi lưu động.
Lâm nghiên cánh mũi hấp động một chút. Trong không khí trừ bỏ dầu cây trẩu cùng hoa quế, còn có một tia cực đạm tanh —— cùng hang động đá vôi vách đá chảy ra kia cổ hàm sáp bất đồng, này cổ tanh càng đạm, lạnh hơn, như là từ rất sâu rất sâu địa phương thấm đi lên, bị hoa quế ngọt cùng dầu cây trẩu hương đè ép hơn phân nửa, chỉ còn một tia cái đuôi ở xoang mũi như có như không câu. Hắn theo bản năng mà sờ soạng một chút trong lòng ngực ống mực, thạch xác hơi lạnh, không có dị thường. Nhưng kia ti mùi tanh làm hắn sau cổ lông tơ lại dựng hai căn.
Bạch lão tiên sinh từ nhị lầu xuống dưới, một lần nữa ở bàn đá bên ngồi xuống, nâng chung trà lên, giống như cái gì cũng chưa phát sinh.
“Uống trà.”
Lâm nghiên không có động.
Cả tòa hòe an đường đều là một cái bị chính xác điều giáo quá cộng minh rương. Liền tiếng ồn đều có thể trừ khử với vô hình. Như vậy —— tại đây tòa trong viện nói mỗi một câu, có bao nhiêu bị “Tiêu” rớt?
Lại có bao nhiêu, bị truyền tới không nên nghe người lỗ tai?
Hắn nâng chung trà lên uống một ngụm.
Bích Loa Xuân lạnh. Nhập khẩu phát sáp.
Đêm đó, tô diều bị an bài trụ đông sương phòng. Lâm nghiên trụ tây sương. Cửa phòng quan hảo, then cửa cắm thượng.
Hắn ngồi ở mép giường, đem túi vải buồm mở ra, lấy ra ống mực.
Thạch xác lạnh đến giống một khối băng. Hắn dùng lòng bàn tay che lại, đợi thật lâu, mới chậm rãi hồi quá một chút ôn tới. Thú mặt văn trong lòng bàn tay cộm, cặp kia khắc ra tới đôi mắt triều thượng, giống ở trong bóng tối nhìn chằm chằm hắn xem.
Ngoài cửa sổ Bình đàn thanh nghỉ ngơi. Ngõ nhỏ an tĩnh lại. An tĩnh đến không bình thường —— ban ngày những cái đó Bình đàn, radio, mèo kêu, lột đậu tương tiếng vang toàn không có, giống bị thứ gì một tầng một tầng hút đi.
Hắn bỗng nhiên ý thức được một sự kiện: Này tòa sân tiêu âm hiệu quả, tới rồi ban đêm càng rõ ràng. Ban ngày chỉ cảm thấy so bên ngoài an tĩnh chút, giờ phút này lại an tĩnh đến khó chịu —— liền chính mình tiếng hít thở đều nghe không rõ ràng.
Màng tai có một loại mỏng manh cảm giác áp bách. Cùng hang động đá vôi sóng hạ âm tràng cảm giác bất đồng, hang động đá vôi là “Nhiều”, nơi này là “Thiếu” —— thanh âm bị rút ra.
Hắn đang muốn thổi đèn.
Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân.
Thực nhẹ. Giày vải đạp lên mộc trên sàn nhà thanh âm, từ hành lang tiếp theo đi ngang qua tới, đi đến hắn trước cửa ——
Ngừng.
Lâm nghiên ngừng thở. Tim đập ở trong lồng ngực nổi trống giống nhau vang, hắn sợ bên ngoài người nghe thấy.
Tiếng bước chân ngừng ước chừng mười giây. Mười giây, tay nắm cửa nhẹ nhàng xoay một chút. Không chuyển tới đế, như là thử. Sau đó ——
Tiếng bước chân thối lui.
Trở về đi. “Kẽo kẹt” một tiếng, mỗ phiến môn đóng. Thực nhẹ, nhưng ở tiêu âm ban đêm, kia một tiếng “Kẽo kẹt” ngược lại phá lệ rõ ràng, giống ở một gian tiêu thanh trong phòng cắt một cây que diêm.
Lâm nghiên đợi thật lâu. Hành lang không còn có tiếng vang.
Hắn nhẹ nhàng xuống giường, đi chân trần đạp lên mộc trên sàn nhà. Tấm ván gỗ “Kẽo kẹt” vang lên một tiếng, ở ban đêm phá lệ chói tai.
Hắn đi đến cạnh cửa, xuyên thấu qua kẹt cửa ra bên ngoài xem.
Hành lang đen như mực, chỉ có cuối cửa sổ thấu tiến vào một chút ánh trăng. Ánh trăng chiếu vào gạch xanh trên mặt đất, phiếm ra lãnh bạch quang.
Cái gì cũng không có.
Nhưng hắn nghe thấy được.
Một cổ cực đạm mùi thuốc lá.
Cùng cửa hàng đêm đó ngửi được giống nhau như đúc. Giá rẻ cây thuốc lá.
Có người vừa rồi liền đứng ở hắn ngoài cửa.
Đứng yên thật lâu.
Sau đó rời đi.
Hắn cúi đầu xem ống mực. Lòng bàn tay hãn đem thạch xác thấm ra một tầng ướt át.
Thạch xác thượng thú mặt văn, trong bóng đêm, phiếm một tia cực đạm, lãnh u u quang.