Bạch Trạch ngồi ở phòng hồ sơ, đối với kia chồng hồ sơ.
Ngực kia đạo quang đã diệt. Không biết khi nào diệt. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua, áo sơmi thượng cái gì đều không có. Chỉ có đệ nhị viên nút thắt, oai. Hắn duỗi tay chính một chút. Chính lại đây.
Ngoài cửa sổ trời tối. Kia đạo quang còn ở trên trời, bạch, lượng, dừng lại. Nó không chuyển, cũng bất động. Liền như vậy dừng lại, giống một viên đinh ở trên trời cái đinh. Hắn nhìn kia đạo quang, nhìn trong chốc lát. Sau đó cúi đầu, mở ra kia bổn chỗ trống hồ sơ, phiên đến tân một tờ. Ngày hôm qua viết kia mấy hành tự còn ở. “Nó ở ta bên trong. Nó ở sáng lên. Nó nói nhanh.” Hắn nhìn chằm chằm này mấy hành tự, nhìn chằm chằm thật lâu.
Bình giữ ấm ở trên bàn. Hắn duỗi tay sờ soạng một chút. Lạnh. Không uống. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Sân thể dục thượng không ai. Cái chổi còn dựa vào cây dương thượng, lá cây tan đầy đất. Đèn đường sáng lên, chiếu màu xám trắng nền xi-măng. Kia đạo quang ở trên trời, so đèn đường lượng, so ánh trăng lượng, chiếu đến sân thể dục thượng một mảnh bạch.
Hắn đứng ở bên cửa sổ, nhìn kia đạo quang. Đứng yên thật lâu.
Sau đó hắn nghe thấy được tiếng bước chân. Không phải hành lang. Là từ bên ngoài truyền đến. Hắn cúi đầu, nhìn sân thể dục. Một người từ hành chính trong lâu đi ra. Nữ, màu xám áo khoác, tóc trát thật sự thấp. Nàng đi được rất chậm, cúi đầu, giống suy nghĩ cái gì. Nàng đi đến sân thể dục trung gian, dừng lại. Sau đó ngẩng đầu, hướng hắn bên này xem.
Bạch Trạch không nhúc nhích. Nàng đứng ở sân thể dục trung gian, nhìn hắn cửa sổ. Phong ở thổi, nàng tóc phiêu một chút, lại bị da gân túm trở về. Nàng đứng đại khái mười giây. Sau đó cúi đầu, tiếp tục đi. Hướng hắn bên này đi. Hướng phòng hồ sơ đi.
Bạch Trạch xoay người, đi tới cửa. Môn đóng lại. Hắn đứng ở phía sau cửa, nghe. Tiếng bước chân càng ngày càng gần. Từ sân thể dục đến đường sỏi đá, từ đường sỏi đá đến bậc thang, từ bậc thang đến hành lang. Tiếng bước chân ở hành lang quanh quẩn, tháp, tháp, tháp, thực nhẹ, rất chậm.
Đi tới cửa, ngừng.
Có người gõ cửa. Tam hạ.
Bạch Trạch đứng ở phía sau cửa, không nhúc nhích.
“Bạch Trạch.” Là nàng thanh âm. Hắn kéo ra môn. Giang nguyệt bạch đứng ở cửa. Nàng nhìn hắn. Hắn cũng nhìn nàng. Nàng đi vào, từ hắn bên người đi qua đi, ở cái bàn phía trước ngồi xuống. Hắn nhìn nàng bóng dáng. Nàng ngồi ở hắn trên ghế, đem bình giữ ấm đặt lên bàn. Bạch, họa miêu. Đôi mắt một con cao một con thấp.
Hắn đóng cửa lại, đi qua đi, ở nàng đối diện ngồi xuống. Ghế dựa là plastic, màu trắng, chỗ tựa lưng thực thẳng. Hắn không ngồi thẳng, dựa vào lưng ghế, nhìn nàng.
Nàng nhìn trên bàn kia chồng hồ sơ. Trên cùng kia bổn, chỗ trống, mở ra kia trang, hắn viết kia mấy hành tự. “Nó ở ta bên trong. Nó ở sáng lên. Nó nói nhanh.” Nàng nhìn chằm chằm kia mấy hành tự, nhìn chằm chằm trong chốc lát. Sau đó ngẩng đầu, nhìn hắn.
“Khi nào bắt đầu?” Nàng hỏi.
Bạch Trạch nghĩ nghĩ. “Không nhớ rõ.”
“Ngực sáng lên. Khi nào bắt đầu?”
Hắn nghĩ nghĩ. “Hôm nay. Ở quang ra tới về sau.”
Nàng gật gật đầu. Không hỏi lại. Nàng nhìn hắn ngực. Nhìn thật lâu. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua. Nút thắt chính. Không có gì khác.
“Ngươi thấy cái gì?” Nàng hỏi. “Ở quang.”
Bạch Trạch nghĩ nghĩ. “Kệ sách. Rất nhiều kệ sách. Còn có một phiến môn.”
“Cửa mở ra?”
“Mở ra.”
“Ngươi đóng sao?”
Hắn lắc đầu.
Nàng nhìn hắn. Nhìn thật lâu.
“Vì cái gì không liên quan?”
Hắn nghĩ nghĩ. Suy nghĩ trong chốc lát. “Không biết.” Hắn nói.
Nàng không nói chuyện. Nàng đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Nhìn ngoài cửa sổ kia đạo quang. Nó ngừng ở bầu trời, bạch, lượng, chiếu sân thể dục, chiếu cây dương, chiếu kia trản đèn đường. Đèn đường ở nó phía dưới, có vẻ thực ám, giống một viên mau diệt bóng đèn.
“Ta suy đoán qua.” Nàng nói. “Nó tới lúc sau. Sẽ như thế nào. Ta suy đoán mười bảy thứ.”
Bạch Trạch không nói chuyện.
“Lần đầu tiên đến thứ 10 thứ. Nó tới. Cửa mở. Nó vào được. Sau đó cái gì cũng chưa phát sinh. Nó không đi. Cũng không lưu lại. Liền ở đàng kia. Ở quang. Ở ngoài cửa. Đang chờ.”
Nàng xoay người, nhìn hắn.
“Thứ 11 thứ đến thứ 17 thứ. Nó tới. Cửa mở. Nó không có vào. Ngươi đóng cửa.”
Bạch Trạch nhìn nàng. “Như thế nào quan?”
Nàng lắc đầu. “Không biết. Suy đoán nhìn không thấy. Chỉ nhìn thấy môn đóng. Ngươi đứng ở trước cửa mặt. Tay đặt ở trên cửa. Sau đó môn đóng.”
Nàng đi trở về cái bàn phía trước, ngồi xuống. Cầm lấy bình giữ ấm, vặn ra cái nắp, không uống, lại ninh thượng.
“Ta ba cho ngươi đi thấy hắn.” Nàng nói.
Bạch Trạch không nhúc nhích.
“Hiện tại.”
Hắn đứng lên. Đi tới cửa, dừng lại. Quay đầu lại nhìn nàng. Nàng ngồi ở hắn trên ghế, nhìn trên bàn kia bổn chỗ trống hồ sơ. Kia mấy hành tự còn ở.
“Ngươi viết rất nhiều.” Nàng nói.
Hắn không nói chuyện.
“Từ khi nào bắt đầu viết?”
Hắn nghĩ nghĩ. “Từ nó tới thời điểm.”
Nàng gật gật đầu. Không hỏi lại. Hắn đẩy cửa ra, đi ra ngoài. Hành lang đèn sáng lên. Thanh khống, hắn đi một bước lượng một trản. Đi đến cửa thang lầu, hắn dừng lại. Quay đầu lại nhìn thoáng qua. Phòng hồ sơ cửa mở ra, đèn sáng lên. Nàng ngồi ở bên trong, không ra tới.
Hắn đi xuống thang lầu.
Đi đến lầu một đại sảnh, đẩy cửa ra. Gió lạnh rót tiến vào, hắn run lập cập. Sân thể dục thượng không ai. Kia đạo quang ở trên trời, bạch, lượng. Hắn hướng hành chính lâu đi. Đi rồi vài bước, dừng lại. Cúi đầu xem chính mình giày. Dây giày lỏng. Bên phải kia chỉ. Hắn cong lưng, cột dây giày. Hệ đến một nửa, nhớ tới một sự kiện. Chuyện gì? Nghĩ không ra. Hắn đem dây giày hệ hảo, đứng lên. Tiếp tục đi.
Đi đến hành chính lâu cửa, cửa mở ra. Trong đại sảnh có nước sát trùng hương vị, hỗn chấm đất bản sáp vị. Hắn đánh cái hắt xì. Cái mũi ngứa một chút, lại đánh một cái. Hắn đi lên thang lầu. Đi đến lầu 4, đẩy ra phòng cháy môn. Hành lang rất dài, đèn sáng lên, ong ong vang. Hắn đi đến 409 cửa, dừng lại. Cửa mở ra.
Giang núi xa ngồi ở bên trong, đối với máy tính. Trên màn hình là cái kia động. Đen như mực, cái gì đều nhìn không thấy. Hắn nhìn chằm chằm cái kia động, không quay đầu lại.
“Tiến vào.”
Bạch Trạch đi vào đi, ở hắn đối diện ngồi xuống. Ghế dựa là đầu gỗ, ngạnh. Hắn không đi phía trước dịch. Giang núi xa đem màn hình đóng, nhìn hắn.
“Ngươi đi vào.” Không phải hỏi câu. Là câu trần thuật.
Bạch Trạch gật gật đầu.
“Thấy cái gì?”
“Kệ sách. Rất nhiều kệ sách. Còn có một phiến môn.”
Giang núi xa nhìn hắn. Nhìn thật lâu.
“Ngươi biết đó là địa phương nào sao?”
Bạch Trạch nghĩ nghĩ. “Ta bên trong.”
Giang núi xa gật gật đầu. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Phía bên ngoài cửa sổ là sân thể dục, hôi. Kia đạo quang ở trên trời, bạch, lượng. Hắn nhìn kia đạo quang, nhìn thật lâu.
“Ngươi sinh ra thời điểm,” hắn nói, “Mẫu thân ngươi đem ngươi giao cho ta. Nàng nói, ‘ chờ hắn trưởng thành, hắn sẽ biết. ’ ta hỏi nàng, biết cái gì. Nàng chưa nói. Nàng chỉ nhìn ta, nhìn thật lâu. Sau đó cười. Cười đến thực nhẹ, giống chỉ là xả một chút khóe miệng.”
Hắn xoay người, nhìn Bạch Trạch.
“Ngươi biết nàng là ai sao?”
Bạch Trạch lắc đầu.
“Nàng là cái thứ nhất.” Giang núi xa nói. “Cái thứ nhất nghe thấy cái kia thanh âm người. Cái thứ nhất thấy kia đạo quang người. Cái thứ nhất đi tới người.”
Hắn đi trở về cái bàn phía trước, ngồi xuống. Mở ra ngăn kéo, lấy ra một cái phong thư. Hoàng, cũ, biên giác ma trắng. Hắn đem phong thư đặt lên bàn, đẩy đến Bạch Trạch trước mặt.
“Nàng để lại cho ngươi.”
Bạch Trạch nhìn cái kia phong thư. Mặt trên không có tự. Cái gì đều không có. Hắn cầm lấy tới. Thực nhẹ, giống trống không. Hắn mở ra. Bên trong là một trương ảnh chụp. Hắc bạch, thực cũ, biên giác cuốn lên tới. Trên ảnh chụp là một nữ nhân, ôm một cái trẻ con. Nữ nhân thực tuổi trẻ, ăn mặc váy hoa, cười. Trẻ con rất nhỏ, khóa lại tã lót, nhìn không thấy mặt.
Hắn gặp qua này bức ảnh. Ở giang nguyệt bạch nơi đó. Hắn nhìn chằm chằm kia bức ảnh, nhìn chằm chằm thật lâu. Nữ nhân kia. Cái kia cười. Hắn gặp qua. Ở tư liệu quán phim nhựa. Ở hắn gia gia trên mặt. Ở dưới đèn đường lão nhân trên mặt. Ở chiến bắc dã trong video. Đều là cái này cười.
“Nàng ở đâu?” Hắn hỏi.
Giang núi xa không trả lời. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Nhìn ngoài cửa sổ kia đạo quang.
“Chờ ngươi đóng cửa lại,” hắn nói, “Ngươi sẽ biết.”
Bạch Trạch không nói chuyện. Hắn nhìn kia bức ảnh. Nhìn trong chốc lát. Sau đó lật qua tới. Mặt trái viết một hàng tự. Rất nhỏ tự, qua loa, giống vội vàng viết xuống.
“Thực xin lỗi.”
Hắn nhìn kia ba chữ. Nhìn thật lâu. Sau đó ngẩng đầu. Giang núi xa đứng ở bên cửa sổ, đưa lưng về phía hắn.
“Nàng vì cái gì nói xin lỗi?”
Giang núi xa không quay đầu lại.
“Bởi vì nàng đem ngươi lưu tại nơi này.”
Bạch Trạch không nói chuyện. Hắn đem ảnh chụp thả lại phong thư, đặt lên bàn. Đứng lên. Ghế dựa trên mặt đất quát một chút, chi một tiếng.
“Cái kia thanh âm,” hắn nói, “Nó nói nhanh.”
Giang núi xa xoay người, nhìn hắn.
“Ta biết.”
“Cửa mở ra. Ta quan không thượng.”
Giang núi xa nhìn hắn. Nhìn thật lâu.
“Không phải quan không thượng.” Hắn nói. “Là ngươi không nghĩ quan.”
Bạch Trạch đứng ở chỗ đó, không nhúc nhích. Hắn nhìn giang núi xa. Giang núi xa cũng nhìn hắn. Hai người cách cái bàn, đối diện.
“Trở về.” Giang núi xa nói. “Ngẫm lại. Ngươi vì cái gì không nghĩ quan.”
Bạch Trạch cầm lấy phong thư, đi tới cửa. Dừng lại. Quay đầu lại nhìn thoáng qua. Giang núi xa đã xoay người, đối với cửa sổ. Nhìn kia đạo quang.
Hắn đẩy cửa ra, đi ra ngoài.
Hành lang đèn sáng lên. Hắn đi một bước lượng một trản. Đi đến cửa thang lầu, hắn dừng lại. Dựa vào trên tường, đứng trong chốc lát. Không biết đứng bao lâu. Có lẽ một phút. Có lẽ mười phút. Hắn cúi đầu, nhìn trong tay phong thư. Hoàng, cũ, biên giác ma trắng. Hắn mở ra, lấy ra kia bức ảnh.
Nữ nhân kia. Cái kia trẻ con. Cái kia cười.
Hắn nhìn chằm chằm cái kia cười. Nhìn trong chốc lát. Sau đó hắn nghe thấy được. Không phải dùng lỗ tai. Là trực tiếp từ trong đầu. Cái kia thanh âm. Thực nhẹ. Rất gần.
“Ngươi đã biết.”
Hắn không trả lời.
“Nàng đang đợi ngươi.”
Hắn vẫn là không trả lời.
“Chờ ngươi đóng cửa lại.”
Bạch Trạch đem ảnh chụp thả lại phong thư. Cất vào túi. Đi xuống thang lầu.
Đi đến lầu một đại sảnh, đẩy cửa ra. Gió lạnh rót tiến vào, hắn không run. Sân thể dục thượng đứng một người. Không phải chiến bắc dã. Là cái kia lấy bình giữ ấm người. 30 tuổi tả hữu, thâm sắc quần áo, trong tay cầm bình giữ ấm. Hắn đứng ở nơi đó, ngửa đầu, nhìn bầu trời kia đạo quang.
Bạch Trạch đi qua đi. Đi được rất chậm. Phong từ mặt bên thổi qua tới, rót tiến cổ áo, hắn không súc cổ. Đi đến sân thể dục trung gian, ly người kia còn có vài bước thời điểm, hắn dừng lại.
Người kia không quay đầu lại.
“Ngươi gặp được.” Hắn nói.
Bạch Trạch không nói chuyện.
“Nàng để lại cho ngươi đồ vật.”
Bạch Trạch sờ sờ trong túi phong thư. “Ngươi nhận thức nàng?”
Người kia xoay người. Mặt thực bình thường. Đôi mắt thực hắc. Hắn nhìn Bạch Trạch. Nhìn thật lâu.
“Nàng là cái thứ nhất.” Hắn nói. “Cái thứ nhất đi vào người. Cái thứ nhất đi ra người. Cái thứ nhất……”
Hắn ngừng một chút.
“Cái thứ nhất thay ta đã khóc người.”
Bạch Trạch nhìn hắn. Hắn cũng nhìn Bạch Trạch. Phong ở thổi, hắn quần áo ở động, nhưng hắn bất động.
“Ngươi cũng ở thế nàng khóc.” Bạch Trạch nói.
Người kia không nói chuyện. Hắn cúi đầu, nhìn tay mình. Trên tay có một giọt thủy. Không phải hãn. Là nước mắt. Hắn ngẩng đầu, nhìn Bạch Trạch.
“Ngươi sẽ quan sao?” Hắn hỏi.
Bạch Trạch nghĩ nghĩ. Suy nghĩ trong chốc lát.
“Không biết.” Hắn nói.
Người kia gật gật đầu. Hắn xoay người, hướng sân thể dục bên kia đi. Đi rồi vài bước, dừng lại. Trên mặt đất có một bãi thủy. Không phải thủy. Là nước mắt.
“Nàng đang đợi ngươi.” Hắn nói, không quay đầu lại. “Chờ ngươi đóng cửa lại.”
Hắn đi rồi. Đi được rất chậm, nhưng thực mau biến mất ở trong bóng tối.
Bạch Trạch đứng ở sân thể dục thượng, đứng ở kia đạo quang phía dưới. Quang rất sáng, chiếu vào trên mặt hắn, bạch, chói mắt. Hắn không chớp mắt. Hắn đứng ở chỗ đó, đứng yên thật lâu.
Sau đó hắn cúi đầu, nhìn chính mình ngực. Áo sơmi đệ nhị viên nút thắt, oai. Hắn duỗi tay chính một chút. Chính lại đây.
Hắn xoay người, hướng phòng hồ sơ đi. Đi rồi vài bước, dừng lại. Quay đầu lại nhìn thoáng qua. Hành chính lâu lầu 4, tận cùng bên trong kia phiến cửa sổ, đèn sáng lên. Nàng đứng ở nơi đó, nhìn hắn. Hắn đứng ở chỗ đó, nhìn nàng. Nhìn thật lâu. Sau đó xoay người, tiếp tục đi.
Đi đến phòng hồ sơ cửa, cửa mở ra. Đèn sáng lên. Nàng không ở. Hắn ghế dựa không. Trên bàn kia bổn chỗ trống hồ sơ còn phiên, hắn viết kia mấy hành tự còn ở. Bình giữ ấm ở trên bàn, nàng cái kia, bạch, họa miêu. Hắn đi qua đi, ngồi ở trên ghế. Cầm lấy nàng bình giữ ấm. Lạnh. Không uống. Hắn đặt lên bàn.
Sau đó hắn lấy ra cái kia phong thư. Mở ra, lấy ra kia bức ảnh. Đặt lên bàn, nhìn nó. Nữ nhân kia. Cái kia trẻ con. Cái kia cười. Hắn nhìn chằm chằm cái kia cười, nhìn chằm chằm thật lâu.
Sau đó hắn cầm lấy bút, mở ra kia bổn chỗ trống hồ sơ, phiên đến tân một tờ. Viết một hàng tự.
“Nàng nói thực xin lỗi.”
Hắn buông bút, nhìn này hành tự.
Ngoài cửa sổ quang từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên giấy, bạch. Hắn nhìn kia đạo quang. Nhìn trong chốc lát.
Sau đó hắn nhắm mắt lại.
Cái kia thanh âm tới. Thực nhẹ. Rất gần.
“Ngươi sẽ quan sao?”
Hắn nghĩ nghĩ. Suy nghĩ trong chốc lát.
“Sẽ.” Hắn nói.
Trầm mặc thật lâu.
Sau đó cái kia thanh âm nói:
“Hảo.”
Bạch Trạch mở to mắt. Ngoài cửa sổ kia đạo quang còn ở. Bạch, lượng, ngừng ở bầu trời. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Đẩy ra cửa sổ. Gió lạnh rót tiến vào, hắn không run. Hắn đứng ở bên cửa sổ, nhìn kia đạo quang.
Sau đó hắn cúi đầu, nhìn chính mình ngực. Áo sơmi đệ nhị viên nút thắt, chính. Nút thắt phía dưới, có cái gì ở sáng lên. Bạch, lượng, từ làn da phía dưới lộ ra tới.
Hắn vươn tay, đặt ở trên ngực. Năng. Hắn không rút tay về.
Hắn đứng ở bên cửa sổ, tay đặt ở trên ngực. Đứng yên thật lâu.
Sau đó hắn bắt tay buông xuống.
Xoay người, trở lại cái bàn phía trước. Ngồi xuống. Cầm lấy bút, mở ra kia bổn chỗ trống hồ sơ, phiên đến tân một tờ. Viết một hàng tự.
“Ta sẽ quan.”
Hắn buông bút, khép lại hồ sơ.
Ngoài cửa sổ thiên mau sáng. Kia đạo quang còn ở. Bạch, lượng, ngừng ở bầu trời.
Hắn ngồi ở chỗ đó, ngồi.
Chờ.