Ngày đó buổi tối, Bạch Trạch không hồi ký túc xá.
Hắn ngồi ở phòng hồ sơ, đối với kia chồng hồ sơ. Trên cùng kia bổn chỗ trống, hắn viết tam hành tự. Đệ tam hành chỉ viết hơn một nửa —— “Ngày hôm qua người kia nói”. Hắn nhìn chằm chằm kia hành tự, nhìn chằm chằm thật lâu. Sau đó lật qua đi, phiên đến tân một tờ.
Ngoài cửa sổ đen. Hắn không bật đèn. Chỉ có màn hình máy tính sáng lên, lam sâu kín. Cái kia sao trời màn hình chờ lại ra tới, ngôi sao ở chuyển, xoay chuyển rất chậm.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ sự. Không phải một kiện, là rất nhiều kiện quậy với nhau, giống một đống ảnh chụp tán trên mặt đất, nhặt lên một trương, phía dưới còn có một trương. Hắn nhớ rõ một phòng. Rất nhỏ. Cửa sổ rất cao, hắn nhón chân cũng nhìn không thấy bên ngoài. Trên tường có một đạo cái khe, từ góc tường hướng lên trên đi, đi đến nửa đường quải cái cong, giống một cái hà. Hắn nhìn chằm chằm khe nứt kia nhìn thật lâu, mỗi ngày xem, xem nó có hay không biến trường. Không có. Nó vẫn luôn như vậy, quải cong, ngừng ở nửa đường.
Hắn không nhớ rõ cái kia phòng ở đâu. Không nhớ rõ chính mình vài tuổi. Không nhớ rõ cùng ai ở bên nhau.
Chỉ nhớ rõ khe nứt kia.
Màn hình máy tính lóe một chút. Màn hình chờ không có, nhảy ra một cái khung thoại. Màu trắng đế, màu đen tự, viết:
“Ngươi còn chưa ngủ?”
Bạch Trạch nhìn chằm chằm kia hành tự. Hắn tay ở trên bàn phím thả trong chốc lát, không nhúc nhích.
Khung thoại lại nhảy ra một hàng.
“Đừng sợ.”
Bạch Trạch hô hấp ngừng một chút. Hắn quay đầu nhìn thoáng qua cửa. Môn đóng lại. Hành lang không có tiếng bước chân. Hắn quay lại tới, nhìn màn hình.
Con trỏ ở lóe. Chợt lóe chợt lóe, chờ hắn đánh chữ.
Hắn đánh hai chữ.
“Ngươi là ai?”
Phát ra.
Đợi đại khái mười giây. Trên màn hình xuất hiện một hàng tự.
“Ngươi nghe thấy được.”
Bạch Trạch tay phóng ở trên bàn phím, không nhúc nhích.
“Ngươi nghe thấy được.” Không phải hỏi câu. Cùng giang nguyệt bạch nói chuyện phương thức giống nhau. Không phải hỏi hắn, là nói hắn.
Hắn đánh hai chữ.
“Nghe thấy cái gì?”
Lần này đợi thật lâu. Lâu đến màn hình tối sầm một chút, hắn lại chạm vào một chút con chuột, sáng. Lại đợi trong chốc lát.
“Sở hữu.”
Bạch Trạch nhìn kia hai chữ. Sở hữu. Có ý tứ gì? Sở hữu thanh âm? Sở hữu ký ức? Sở hữu thống khổ?
Hắn đánh ba chữ.
“Ngươi là nó?”
Trên màn hình không có phản ứng. Đợi 30 giây. Một phút. Hai phút.
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Bên ngoài là sân thể dục, đen như mực, cái gì đều nhìn không thấy. Cây dương bóng dáng dung ở trong bóng tối, phân không rõ nơi nào là thụ nơi nào là đêm. Hắn đứng ở bên cửa sổ, đứng trong chốc lát. Sau đó đi trở về đi.
Trên màn hình nhiều một hàng tự.
“Ta là cái kia đang đợi người.”
Bạch Trạch ngồi xuống. Nhìn kia hành tự.
Hắn nhớ tới kia bổn chỗ trống hồ sơ. Trang thứ nhất viết kia ba chữ. “Hắn đang đợi ngươi.” Hắn viết “Biết”. Hắn cho rằng cái kia “Hắn” là người kia —— cái kia lấy bình giữ ấm người. Không phải. Là hắn. Thanh âm này. Cái này ở màn hình cùng hắn nói chuyện đồ vật. Nó vẫn luôn đang đợi.
Hắn đánh hai chữ.
“Chờ ai?”
Trên màn hình con trỏ lóe tam hạ. Sau đó tự từng bước từng bước nhảy ra.
“Ngươi.”
Bạch Trạch ngồi ở chỗ đó, nhìn cái kia tự. Ngươi. Nó chờ hắn. Từ khi nào bắt đầu? Từ hắn sinh ra? Từ hắn có ký ức? Từ cái kia có cái khe phòng?
Hắn nhớ tới giang nguyệt bạch lời nói. “Ngươi sinh ra thời điểm, hắn liền ở. Hắn đang đợi ngươi lớn lên.”
Không phải “Hắn”. Là “Nó”.
Hắn đánh chữ.
“Ngươi vì cái gì chờ ta?”
Màn hình sáng. Không phải khung thoại, là toàn bộ màn hình. Lam, bạch, giống quang. Cùng ngày đó ở Thái Bình Dương thượng giống nhau. Bạch Trạch híp mắt, dùng tay chắn một chút.
Màn hình xuất hiện một cái hình ảnh.
Một người. Đứng ở một chỗ. Nơi đó tất cả đều là kệ sách. Rất cao kệ sách, từ trên mặt đất vẫn luôn đỉnh đến trần nhà. Người kia ở kệ sách trung gian đi, đi được rất chậm, giống đang tìm cái gì.
Bạch Trạch nhìn chằm chằm cái kia hình ảnh. Người kia đưa lưng về phía hắn, nhìn không thấy mặt. Nhưng cái kia bóng dáng —— hắn gặp qua. Ở địa phương nào? Nghĩ không ra.
Người kia đi rồi trong chốc lát, dừng lại. Trước mặt hắn là một phiến môn. Rất nhỏ môn, đầu gỗ làm, cũ, mặt trên có vết rạn.
Người kia đứng ở trước cửa, không nhúc nhích.
Sau đó hắn quay đầu.
Bạch Trạch thấy gương mặt kia.
Là chính hắn.
Màn hình diệt. Đen. Chỉ còn lại có con trỏ ở lóe.
Bạch Trạch ngồi ở chỗ đó, tay ở run. Hắn nắm chặt một chút nắm tay, nắm chặt không được. Hắn cúi đầu xem chính mình tay, trên tay có thủy. Không phải hãn, là nước mắt. Hắn lại khóc. Không biết khi nào khóc.
Màn hình lại sáng. Một hàng tự.
“Ngươi thấy.”
Hắn đánh chữ.
“Đó là cái gì?”
“Môn.”
“Cái gì môn?”
“Trên người của ngươi môn.”
Bạch Trạch dừng lại. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình ngực. Áo sơmi đệ nhị viên nút thắt có điểm oai, hắn duỗi tay chính một chút. Cái gì môn? Trên người hắn có cái gì môn?
Hắn đánh chữ.
“Phía sau cửa là cái gì?”
Trên màn hình tự từng bước từng bước nhảy ra.
“Bên ngoài.”
Bạch Trạch nhớ tới khe nứt kia. Cái kia có cái khe phòng. Hắn nhón chân cũng nhìn không thấy cửa sổ. Hắn khi đó đang đợi cái gì? Không biết. Nhưng hắn đang đợi. Mỗi ngày xem khe nứt kia, chờ nó biến trường. Nó không thay đổi. Hắn đợi thật lâu. Chờ đến không nhớ rõ.
Hắn đánh chữ.
“Ta từ nơi đó tới?”
“Đúng vậy.”
“Ta là ai?”
Trên màn hình không có phản ứng. Bạch Trạch đợi một phút. Hai phút. Năm phút. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Bên ngoài vẫn là hắc. Gió lớn, cây dương chi ở hoảng, quát ở trên cửa sổ, kẽo kẹt kẽo kẹt.
Hắn đi trở về đi. Trên màn hình nhiều một hàng tự.
“Ngươi sẽ biết.”
Bạch Trạch nhìn chằm chằm kia hành tự. Hắn nhớ tới kia bức ảnh. Hắn mẫu thân. 2145 năm ngày 15 tháng 3. Hắn sinh ra ngày đó. Tinh chuyện đời kiện ngày đó. Hắn đánh chữ.
“Ta mẫu thân là ai?”
Lần này chờ đến không lâu.
“Một cái thế ngươi chắn quá người.”
Bạch Trạch tay đình ở trên bàn phím. Chắn quá cái gì? Như thế nào chắn? Hắn đánh chữ.
“Nàng ở đâu?”
Trên màn hình không có tự. Chỉ có con trỏ lóe. Lóe thật lâu. Sau đó màn hình tối sầm. Không phải ngủ đông cái loại này ám, là đóng. Hắn chạm vào một chút con chuột, không lượng. Ấn một chút bàn phím, không lượng. Máy tính đóng.
Hắn ngồi ở trong bóng tối, nhìn hắc rớt màn hình.
Trên cửa sổ có quang. Ánh trăng ra tới. Từ vân mặt sau lộ ra tới, chiếu vào pha lê thượng, lạnh lùng. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ.
Ngoài cửa sổ đứng một người.
Không phải dưới lầu. Là ngoài cửa sổ. Pha lê bên ngoài.
30 tuổi tả hữu. Thâm sắc quần áo. Trong tay cầm một cái bình giữ ấm.
Hắn đứng ở nơi đó, nhìn Bạch Trạch.
Bạch Trạch không nhúc nhích.
Người kia cũng không nhúc nhích.
Bọn họ cách pha lê, mặt đối mặt.
Bạch Trạch nhìn hắn mặt. Thực bình thường. Đôi mắt thực hắc. Cùng giang nguyệt bạch đôi mắt giống nhau —— ngươi xem hắn đôi mắt, sẽ cảm thấy hắn cũng đang xem ngươi bên trong.
Người kia nâng lên tay, ở pha lê thượng vẽ một chút. Dùng ngón tay họa, sương mù thượng lưu lại một đạo dấu vết.
Một cái mũi tên. Chỉ hướng Bạch Trạch ngực.
Sau đó hắn cười. Cười đến thực nhẹ, giống chỉ là xả một chút khóe miệng.
Bạch Trạch cúi đầu xem chính mình ngực. Áo sơmi đệ nhị viên nút thắt. Hắn vừa rồi chính quá, hiện tại lại oai.
Hắn ngẩng đầu.
Ngoài cửa sổ không ai.
Chỉ có dấu vết kia. Mũi tên. Ở pha lê thượng, đi xuống lội nước.
Hắn vươn tay, chạm vào một chút cái kia mũi tên. Lạnh.
Hắn đứng ở bên cửa sổ, nhìn cái kia mũi tên. Nhìn thật lâu.
Sau đó hắn xoay người, trở lại cái bàn mặt sau. Ngồi xuống.
Máy tính sáng. Trên màn hình là cái kia khung thoại. Cuối cùng kia hành tự còn ở.
“Một cái thế ngươi chắn quá người.”
Hắn đánh chữ.
“Nàng còn sống sao?”
Con trỏ lóe tam hạ. Tự ra tới.
“Chờ ngươi đi tìm nàng.”
Bạch Trạch nhìn kia hành tự. Chờ hắn đi tìm nàng. Nàng ở đâu? Hắn đánh chữ.
“Nàng ở đâu?”
Màn hình tối sầm. Không phải máy tính quan, là khung thoại biến mất. Mặt bàn ra tới. Lam, lục, cam chịu cái loại này. Cái gì đều không có.
Hắn ngồi ở chỗ đó, nhìn mặt bàn.
Ngoài cửa sổ có phong. Cây dương chi quát ở trên cửa sổ, kẽo kẹt kẽo kẹt.
Hắn cầm lấy bình giữ ấm. Vặn ra cái nắp. Thủy là ôn. Hắn uống một ngụm. Không hương vị.
Hắn đem cái ly buông, mở ra kia bổn chỗ trống hồ sơ, phiên đến tân một tờ.
Hắn viết mấy hành tự.
“2145 năm 12 nguyệt. Phòng hồ sơ. Nó tới.”
“Nó nói nó đang đợi ta.”
“Nó nói môn ở ta trên người.”
“Nó nói ta mẫu thân còn sống.”
Hắn ngừng một chút. Sau đó viết.
“Nó nói ta sẽ biết.”
Hắn đem bút buông. Khép lại hồ sơ.
Ngoài cửa sổ ánh trăng lại trốn vào vân. Phòng đen.
Hắn không bật đèn.
Ngồi ở trong bóng tối. Ngồi.
Bình giữ ấm đặt lên bàn. Hắn duỗi tay sờ soạng một chút. Vẫn là ôn.
Hắn nhớ tới người kia ở pha lê thượng họa mũi tên. Chỉ hướng hắn ngực.
Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình ngực.
Cái gì cũng không có.
Nhưng hắn biết, có thứ gì ở đàng kia.
Vẫn luôn ở.
Từ hắn sinh ra ngày đó liền ở.
Từ cái kia có cái khe phòng liền ở.
Từ hắn không nhớ rõ thời điểm liền ở.
Nó đang đợi.
Chờ hắn đi tìm.