Nửa đêm, chung cư tĩnh đến giống trầm ở đáy biển. Hắn không khai đại đèn, chỉ ninh trản xúc khống tiểu đèn, sợ lượng đến lóa mắt. Này nhà ở là tập đoàn xứng, lãnh bạch quang, gia cụ đều là tiêu chuẩn mô khối, liền trong không khí đều bay cùng loại đánh số hương phân —— cùng những cái đó trà giống nhau, tiêu chuẩn, lại không nhớ được vị. Ngoài cửa sổ, thực tế ảo trụ lãnh quang giống mạch máu giống nhau phô khai, ngõ nhỏ kia đầu cũng nên là đồng dạng lam. Hắn rất ít ở như vậy ban đêm, dừng lại, xem một bao trà.
Hắn là làm “Khu phố đổi mới”. Trên danh nghĩa, hắn so với ai khác đều hiểu một cái phố. Nhưng hắn hiểu, là số liệu lưu, là nhiệt lực đồ, là phối hợp sáng tác nhạc tuyến. Hắn không thật sự, ngồi xổm xuống, xem qua một bao trà, xem qua một người như thế nào đem quan trọng, nhét vào thô chỉ gai. Tối nay, này bao trà giống một mặt không cọ qua quang học kính, chiếu ra hắn hiểu, tất cả đều là xác.
Lục vô entropy từ công văn bao sườn túi, đem kia bao lá trà lấy ra. Ban ngày, hắn đem nó từ ngăn kéo dịch tới rồi sườn túi, dán ngực mang về gia. Lúc này, hắn mới chân chính đem nó nằm xoài trên dưới đèn xem —— đầu ngón tay chạm vào kia căn chỉ gai, hắn bỗng nhiên nhớ tới, sư phụ bao trà cũng không dùng thằng, chỉ dùng loại này thô chỉ gai, từng vòng triền, cuốn lấy khẩn, giống đem nếu muốn, bó tiến tín hiệu. Sư phụ tay, đốt ngón tay thô, vệt trà tẩm nửa đời người, hiện giờ nên liền triền tuyến kính cũng chưa. Hắn nhéo chỉ gai kết, không giải, sợ một giải, liền chạm vào đôi tay kia lạnh. Miên giấy ố vàng, chỉ gai trát, trà dạng là thô diệp, nâu thẫm mang điểm hôi lục, cùng này trong thành thị bất luận cái gì một hộp tiêu cấp bậc, dán mã QR trà, đều không giống một chuyện.
Hắn nhận được này bao. Hoặc là nói, hắn nhận được này bao bộ dáng.
Rất nhiều năm trước, cũng là cái dạng này đêm, hắn cõng bọc hành lý, phải rời khỏi đầu hẻm. Khi đó hắn còn gọi tiểu xa, sư phụ Tống trản đồ đệ, ngồi xổm ở quán trước rót mấy năm trà, hồ miệng ba điểm đầu, điểm đến chín, cũng điểm mệt mỏi. Đi lên cuối cùng một đêm, hắn cấp sư phụ rót một chén, hồ miệng ba điểm đầu, so thường lui tới đều trọng. Sư phụ tiếp, không uống, chỉ nói “Đi ra ngoài, phải hảo hảo đi”. Hắn cho rằng đó là đuổi hắn, sau lại mới hiểu, đó là sư phụ có thể cho nhất thể diện đưa. Đêm đó trà, hắn đến nay nhớ rõ vị —— là hắn thân thủ rót, mang theo không tha, lại không dám nói.
Tập đoàn tới nhận người, nói bên ngoài có lớn hơn nữa bàn cờ, hắn tâm động, phải đi.
Đi đêm đó, sư phụ không cản. Hắn cõng bọc hành lý đến đầu hẻm, quay đầu lại nhìn thoáng qua sư phụ quán. Sư phụ đang cúi đầu sát hồ, giống không nhìn thấy hắn đi. Nhưng hắn đi ra vài bước, nghe thấy hồ miệng ba điểm đầu —— đó là sư phụ luyến tiếc nói ra “Trên đường chậm”.
Lão trản từ trước đến nay không ngăn cản người —— hắn thường nói, trà muốn chính mình phẩm, lộ muốn chính mình đi. Nhưng sắp đến đầu hẻm, sư phụ từ trong lòng ngực sờ ra một bao trà, tắc trong tay hắn: “Trên đường uống.” Liền ba chữ, không nhiều lời, xoay người hồi quán, hồ miệng lại ba điểm đầu, giống cho hắn bóng dáng, cũng rót một chén.
Hắn lúc ấy ngại trầm. Bọc hành lý tắc tập đoàn phát thực tế ảo sổ tay cùng làm thức tây trang, này bao thô diệp, gập ghềnh, nửa đường hắn ngại chiếm địa phương, ném hơn phân nửa, chỉ chừa non nửa, sau lại liền kia non nửa cũng đã quên gác chỗ nào. Hắn vào tập đoàn, học chính là xứng so, là hiệu suất, là “Dùng số liệu nói chuyện”. Lần đầu phái hắn sửa một cái phố cũ, hắn ban đêm lăn qua lộn lại, cảm thấy những cái đó lão quán chủ quái đáng thương. Nhưng phía trên nói, hiệu suất lên rồi, nhật tử liền hảo quá. Hắn tin. Sửa sửa, đáng thương liền biến thành “Trở ngại”, trở ngại nên thanh. Hắn đem chính mình luyện thành thanh lộ người, thẳng đến này bao trà, lại đem lộ, đổ hồi trước mặt hắn. Thô diệp cái loại này nói không rõ hồi cam, chậm rãi bị hắn về vào “Không khoa học” một loại.
Hiện giờ này bao, lại về rồi. Theo sư phụ bệnh trung trong tay, kinh sơn ca, tới rồi hắn trên bàn. Ban ngày hắn phao một ly, khổ sau hồi ngọt, giống rất nhiều năm trước kia chén. Nhưng ban ngày hắn, còn ở cờ, không rảnh tế phẩm. Lúc này đêm dài, hắn một lần nữa thiêu thủy, bắt một dúm, chậm rãi giải khai. Hơi nước bốc lên, giống một cái bị quên đi cũ hiệp nghị, ở trong không khí chậm rãi giải mã.
Trà lạnh.
Hắn nhấp một ngụm. Mấy năm nay uống những cái đó “Tiêu chuẩn trà”, mỗi một ngụm đều một cái dạng, ngoan, thuận, không làm lỗi, giống trên đường những cái đó bị điều thấp “Tưởng” người. Mà này bao thô diệp, là không bị điều quá, khổ là khổ, ngọt là ngọt, mang theo phơi quá thái dương dã khí. Lạnh, cũng vẫn là nó chính mình vị.
Hắn lại nhấp một ngụm. Lạnh thấu thô diệp trà, nhan sắc càng sâu, hương vị lại càng rõ ràng —— quê mùa hương, phơi quá thái dương ấm. Này trà mỗi một ngụm, đều giống đang hỏi hắn: Ngươi còn nhớ rõ đầu hẻm kia chén sao.
Hắn lần đầu tiên, nghiêm túc nếm ra một câu —— trà lạnh, tâm ý không lạnh.
Sư phụ chưa nói quá “Ta tưởng ngươi lưu lại”, chưa nói quá “Ngươi đừng đi”. Hắn chỉ tắc một bao trà, nói “Trên đường uống”. Hiện giờ sư phụ bệnh, tay đều bưng không xong ly, lại còn nhớ rõ, tiểu xa ở bên ngoài, uống không quen phối ra tới trà. Này bao trà, là sư phụ dùng bệnh trung tay, nguyên dạng đệ hồi tới tâm ý. Lạnh chính là thủy, không lạnh, là cái kia tắc trà người. Hắn nhớ tới sơn ca đệ trà khi nói, “Hắn bệnh, lời nói thiếu, nhưng chuyện này, hắn nhớ thương”. Một cái liền đoan ly đều lao lực người, nhớ thương, là đồ đệ ở bên ngoài uống không quen. Này nhớ thương, so bất luận cái gì phương án “Giữ lại” hai chữ, đều trầm. Hắn bưng ly, lòng bàn tay cọ ly vách tường lạnh, bỗng nhiên cảm thấy, chính mình mấy năm nay quả nhiên, đều là lạnh —— lạnh trà, lạnh tìm từ, lạnh quyết đoán. Duy độc này bao thô diệp, là nhiệt, cách miên giấy, còn năng hắn.
Hắn cúi đầu, lại nhấp một ngụm lạnh thấu thô diệp. Khổ ý áp lưỡi, bỗng nhiên nếm ra một khác tầng —— rất nhiều năm trước, hạc minh quán trà tiếp tiến kia đài hình người trà nghệ cơ, trường miệng hồ ba điểm đầu, so với hắn tay ổn, so với hắn tay chuẩn, liền hơi nước độ cung đều bị thuật toán hiệu chỉnh quá. Sư phụ không đuổi đi hắn, nhưng hắn kia một tay trà, liền như vậy bị máy móc tiếp qua đi. Hắn bắc phiêu, chui vào giao liên não-máy tính, một đường làm được có thể sửa toàn bộ phố, hiện giờ hắn đưa ra đi “Cacbon hợp tác”, muốn đúng là đem láng giềng đều phao thành năm đó thế thân hắn kia đài máy móc: Ổn, chuẩn, không nháo, không hề nghi ngờ. Trong ly này bao thô diệp không bị điều quá, khổ là chính mình khổ, ngọt là chính mình ngọt —— hắn tưởng đem toàn bộ phố đều điều thành “Tiêu chuẩn trà” cái tay kia, năm đó, cũng là bị một khác đài máy móc, trước điều lạnh.
Hắn nhớ tới chính mình mấy năm nay ở tập đoàn sửa đổi phố. Một cái lại một cái, lão chiêu bài đổi thành thực tế ảo hình chiếu, lão quán chủ khuyên thành siêu thần hội viên, liền “Tưởng” đều bị hệ thống điều thấp đương. Đầu một cái hắn qua tay phố, kêu hòe an hẻm, cùng rộng hẹp ngõ nhỏ một cái tính tình, lão hòe, lão trà, lão may vá. Hắn mang theo bản vẽ đi, ba tháng, cây hòe di, trà quán vào pha lê phòng, may vá lão cây kéo đổi thành 3D đóng dấu dạng. Hắn đi nghiệm thu, số liệu xinh đẹp, phối hợp độ chín thành. Nhưng hắn đi ngang qua pha lê phòng, thấy kia may vá đối với máy móc sững sờ, tay còn vẫn duy trì nắm cây kéo dạng. Kia hình ảnh, hắn đè ép thật lâu, thẳng đến tối nay, này ly trà lạnh, lại đem nó phao ra tới.
Hắn vẫn luôn tin, đây là tiến bộ —— hiệu suất càng cao, phối hợp độ càng cao, cổ đông vừa lòng, thành thị đẹp. Nhưng tối nay này ly trà lạnh nói cho hắn, có chút đồ vật, không phải hiệu suất có thể cân nhắc.
Hắn nhớ tới ngõ nhỏ mấy người kia. Lão Chu bị dán khối bạch dán, liền chọn thứ đều tỉnh, giống bị người đem “Tưởng” điều thấp đương; sơn ca thủ cái vở, nhớ kỹ ai chọn quá trứng hong bánh, ai nên uống đầu lò trà; còn có cái kia thủ thêu khung nàng, đường may thêu chính là toàn bộ phố hồn, không phải cho ai xem dạng. Bọn họ không phải cũ xác, là trong trà về điểm này hồi cam.
Hắn nhớ tới sư phụ không cái kia ghế. Từ trước hắn ngồi xổm ở kia ghế biên châm trà, hiện giờ ghế còn ở, người bệnh. Sơn ca nói hắn “Nhiều ít năm không hồi quán trước”, lời này không nặng, lại giống cây châm, trát ở trà lạnh ly đế.
Hắn nhảy ra trên cổ tay cũ trà châu, từng viên niết quá. Năm đó sư phụ hệ thượng này chuỗi hạt tử, nói “Tưởng uống trà liền chuyển hai hạ, nhớ kỹ căn ở đâu”. Hắn xoay nửa đời, căn ở đâu, tối nay mới lại vuốt.
Hắn tưởng, nếu chỉ vì phố cũ dạng, sửa lại cũng liền sửa lại, cũ tổng muốn cho tân. Nhưng bên trong những người này —— sư phụ, sơn ca, cái kia chọn trứng hong bánh lão Chu, cái kia thủ thêu khung nàng —— không phải cũ xác, bọn họ là trong trà về điểm này hồi cam, lạnh, cũng còn ở.
Hắn nắm cái ly, trên cổ tay trà châu lạnh lạnh. Ngoài cửa sổ thực tế ảo trụ lãnh quang, chiếu này thành thị, cũng chiếu ngõ nhỏ kia đầu. Hắn không biết ngày mai cổ đông sẽ đi như thế nào, không biết “Giữ lại nguyên trụ dân sinh hoạt khu” kia hành tự phía trên phê không phê. Nhưng này ly trà lạnh, làm hắn lần đầu tiên, không như vậy chắc chắn.
Hắn đoan trang trên cổ tay trà châu, bỗng nhiên sinh ra một tầng lạnh —— chính hắn, làm sao không phải bị “Ưu hoá” quá kia một cái. Uống tiêu chuẩn trà, trụ tiêu chuẩn phòng, nói tiêu chuẩn nói, đem “Tưởng” cũng giao cho hiệu suất. Sư phụ dùng một bao thô diệp, đem hắn từ tiêu chuẩn, túm ra tới một tấc. Này một tấc, có đủ hay không hắn quay đầu lại, đi đầu hẻm, lại xem một cái kia không ghế?
Hắn nhìn mắt chung, sau nửa đêm. Sáng mai cổ đông sẽ, hắn có thể tập đoàn tổng thân phận đi, nhưng này bao trà nói cho hắn, hắn cũng là tiểu xa. Hắn quyết định, tan sẽ, liền đi đầu hẻm —— không lay động tổng phổ, chỉ làm tiểu xa. Đi xem kia không ghế, đi cấp sư phụ rót một chén, hồ miệng ba điểm đầu, giống rất nhiều năm trước như vậy. Này một chuyến, hắn thiếu lâu lắm.
Trà lạnh thấu, nhưng hắn nắm ly tay, là nhiệt. Này một đêm, hắn không chợp mắt. Ngoài cửa sổ lãnh quang một chút cởi, thiên mau sáng —— sáng lên tới, không chỉ là thành, còn có hắn đè ép thật lâu, không dám nhận câu kia: Hắn nên trở về đầu hẻm.