Rạng sáng 1 giờ, chu trầm về đến nhà, khoá cửa không nhận hắn.
Hắn ấn ba lần vân tay, khóa màn hình đều lượng đèn đỏ. Sửa dùng mật mã về sau, hệ thống nhắc nhở này tổ con số thuộc về đã gạch bỏ hộ gia đình. Cuối cùng hắn từ tủ giày phía dưới sờ ra dự phòng chìa khóa, máy móc khóa tâm chuyển động khi phát ra cùm cụp thanh, làm hắn lần đầu tiên cảm thấy cũ đồ vật đáng giá tín nhiệm.
Huyền quan đèn không có tự động lượng.
“Hoan nghênh khách thăm.” Trí năng loa ở phòng khách nói, “Chủ nhà trường kỳ không ở, đã vì ngài mở ra lâm thời chiếu sáng.”
Chu trầm đứng ở mờ nhạt dưới đèn, xem xét mở cửa ký lục. Giao diện biểu hiện, thượng một lần hợp pháp tiến vào là 37 ngày trước. Nhưng tủ lạnh có ngày hôm qua mua sữa bò, đầu giường cắm hắn sáng sớm quên rút nạp điện tuyến, bồn rửa tay biên bàn chải đánh răng vẫn là ướt.
Hành lang cameras chụp tới rồi mỗi ngày khép mở môn, lại chụp không đến xuất nhập người. Nào đó sáng sớm, một túi rác rưởi tự hành từ trong phòng phiêu ra; một khác đoạn hình ảnh, trong suốt đế giày dẫm quá nước mưa, trên mặt đất gạch thượng lưu lại một chuỗi thực mau bốc hơi dấu chân.
Chu trầm tắt đi ghi hình, đi vào phòng khách.
Trên tường thiếu một bức khung ảnh.
Ban đầu nơi đó song song treo tam bức ảnh: Cha mẹ kết hôn chiếu, tiểu học tốt nghiệp chụp ảnh chung, phụ thân ở bờ biển cho hắn chụp đơn người chiếu. Hiện tại chỉ còn hai trương, khoảng thời gian đều đều đến giống trang hoàng khi cứ như vậy thiết kế. Tường giấy không có đinh khổng, không có sắc sai, liền tích hôi bên cạnh đều không có.
Thiếu chính là tiểu học tốt nghiệp chiếu.
Hắn chuyển đến ghế dựa, dùng ngón tay ở trên mặt tường một tấc tấc sờ, rốt cuộc ở tường giấy hạ sờ đến một cái cực thiển ngạnh điểm. Tiểu đao cắt ra tầng ngoài, bên trong chôn một quả uốn lượn tiểu cái đinh. Đầu đinh rỉ sắt, chung quanh thạch cao lại là tân.
Đồ vật bị sửa lại, cái đinh không có hoàn toàn đồng ý.
Chu trầm mở ra cũ ổ cứng. Album có phụ thân nằm viện, lễ tang cùng mộ viên ảnh chụp, tiểu học 6 năm lại trống không. Hắn lại nhảy ra quầy đế giấy chất album, tốt nghiệp kia một tờ bị chỉnh tề xé đi hai trương, mao biên đã phát hoàng, giống rất nhiều năm trước liền thiếu.
Hắn biết chính mình gặp qua kia bức ảnh.
Lại nhớ không nổi đứng ở phụ thân bên người khi, chính mình có bao nhiêu cao.
Trong ngăn kéo còn có 6 năm nhị ban huy hiệu trường, nửa thanh khăn quàng đỏ cùng một trương công viên giải trí vé vào cửa. Ngày là lễ tốt nghiệp sau thứ bảy. Hắn thử hồi ức ngày đó thời tiết, chỉ nhìn thấy một mảnh không có độ ấm ánh sáng. Phụ thân hay không đi qua, hay không mua băng côn, hay không nhân xếp hàng lâu lắm phát giận, sở hữu lộ đều đi không đến cuối.
Nhất làm hắn sợ hãi chính là, hắn cũng không thập phần khổ sở.
Kia bức ảnh như là từ người xa lạ trong nhà vứt. Hắn biết dựa theo lẽ thường hẳn là đau lòng, lại chỉ có thể ở trong đầu tìm được “Đau lòng” hai chữ, tìm không thấy trong thân thể cảm giác.
Chu trầm cấp cô mẫu gọi điện thoại.
“Ta ba tham gia quá ta tiểu học lễ tốt nghiệp sao?”
Điện thoại kia đầu trầm mặc một lát: “Đương nhiên đi qua. Ngày đó hắn còn……”
“Còn như thế nào?”
“Hắn còn……” Cô mẫu đem TV âm lượng điều tiểu, “Bao nhiêu năm trước sự, đột nhiên hỏi cái này để làm gì?”
“Hắn xuyên cái gì quần áo?”
“Tiểu trầm, ngươi có phải hay không lại không ngủ?”
“Cô, ngươi còn nhớ rõ ta tiểu học ở đâu sao?”
“Liền ở…… Liền ở nhà phụ cận sao.”
Ngôi trường kia ly cũ gia mười hai km.
Cô mẫu thực mau đổi thành trách cứ ngữ khí, làm hắn thiếu tăng ca, đừng luôn muốn phụ thân qua đời sự. Quải điện thoại trước, nàng kêu hai lần “Tiểu trầm”, như là dựa xưng hô chứng minh chính mình không có quên.
Chu trầm ở trên vở viết: Phụ thân tham gia quá ta lễ tốt nghiệp.
Mới vừa buông bút, câu nói kia liền có vẻ thập phần khả nghi. Hắn lại bổ viết: Cô mẫu nhớ rõ.
Đệ nhị câu càng giống cấp câu đầu tiên giả tạo lời chứng.
Tiếng đập cửa ở canh hai vang lên.
Lâm sương mù đứng ở ngoài cửa, tay trái xách theo một con cửa hàng tiện lợi túi giấy, tay phải nắm kia chi cũ bút ghi âm. Nàng vào cửa sau không hỏi chờ, trước thấy trên tường bị chu trầm cắt ra khẩu tử.
“Thiếu cái gì?”
“Ảnh chụp.”
“Ta hỏi ngươi thiếu cái gì ký ức.”
Chu trầm đem lễ tốt nghiệp cùng cô mẫu điện thoại nói một lần. Lâm sương mù từ túi giấy lấy ra một cái bạch diện bao, một lọ thủy cùng một chồng chỗ trống tấm card, làm hắn viết mười kiện cùng phụ thân có quan hệ sự.
Đệ nhất trương: Phụ thân tước quả táo khi vỏ trái cây cũng không đoạn.
Đệ nhị trương: Ngày mưa xuyên áo khoác có long não vị.
Đệ tam trương: Không thích phòng bệnh bức màn kéo nghiêm.
Thứ 4 trương: Ho khan khi dùng nắm tay chống miệng.
Thứ 5 trương viết đến một nửa, chu trầm dừng lại.
“Hắn lâm chung trước nói gì đó?” Lâm sương mù hỏi.
Chu trầm nắm bút. Giường bệnh, giám hộ nghi cùng nửa khai cửa sổ đều còn ở, phụ thân môi cũng động. Nhưng kia một đoạn không có thanh âm, giống có người chỉ cắt rớt quan trọng nhất nửa phút.
Hắn tối hôm qua mơ thấy “Ngươi ba không phải bệnh chết” ngược lại rõ ràng. Giả lưu lại, thật sự không có.
“Khi nào bắt đầu thiếu?”
“Studio an tĩnh về sau.”
“Phòng hồ sơ phá cửa trước đâu?”
“Cũng an tĩnh quá.”
Lâm sương mù ở hai tấm card góc phân biệt tiêu thượng thời gian. Nàng không có nói “Đây là năng lực”, chỉ làm chu trầm tiếp tục viết. Viết đến thứ 7 trương, phòng bếp truyền đến đồ vật lăn xuống thanh âm.
Một con quả táo từ trái cây rổ rớt đến cạnh cửa. Thùng rác bàn một toàn bộ hơi mỏng vỏ trái cây, đầu đuôi cơ hồ tương tiếp.
Trong phòng không có người thứ ba.
“Ngươi vừa rồi viết cái gì?” Lâm sương mù hỏi.
Chu trầm giơ lên đệ nhất trương tạp.
“Cho nên hiện tại có chứng cứ.”
“Không phải chuyện tốt sao?”
“Ngươi như thế nào biết đây là chứng cứ, không phải mụn vá?”
Chu chìm nghỉm đi nhặt quả táo. Ánh đèn đem cái kia vỏ trái cây chiếu thật sự lượng, hoàn chỉnh đến gần như khoe ra.
“Mỗi lần từ đoán trước chạy ra đi, ngươi đều phải phó đồ vật.” Lâm sương mù nói, “Nó tính không rõ ngươi hiện tại vì cái gì làm, liền sẽ quay đầu lại tìm ngươi qua đi. Xóa rớt một đoạn, nhìn nhìn lại ngươi có phải hay không trở nên dễ dàng giải thích.”
“Vẫn luôn dùng sẽ như thế nào?”
“Ngươi khả năng quên vì cái gì phản kháng, chỉ còn lại có phản kháng cái này thói quen.”
Nàng làm chu trầm đem tấm card phân tán bảo tồn: Một phần khóa tiến hộp sắt, một phần giao cho người khác, một phần chỉ nhớ xúc cảm cùng khí vị, không viết kết luận. Quan trọng chuyện xưa quá dễ dàng bị sửa, vô dụng chi tiết ngược lại có thể căng lâu một chút.
Chu trầm viết xuống “Đại giới sổ sách” bốn chữ, lại hoa rớt, đổi thành ngày. Hắn không nghĩ làm này điệp tấm card rất giống một kiện nhất định phải ở kết cục có tác dụng đạo cụ.
Lâm sương mù đem bút ghi âm phóng tới trên bàn, lộ ra cái đáy một chuỗi mài mòn đánh số. Tiền tố thuộc về “Ngày mai nhận tri phòng thí nghiệm”, kia gia cơ cấu bảy năm trước đã gạch bỏ.
“Ba năm trước đây, ta đã thấy một chi giống nhau.” Nàng nói.
“Ở nơi nào?”
“Một cái người bệnh đầu giường. Nàng cũng nói thế giới sẽ đột nhiên không có thanh âm.”
“Nàng gọi là gì?”
Lâm sương mù nhìn chằm chằm bút ghi âm, không có đáp.
“Ngươi đã quên?”
“Tất cả mọi người đã quên.” Nàng từ túi giấy lấy ra một phen máy móc chìa khóa, “Nhưng bệnh của nàng lịch còn giấu ở bệnh viện.”
Ngoài cửa sổ đèn đường một trản tiếp một trản tắt. Hắc ám duyên đường phố tới gần, ngừng ở chu trầm dưới lầu. Bút ghi âm không có bị đụng vào, màu đỏ đèn chỉ thị lại chính mình sáng.
Đầu tiên là một đoạn quy luật điện tử mạch xung, theo sau truyền ra một người nam nhân khàn khàn thanh âm.
“Tiểu trầm, đừng tin tưởng ngươi nhớ rõ ta.”
Chu trầm nhận được đó là phụ thân.
Nhưng hắn không nhớ rõ phụ thân khi nào lục quá những lời này.
Lâm sương mù đem âm tần thả chậm. Tiếng người phía dưới cất giấu liên tục hiệu chỉnh âm, mỗi cách chín giây lặp lại một lần. Nàng ở di động điều ra ba năm trước đây thiết bị ký lục, hai đoạn hình sóng hoàn toàn trùng hợp.
“Đây là lúc đầu hành vi đoán trước thiết bị khởi động thanh.” Nàng nói.
Chu trầm phụ thân qua đời thanh lâm bệnh viện, từng đem một tầng số liệu trung tâm thuê cấp ngày mai nhận tri phòng thí nghiệm.
Ghi âm truyền phát tin đến cuối cùng, lại nhiều ra một câu phía trước không đúng sự thật.
“Đừng đi bốn 〇 bảy mã phòng.”
Lâm sương mù trong tay chìa khóa thượng, có khắc 407.