“Xa tín hiệu” hào ở siêu vận tốc ánh sáng tuần tra trung trượt, cửa sổ mạn tàu ngoại tinh quang bị kéo thành tinh mịn đường cong.
Hình Vân bằng đã liên tục mười sáu tiếng đồng hồ không có chợp mắt.
Không phải không nghĩ ngủ. Là mỗi một lần nhắm mắt lại, những cái đó hình ảnh liền sẽ nảy lên tới. Tựa thủy triều, tựa toái cốt mang tiểu hành tinh, tựa nào đó vô pháp chạy thoát dẫn lực, đem hắn kéo vào ký ức vực sâu.
Hắn ngồi ở khoang điều khiển, trong tay bưng đệ tam ly hợp thành cà phê. Cà phê đã sớm lạnh, hắn cũng không để ý. Màn hình thực tế ảo thượng biểu hiện đường hàng không đồ, “Xa tín hiệu” hào đang ở lấy 2.8 lần vận tốc ánh sáng hướng Prometheus -7 trạm không gian tới gần. Còn có mười bảy thiên.
Mười bảy thiên phi thuyền thời gian. Trên địa cầu ước chừng sẽ đi qua bốn năm.
Hắn nhìn chằm chằm trên màn hình con số, trong đầu lại suy nghĩ chuyện khác.
“Sao mai,” hắn mở miệng nói, “Truyền phát tin đi nhật ký. Từ sớm nhất bắt đầu.”
“Ngài xác định sao? Sớm nhất nhật ký thu thời gian vì địa cầu kỷ nguyên 2104 năm, cự nay ——”
“Truyền phát tin.”
Loa phát thanh truyền ra một đoạn ghi âm. Là hắn thanh âm, nhưng so hiện tại tuổi trẻ đến nhiều, mang theo một loại hắn cơ hồ đã quên…… Tươi sống.
“2104 năm ngày 7 tháng 3. Ta là Hình Vân bằng, dịch sử đánh số E-0971. Hôm nay là lần đầu tiên chính thức đi. Phi thuyền thực tân, ‘ xa tín hiệu ’ hào, tên này là ta tưởng. Từ địa cầu xuất phát, đi trước bán nhân mã tòa Alpha tinh, vận chuyển một đám thực dân vật tư. Đi thời gian dự tính…… Phi thuyền thời gian bốn tháng, địa cầu thời gian đại khái sẽ đi qua……”
Ghi âm hắn tạm dừng một chút, cười một tiếng.
“Mặc kệ nó. Dù sao ta không có gì để mất.”
Hình Vân bằng tắt đi ghi âm, nhắm mắt lại.
Khi đó hắn 25 tuổi, không, phải nói khi đó hắn mới vừa mãn 25 tuổi. Rời đi địa cầu ngày đó, tư lê hồng không có tới đưa hắn. Hắn biết nàng sẽ không tới. Bọn họ cuối cùng một lần gặp mặt là ở đài thiên văn, nàng đứng ở kia giá thật lớn kính viễn vọng phía dưới, đưa lưng về phía hắn, bả vai run nhè nhẹ.
“Ngươi thật sự phải đi?” Nàng hỏi.
“Ta đã báo danh.”
“Mẹ ngươi còn ở nằm viện, ngươi biết đi?”
“Ta biết.”
“Ngươi đã biết còn đi?” Nàng xoay người, đôi mắt hồng hồng, “Hình Vân bằng, ngươi rốt cuộc đang trốn tránh cái gì?”
Hắn không có trả lời.
Hắn không có biện pháp trả lời. Bởi vì chính hắn cũng không biết đáp án. Hắn chỉ biết hắn cần thiết rời đi, cần thiết rời đi viên tinh cầu kia, rời đi những cái đó hồi ức, rời đi sở hữu làm hắn cảm thấy hít thở không thông đồ vật.
Không trung quá lớn, mà địa cầu quá nhỏ. Hắn yêu cầu xa hơn địa phương, xa hơn khoảng cách, làm thời gian cùng không gian đem hắn cùng qua đi ngăn cách.
Nhưng hắn không nghĩ tới chính là, thời gian cùng không gian sẽ không tiêu trừ ký ức. Chúng nó chỉ biết đem ký ức áp tiến xương cốt, biến thành một loại càng sâu đau đớn.
“Sao mai,” hắn mở to mắt, “Truyền phát tin tiếp theo điều nhật ký. 2105 năm.”
“2105 năm ngày 2 tháng 11. Vừa mới thu được tin tức, ta mẹ…… Qua đời. Ba ngày trước. Ta lúc ấy ở từ hoả tinh phản hồi địa cầu đường hàng không thượng, khoảng cách tới còn có mười sáu tiếng đồng hồ. Mười sáu tiếng đồng hồ. Nếu ta sớm xuất phát một ngày, nếu ta không có tiếp thu cái kia đáng chết lâm thời nhiệm vụ, nếu ta……”
Ghi âm thanh âm chặt đứt. Rất dài một đoạn trầm mặc. Sau đó ——
“Tính. Không nói cái này.”
Hình Vân bằng ngón tay treo ở khống chế trên đài phương, ngừng thật lâu. Hắn không có tắt đi ghi âm, cũng không có tiếp tục truyền phát tin tiếp theo điều. Hắn liền như vậy ngồi, nghe kia đoạn trầm mặc.
Mười sáu tiếng đồng hồ.
Nếu hắn sớm xuất phát một ngày, nếu hắn cự tuyệt cái kia lâm thời nhiệm vụ, nếu hắn lựa chọn một khác điều đường hàng không, bất luận cái gì một cái “Nếu” thành lập, hắn đều có thể đuổi kịp mẫu thân cuối cùng một mặt. Nhưng vận mệnh chưa bao giờ cấp bất luận kẻ nào “Nếu” cơ hội.
Hắn nhớ rõ ngày đó. Hắn vọt vào bệnh viện thời điểm, giường bệnh đã không. Khăn trải giường là màu trắng, điệp thật sự chỉnh tề.
Hộ sĩ nói cho hắn, mẫu thân đi được thực an tường, không có thống khổ. Nhưng hắn biết kia không phải thật sự. Mẫu thân đi thời điểm, duy nhất nhi tử ở mấy trăm triệu km ngoại vũ trụ trung, liền một câu “Tái kiến” cũng chưa có thể nói.
Hắn ngồi xổm ở trống rỗng trong phòng bệnh, khóc đến giống một cái hài tử.
Nhưng kia đã là chuyện quá khứ.
Hình Vân bằng hít sâu một hơi, đứng lên, đi đến sinh hoạt khoang. Hắn ở nhỏ hẹp trong không gian qua lại đi rồi vài vòng, cuối cùng ngừng ở cái kia khóa ngăn kéo phía trước.
Hắn mở ra ngăn kéo, lấy ra đồng hồ quả quýt.
Mặt đồng hồ thượng con số nhảy lên: Địa cầu thời gian 2201 năm ngày 22 tháng 3 14:17:09.
97 năm. Khoảng cách hắn rời đi địa cầu đã qua đi 97 năm.
Hắn đem đồng hồ quả quýt lật qua tới, mặt trái có khắc một hàng chữ nhỏ. Đó là hắn trở thành dịch sử khi, quản lý cục cho mỗi cái dịch sử lời khen tặng —— “Liên tiếp sao trời, không phụ gửi gắm.” Tám chữ, khắc vào lạnh băng kim loại thượng, giống như một cái vĩnh viễn vô pháp thực hiện hứa hẹn.
Hắn đem đồng hồ quả quýt nắm chặt ở lòng bàn tay, nhắm mắt lại.
Ký ức tựa hồ là vỡ đê hồng thủy, phá tan sở hữu phòng tuyến.
2103 năm. Hắn còn ở trên địa cầu, còn ở vào đại học, còn ở làm bộ chính mình là một người bình thường. Đó là hắn cùng tư lê hồng cuối cùng một lần ở đài thiên văn xem ngôi sao ban đêm.
Nàng cột tóc đuôi ngựa, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch màu lam áo khoác, trong tay cầm một số liệu bản, mặt trên rậm rạp tất cả đều là thiên văn số liệu. Nàng thích thiên văn, từ nhỏ liền thích.
Nàng mộng tưởng là bảo hộ địa cầu lâm nguy sinh thái, nàng nói: “Ngôi sao thực mỹ, nhưng nếu địa cầu đã chết, ngôi sao cùng chúng ta có quan hệ gì?”
Hắn khi đó không như vậy cho rằng. Hắn muốn đi sao trời, muốn đi những nhân loại này chưa bao giờ tới quá địa phương, muốn nhìn vũ trụ cuối là bộ dáng gì.
“Ngươi chính là muốn chạy trốn.” Nàng nói.
“Ta không phải muốn chạy trốn. Ta là muốn đi xem.”
“Nhìn cái gì?”
“Xem hết thảy.”
Nàng trầm mặc thật lâu, sau đó nói: “Vậy ngươi đi xem đi. Ta sẽ không chờ ngươi.”
Hắn cho rằng nàng ở nói giỡn.
Nàng không ở nói giỡn.
Ngày đó buổi tối lúc sau, bọn họ không còn có liên hệ quá. Hắn báo dịch sử kế hoạch, thông qua tuyển chọn, tiếp nhận rồi huấn luyện, sau đó rời đi địa cầu. Hắn chưa từng có nói cho tư lê hồng hắn muốn đi đâu, cũng chưa từng có hỏi qua nàng sẽ đi nơi nào.
Hắn tưởng, có lẽ đây là kết cục tốt nhất. Không có cáo biệt, không có nước mắt, không có những cái đó làm ra vẻ “Ta sẽ tưởng ngươi”. Chỉ là hai người đi hướng bất đồng phương hướng, càng đi càng xa, thẳng đến rốt cuộc nhìn không thấy đối phương.
Nhưng hắn không nghĩ tới chính là, thời gian sẽ ở hắn cho rằng đã quên thời điểm, đột nhiên đem hắn kéo về đi.
Tựa như hiện tại.
Hình Vân bằng mở to mắt, đem đồng hồ quả quýt thả lại ngăn kéo, khóa kỹ. Hắn tay có điểm run, hắn dùng sức cầm nắm tay, làm ngón tay ổn định xuống dưới.
“Sao mai,” hắn thanh âm có điểm ách, “Còn có bao nhiêu lâu đến Prometheus -7?”
“Dự tính mười sáu thiên mười bốn giờ.”
“Truyền phát tin điểm thứ gì. Tùy tiện cái gì. Âm nhạc, tin tức, lão điện ảnh. Cái gì đều được.”
“Vì ngài truyền phát tin địa cầu kỷ nguyên 2150 năm kinh điển âm nhạc album 《 tinh tế dạo chơi giả 》.”
Thư hoãn dương cầm thanh ở trong khoang thuyền vang lên. Hình Vân bằng tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại, tùy ý âm nhạc cọ rửa hắn màng tai. Hắn không có ngủ, nhưng hắn ý thức ở âm nhạc trung trở nên mơ hồ.
Hắn nhớ tới mẫu thân.
Mẫu thân là một cái bình thường trung học lão sư, giáo vật lý. Nàng luôn là mang một bộ kính đen, tóc tùy tiện trát ở sau đầu, giảng bài thời điểm thích ở bảng đen thượng họa các loại sơ đồ. Hắn vật lý cơ sở là mẫu thân đánh, nhưng càng quan trọng là, mẫu thân dạy cho hắn một loại xem thế giới phương thức, “Không cần chỉ xem mặt ngoài, muốn suy nghĩ sau lưng quy luật.”
Hắn khi còn nhỏ cảm thấy mẫu thân thực ghê gớm. Sau lại trưởng thành, cảm thấy mẫu thân thực bình thường. Lại sau lại, chờ hắn rời đi địa cầu, ở giữa tinh tế đi nhiều năm như vậy lúc sau, hắn lại cảm thấy mẫu thân thực ghê gớm.
Nhưng loại này “Cảm thấy” tới quá muộn.
Mẫu thân qua đời tin tức truyền đến khi, hắn đang ở trên phi thuyền. Sao mai đem tin tức đọc cho hắn nghe, từng câu từng chữ, không có bất luận cái gì cảm tình sắc thái. Hắn nghe xong lúc sau, trầm mặc thật lâu, sau đó nói một câu “Đã biết”.
Ngày đó buổi tối, hắn một người ngồi ở khoang điều khiển, nhìn cửa sổ mạn tàu ngoại sao trời, khóc suốt một đêm.
Không có người biết chuyện này. Sao mai sẽ không nói ra đi. Đi nhật ký cũng không có ký lục. Đó là hắn một người bí mật, một người cùng sao trời chi gian bí mật.
Âm nhạc cắt đến tiếp theo đầu, là một đầu lão ca, nam giọng thấp ở xướng: “Sao trời a sao trời, ngươi cũng biết trong lòng ta……”
Hình Vân bằng tắt đi âm nhạc.
“Sao mai, cắt đến đi số liệu.”
“Đã cắt.”
Trên màn hình xuất hiện phi thuyền các hạng số liệu: Nguồn năng lượng dự trữ, dưỡng khí hàm lượng, động cơ độ ấm, xác ngoài ứng lực…… Hết thảy bình thường. Hắn nhìn chằm chằm những cái đó con số, làm chúng nó chiếm cứ hắn đại não, tễ đi những cái đó hồi ức.
Phương pháp này rất có hiệu. Con số sẽ không nói dối, sẽ không rời đi, sẽ không làm ngươi thất vọng. Con số chính là con số, lạnh như băng, nhưng ít ra là chân thật.
Hắn điều ra Prometheus -7 trạm không gian tư liệu, bắt đầu nghiên cứu.
Trạm không gian đánh số PM-7, kiến với địa cầu kỷ nguyên 2089 năm, là lúc đầu tinh tế khuếch trương thời kỳ quan trọng trạm trung chuyển. Nhưng theo đường hàng không ưu hoá cùng tân trạm không gian thành lập, Prometheus -7 dần dần bị bên cạnh hóa.
Trước mắt nên trạm chỉ có chút ít giữ gìn nhân viên đóng giữ, chủ yếu công năng là cung cấp khẩn cấp tiếp viện cùng vật lý sao lưu bưu kiện tồn trữ.
Vật lý sao lưu bưu kiện.
Hình Vân bằng nhìn cái này từ, tim đập lại gia tốc.
Ở siêu vận tốc ánh sáng thông tín đã phổ cập thời đại, còn có người kiên trì dùng vật lý phương thức gửi thư, đem tin viết trên giấy, cất vào phong thư, dán lên tem —— đúng vậy, tinh tế gian thế nhưng còn có tem loại đồ vật này, sau đó thông qua dịch sử internet vận chuyển. Đây là một loại gần như nghi thức tính hoài cựu hành vi, liền giống như trên địa cầu còn có người kiên trì dùng viết tay mà không phải đánh chữ.
Nhưng ai sẽ dùng phương thức này cho hắn viết thư?
Hắn ở trong đầu qua một lần khả năng người được chọn, sau đó lại nhất nhất phủ định. Mẫu thân đã qua đời. Tư lê hồng…… Hắn không biết tư lê hồng ở nơi nào, thậm chí không biết nàng hay không còn sống.
Hắn bằng hữu rất ít, thiếu đến một bàn tay là có thể số lại đây, hơn nữa đại đa số đều đã so với hắn già rồi, chân chính “Lão”, tóc trắng, hàm răng rớt, đi đường yêu cầu quải trượng cái loại này lão.
Mà hắn, 25 tuổi.
Không đúng. Thân thể hắn là 25 tuổi, nhưng hắn đi nhật ký ký lục hắn đã đi gần một trăm năm, địa cầu thời gian.
Hắn gặp qua quá nhiều người sinh ra, lớn lên, biến lão, chết đi, mà chính hắn giống một khối bị thời gian quên đi cục đá, phiêu phù ở biển sao chi gian.
“Dịch sử là bị thời gian vứt bỏ người.”
Đây là hắn mới vừa vào nghề khi, một cái lão dịch sử nói cho hắn.
Hắn lúc ấy không rõ những lời này ý tứ.
Hiện tại hắn minh bạch.
“Sao mai,” hắn nói, “Tắt đi sở hữu màn hình. Ta muốn đi ngủ.”
“Đã đóng bế. Chúc ngài ngủ ngon.”
Khoang thuyền lâm vào hắc ám. Chỉ có đồng hồ đo thượng mấy viên đèn chỉ thị ở lập loè, giống nơi xa ngôi sao.
Hình Vân bằng nằm ở trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà. Hắc ám làm hắn mặt khác cảm quan trở nên càng thêm nhạy bén. Hắn có thể nghe được phi thuyền động cơ trầm thấp vù vù, có thể cảm giác được không khí hệ thống tuần hoàn mỏng manh chấn động, có thể ngửi được chính mình trên người kia cổ nhàn nhạt hãn vị.
Hắn nhắm mắt lại.
Lúc này đây, hắn không có mơ thấy mẫu thân, cũng không có mơ thấy tư lê hồng.
Hắn mơ thấy một cái lộ. Một cái rất dài rất dài lộ, không có khởi điểm, cũng không có chung điểm. Hắn ở trên đường đi tới, một người. Lộ bên trái là vô tận hắc ám, bên phải cũng là vô tận hắc ám. Chỉ có dưới chân lộ là lượng, phát ra mỏng manh quang.
Hắn đi rồi thật lâu, thật lâu, lâu đến hắn đã quên mất chính mình vì cái gì phải đi.
Sau đó hắn nghe được một thanh âm. Rất xa, thực nhẹ, tựa hồ là từ một thế giới khác truyền đến.
“Vân bằng……”
Hắn dừng lại bước chân, nghiêng tai lắng nghe.
“Vân bằng……”
Cái kia thanh âm rất quen thuộc. Nhưng hắn nghĩ không ra là ai.
Hắn tưởng trả lời, nhưng trong cổ họng phát không ra bất luận cái gì thanh âm. Hắn muốn chạy hướng cái kia thanh âm, nhưng dưới chân lộ đột nhiên biến mất. Hắn rơi vào hắc ám, vẫn luôn tại hạ trụy, hạ trụy, hạ trụy ——
Hắn mở choàng mắt.
Trong khoang thuyền vẫn là hắc. Đồng hồ đo thượng đèn chỉ thị còn ở lập loè. Phi thuyền động cơ còn ở trầm thấp vù vù.
Hết thảy đều cùng ngủ trước giống nhau.
Nhưng hắn trên mặt có nước mắt.
Hình Vân bằng duỗi tay sờ sờ gương mặt, đầu ngón tay chạm được một mảnh lạnh lẽo. Hắn nhìn chằm chằm về điểm này ướt át nhìn vài giây, sau đó xoay người ngồi dậy, đi đến sinh hoạt khoang, đánh mở vòi nước, dùng nước lạnh giặt sạch một phen mặt.
Trong gương hắn thoạt nhìn thực chật vật. Đôi mắt sưng đỏ, tóc lộn xộn, trên cằm hồ tra lại dài quá một ít. Hắn nhìn trong gương kia trương tuổi trẻ mặt, đột nhiên cảm thấy kia không phải chính mình.
Người kia là ai?
Cái kia 25 tuổi, đi gần trăm năm, mất đi hết thảy người, là ai?
Hắn đối với gương đứng yên thật lâu, thẳng đến sao mai thanh âm đánh vỡ trầm mặc.
“Hình Vân bằng, có một cái tân tin tức. Đến từ Prometheus -7 trạm không gian.”
“Cái gì nội dung?”
“Tự động nhắc nhở: Ngài vật lý sao lưu bưu kiện gửi thời gian đã vượt qua 75 năm, căn cứ tinh tế bưu kiện bảo quản điều lệ, nếu mười năm nội không người lĩnh, đem bị tiêu hủy. Còn thừa bảo quản thời gian: Một năm.”
Một năm địa cầu thời gian.
Đổi thành phi thuyền thời gian, đại khái chính là……
“Sao mai, lấy trước mặt tốc độ, bao lâu có thể tới Prometheus -7?”
“Mười sáu thiên.”
Mười sáu thiên.
Hình Vân bằng nhìn trong gương chính mình, nói một câu liền chính hắn cũng chưa dự đoán được nói.
“Vậy đi xem. Nhìn xem là ai, ở ta còn không có sinh ra thời điểm, liền cho ta viết tin.”
Nói xong hắn xoay người đi hướng khoang điều khiển, khởi động động cơ gia tốc trình tự.
“Xa tín hiệu” hào giống như một chi rời cung mũi tên, bắn về phía biển sao chỗ sâu trong.
Đồng hồ quả quýt ở trong ngăn kéo tí tách.
Mỗi một giây đều ở nhắc nhở hắn, thời gian cũng không đám người.
Nhưng cũng hứa, có chút đồ vật, sẽ đám người.