Áp giải Dorian phi thuyền rời đi cam ni mễ trạm thời điểm, hắn từ cửa sổ mạn tàu hướng ra phía ngoài thấy sao Mộc.
Kia viên thật lớn trạng thái khí hành tinh chiếm cứ hơn phân nửa cái tầm nhìn, màu cam hồng cùng nãi màu trắng sọc đan chéo ở bên nhau, đỏ thẫm đốm thong thả xoay tròn. Hắn đã từng ở kia viên hành tinh lớp băng hạ sinh hoạt mười ba năm, mỗi ngày xuyên thấu qua màn hình nhìn đồng dạng hình ảnh.
Nhưng hiện tại, cách cửa sổ mạn tàu cùng hai cái toàn bộ võ trang cảnh sát toà án, hắn lần đầu tiên cảm thấy sao Mộc là như thế xa xôi —— không phải khoảng cách thượng xa xôi, mà là ý nghĩa thượng xa xôi. Nó không hề là hắn công tác địa phương, không hề là hắn chờ đợi tiếng vang địa phương. Nó chỉ là một cái đang ở thu nhỏ lại quang điểm.
“Đừng nhìn” ngồi ở đối diện cảnh sát toà án nói, trên mặt có một đạo từ cái trán kéo dài đến cằm vết sẹo, “Nhìn cũng sẽ không thay đổi gì đó.”
Dorian cũng không có trả lời, hắn tiếp tục nhìn chằm chằm cửa sổ mạn tàu, thẳng đến sao Mộc súc thành một cái điểm nhỏ, cuối cùng bị thâm không hắc ám sở nuốt hết.
Phi thuyền động cơ ở sau người nổ vang. Hắn không biết bay bao lâu —— thời gian ở câu lưu khoang trở nên mơ hồ, không có ban ngày không có đêm tối, chỉ có trắng bệch ánh đèn cùng tuần hoàn không khí ong ong thanh. Hắn chỉ biết, đương cửa sổ mạn tàu ngoại xuất hiện đệ nhất viên tiểu hành tinh thời điểm, bờ môi của hắn đã khô nứt, dạ dày đã không có bất cứ thứ gì có thể phản toan, móng tay phùng nhét đầy màu xám tù phục sợi bông. Hắn đếm mười bảy viên tiểu hành tinh, sau đó không hề đếm.
---
Vực sâu ngục giam ở vào tiểu hành tinh mang chỗ sâu trong, kiến ở một viên đánh số AX-879 than chất tiểu hành tinh bên trong. Kia viên tiểu hành tinh đường kính chỉ có 26 km, mặt ngoài gồ ghề lồi lõm. Liên Bang kỹ sư ở vài thập niên trước liền đem nó đào rỗng, ở nội bộ kiến tạo tầng tầng lớp lớp phòng giam, hành lang, phòng điều khiển cùng xử quyết thất. Từ bên ngoài tới xem, nó chỉ là một viên bình thường cục đá. Nhưng từ bên trong xem, nó là nhân loại sức tưởng tượng mặt âm u —— đem tuyệt vọng xây tiến nham thạch, đem hy vọng khóa tiến cửa sắt.
Phi thuyền ngừng ở tiểu hành tinh mặt ngoài nối tiếp cảng. Đó là một cái đơn sơ kim loại ngôi cao, chung quanh là lỏa lồ vách đá, ánh đèn mờ nhạt, trong không khí tràn ngập ozone cùng nào đó gay mũi hóa học khí vị. Dorian bị hai cái cảnh sát toà án áp đi ra cửa khoang, xiềng chân ở kim loại trên sàn nhà kéo ra chói tai tiếng vang. Hắn chân ở phát run —— không phải bởi vì sợ hãi, mà là bởi vì hắn đã vượt qua 24 giờ không có ăn cái gì.
Một cái ăn mặc màu đen chế phục cảnh ngục đứng ở nối tiếp cảng cuối. Hắn dáng người cường tráng, bả vai thực khoan, trên mặt không có bất luận cái gì biểu tình. Hắn đôi mắt là thâm màu nâu, đồng tử phản xạ mờ nhạt ánh đèn.
“Dorian · duy nhĩ.” Cảnh ngục mở ra trong tay số liệu bản, niệm ra tên gọi, “Tội danh: Mười hai hạng một bậc ngộ sát. Thời hạn thi hành án: Chung thân giam cầm, không được tạm tha.”
Hắn khép lại số liệu bản, ngẩng đầu “Ta là nơi này giám ngục trưởng, ốc đăng · cách lôi phu tư. Từ hôm nay trở đi, ngươi chính là vực sâu cư dân. Quy củ rất đơn giản —— phục tùng, trầm mặc, tồn tại. Không phục tòng, ngươi đi phòng tạm giam. Không trầm mặc, ngươi đi phòng tạm giam. Không muốn sống nữa, vực sâu sẽ giúp ngươi.”
Dorian không nói gì.
Giám ngục trưởng xoay người, dọc theo hành lang hướng chỗ sâu trong đi đến. Cảnh sát toà án đẩy Dorian một phen. Hành lang rất dài, hai sườn là lỏa lồ vách đá, mỗi cách mấy mét có một trản màu đỏ sậm khẩn cấp đèn, giống như vì trái tim cung huyết mạch máu. Dorian xiềng chân ở nham thạch trên mặt đất kéo hành, phát ra chói tai cọ xát thanh.
Bọn họ trải qua một phiến phiến cửa sắt, mỗi một phiến trên cửa đều có khắc đánh số. D-107, D-108, D-109. Càng đi chỗ sâu trong đi, ánh đèn càng ám, không khí càng lạnh, trên vách tường hoa ngân càng nhiều. Có chút hoa ngân như là dùng móng tay khắc ra tới, rất sâu; mà có chút giống là dùng hàm răng cắn ra tới, lưu lại từng hàng bất quy tắc vết sâu.
“D-137” giám ngục trưởng ngừng ở một phiến trước cửa, đưa vào mật mã. Khoá cửa phát ra một tiếng nặng nề cách, cửa sắt chậm rãi hoạt khai.
Nhà tù rất nhỏ —— ước chừng hai mét khoan, 3 mét trường, hai mét cao. Một trương kim loại khung giường, mặt trên phô một tầng hơi mỏng cái đệm, tản ra mùi mốc. Một cái inox bồn cầu, không có cái nắp. Một cái bồn rửa mặt, vòi nước rỉ sét loang lổ. Vách tường là màu xám, mặt trên có phía trước tù phạm lưu lại khắc ngân —— mấy chữ mẫu cùng con số, còn có một cái mơ hồ ngày, cuối cùng còn lại là một cái xiêu xiêu vẹo vẹo từ đơn: Tự do.
“Đi vào” cảnh sát toà án đẩy hắn một chút.
Dorian đi vào nhà tù, xiềng chân ở trên ngạch cửa vướng một chút, hắn thiếu chút nữa té ngã, một bàn tay chống được lạnh lẽo vách tường.
Cửa sắt ở sau người đóng lại, khóa lưỡi cách một tiếng cắn hợp.
Giám ngục trưởng thanh âm từ trên cửa cửa sổ nhỏ truyền tiến vào: “Mỗi ngày một lần thông khí, mỗi lần một giờ. Tam cơm sẽ đưa đến cửa, đương nhiên nếu ngươi có bất luận cái gì vấn đề, ấn gọi linh, nhưng gọi linh vang lên, tới vậy không nhất định là ngươi muốn gặp người.”
Tiếng bước chân đi xa, hành lang khôi phục yên tĩnh.
Dorian đứng ở nhà tù trung ương, nhìn quanh bốn phía. Màu xám vách tường, màu xám trần nhà, màu xám sàn nhà. Chỉ có đỉnh đầu đèn là màu trắng, trắng bệch, giống phòng giải phẫu đèn mổ, đem chính mình chiếu không chỗ có thể trốn.
Hắn ngồi ở trên giường, cái đệm rất mỏng, phía dưới kim loại lò xo cộm thân thể hắn. Hắn nằm xuống tới, nhìn chằm chằm trần nhà. Trên trần nhà không có hạn phùng, chỉ có thô ráp nham thạch mặt ngoài, gập ghềnh.
Trong bóng đêm, hắn nhắm hai mắt. Hắn nghe thấy được chính mình tim đập. Đông —— đông —— đông ——
Nhưng hắn biết, ngoài cửa không có người.
---
Ngày đầu tiên, Dorian không có ăn cái gì.
Màu xám hồ trạng vật trang ở nhôm chế mâm đồ ăn, không có hương vị, không có độ ấm, thoạt nhìn như là nôn. Hắn dùng ngón tay chọc chọc, hồ trạng vật quơ quơ, mặt ngoài vỡ ra một cái phùng, lộ ra phía dưới càng hôi một tầng. Hắn đem mâm đồ ăn đẩy đến góc tường, nằm ở kim loại trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà.
Ngày thứ ba, ngục bá tới.
Dorian không biết hắn là vào bằng cách nào —— có lẽ môn không có quan trọng, có lẽ cảnh ngục cố ý phóng hắn tiến vào. Người kia rất cao, ít nhất 1 mét chín, bả vai rộng đến giống một bức tường, đầu trọc, trên mặt văn một con con nhện. Hắn tù phục cổ tay áo cuốn đến khuỷu tay bộ, lộ ra thô tráng cẳng tay, mặt trên tất cả đều là vết sẹo.
“Mới tới?” Hắn đứng ở cửa, ngăn chặn ánh sáng, “Ngươi phạm vào tội gì?”
Dorian ngồi ở trên giường, không nói gì.
“Ta hỏi ngươi đâu!” Ngục bá đi vào, mỗi một bước đều rất chậm. Bóng dáng của hắn đầu ở màu xám trên vách tường, càng lúc càng lớn.
“Ngộ sát” Dorian dùng hắn khàn khàn thanh âm nói đến.
“Giết mấy cái?”
“Mười hai cái”
“Ha ha ha ha a ha ha ha” ngục bá cười, cười rất lớn, ở nhà tù qua lại bắn ngược. “Mười hai cái? Ngươi mẹ nó là anh hùng a.” Hắn ngồi xổm xuống, để sát vào Dorian mặt, thở ra khí thể mang theo mùi hôi thối “Ngươi biết không, ở chỗ này, giết người so sát gà nhiều. Ngươi mới sát mười hai cái, không tính cái gì.”
“Ta không có giết người” Dorian nói.
Ngục bá tươi cười biến mất, hắn nheo lại đôi mắt tới “Ngươi nói cái gì?”
“Bọn họ hãm hại ta, ta căn bản không có giết người.”
Ngục bá nắm tay nện ở Dorian má trái thượng. Kia một quyền thực mau, Dorian đầu đánh vào trên tường, nham thạch quát phá hắn cái ót, ấm áp máu theo cổ chảy xuống tới. Hắn mắt trái cái gì đều nhìn không thấy, chỉ có đau đớn chế tạo kim sắc cùng màu đỏ ở tầm nhìn xoay tròn.
“Ở chỗ này không có người hãm hại ngươi.” Ngục bá thanh âm trở nên thực lãnh “Nếu ngươi vào được, như vậy ngươi chính là là có tội. Ngươi còn dám nói ‘ ta không có giết người ’, ta liền đem ngươi nha một viên một viên toàn rút ra.”
Hắn lại đánh một quyền, này một quyền đánh vào trên bụng. Dorian dạ dày mãnh liệt co rút lại, cong lưng nôn khan vài cái, cái gì cũng không nhổ ra.
Ngục bá đứng lên, vỗ vỗ tay “Nhớ kỹ tên của ta, mới tới, ta kêu cách qua, nơi này là địa bàn của ta. Ngươi hết thảy đều là ta —— ngươi đồ ăn, ngươi thủy, ngươi huyết. Đúng rồi, ngươi giường cũng là của ta, đêm nay ngươi ngủ sàn nhà.”
Môn bị đóng lại, Dorian cuộn tròn trên sàn nhà, dùng tay ôm bụng, cảm giác chính mình xương sườn ở hô hấp khi phát ra rất nhỏ cọ xát thanh —— chặt đứt, ít nhất một cây. Huyết từ cái ót chảy ra, tích ở màu xám trên sàn nhà, thực mau bị tro bụi hấp thu, biến thành màu đỏ sậm lấm tấm.
Hắn nhìn chằm chằm những cái đó lấm tấm, không có khóc.
Hắn suy nghĩ khải luân, khải luân chưa từng có ai quá đánh. Hắn ngồi ở hoả tinh thành cao chọc trời đại lâu, uống rượu vang đỏ, đếm tiền, ngủ hắn vị hôn thê. Mà hắn ở trong vực sâu, bị một cái trên mặt văn con nhện ngục bá đánh gãy xương sườn.
Hận ý giống hỏa giống nhau thiêu cháy, hắn cũng không có áp xuống đi. Ngược lại làm nó thiêu càng vượng.
---
Tháng thứ nhất, Dorian học xong tam sự kiện: Cúi đầu, câm miệng, nhẫn nại.
Cách qua mỗi ngày đều sẽ tới, có đôi khi đánh hắn một đốn, có đôi khi chỉ là lấy đi hắn đồ ăn, có đôi khi đem hắn ấn ở bồn cầu, thẳng đến hắn sắp hít thở không thông mới buông ra. Dorian không hề nói “Ta không có giết người” hắn cái gì đều không nói, hắn cúi đầu, làm cách qua đánh, làm cách qua đoạt.
Nhưng hắn hận ý không có biến mất. Nó ở dạ dày, ở xương cốt, ở mỗi một lần hô hấp. Hắn đem mỗi một lần bị đánh đều ghi tạc khải luân trướng thượng. Một quyền, nhớ một bút. Một chân, nhớ một bút. Một viên nha, nhớ một bút. Hắn ở trong đầu kiến một cái sổ sách, rậm rạp, tất cả đều là con số, hắn muốn trả thù trở về.
Hắn thể trọng tại hạ hàng, tiến vào khi hắn 75 kg, một tháng sau chỉ còn lại có 68 kg. Hắn tù phục trở nên tùng suy sụp, treo ở trên người. Hắn gương mặt ao hãm đi xuống, hốc mắt biến thâm, môi khô nứt xuất huyết. Hắn xương sườn ở làn da hạ nhô lên, một cây dựa gần một cây. Hắn mắt trái hảo, nhưng mắt phải lại bị cách qua đánh sưng lên. Hắn răng cửa lỏng một viên, cắn đồ vật lúc ấy đau.
Hắn tay trái ngón út chặt đứt —— không phải cách qua đánh, là chính hắn ở trên tường đâm. Ngày đó hắn ý đồ đứng lên phản kháng, bị cách qua một chân gạt ngã, ngón tay đánh vào kim loại giường trên chân, phát ra một tiếng thanh thúy răng rắc. Hắn không có kêu, ngồi xổm trên mặt đất, đem đoạn rớt ngón tay nhét vào trong miệng cắn, thẳng đến đau đớn biến thành chết lặng.
Hắn cắn thời điểm, tưởng không phải đau đớn, mà là khải luân. Hắn muốn tồn tại, tồn tại đi ra ngoài, hắn muốn cho khải luân cũng nếm thử cái này tư vị.
---
Tháng thứ hai, Dorian bắt đầu thói quen đói khát.
Cách qua mỗi ngày lấy đi hắn một nửa đồ ăn. Dư lại màu xám hồ trạng vật, hắn phân thành tam phân —— buổi sáng, giữa trưa, buổi tối. Mỗi một phần chỉ có hai khẩu lượng, hắn từ từ ăn, làm hồ trạng vật ở đầu lưỡi thượng dừng lại thật lâu, ý đồ nhấm nháp ra hương vị, nhưng mà cái gì hương vị cũng không có. Nhưng hắn ở trong đầu tưởng tượng —— đây là mẫu thân làm canh, đây là hoả tinh thành bò bít tết, đây là tắc kéo phỉ na nấu cà phê.
Hắn nghĩ đến càng cẩn thận, đói khát liền càng khó ngao. Sau đó hắn liền sẽ nhớ tới tắc kéo phỉ na mặt, nhớ tới nàng ở toà án thượng nói mỗi một chữ. Hắn đem hồ trạng vật nuốt xuống đi, giống nuốt xuống thù hận.
Dorian bắt đầu ở trên tường khắc tự, hắn không có công cụ, kia hắn liền dùng móng tay. Ngày đầu tiên khắc lại một cái “Hồi” tự, ngày hôm sau khắc lại một cái “Thanh” tự, ngày thứ ba khắc lại một cái “Chờ” tự, ngày thứ tư khắc lại một cái “Đãi” tự. Ngày thứ năm hắn móng tay chặt đứt, huyết từ đầu ngón tay chảy ra. Hắn dùng khác một ngón tay tiếp tục khắc “Tin” tự, “Hào” tự.
“Tiếng vang —— chờ đợi —— tín hiệu.”
Sau đó hắn khắc lại một cái khác từ: “Khải luân” tiếp theo lại khắc lại một cái: “Tắc kéo phỉ na”
Hắn đem tên của bọn họ khắc vào trên tường, khắc vào nham thạch, khắc vào vực sâu chỗ sâu nhất, hắn phải nhớ kỹ. Mỗi một ngày, mỗi một đêm, mỗi một lần hô hấp, hắn đều không thể quên.
---
Tháng thứ ba, vực sâu ngục giam độ ấm hàng tới rồi linh độ dưới.
D khu noãn khí ống dẫn là vài thập niên trước trải, sớm đã rỉ sắt thực tổn hại. Nước ấm phân lưu đến C khu, B khu, A khu, để lại cho D khu chỉ có một chút điểm dư ôn. Dorian cuộn tròn ở trong góc, đem mỏng cái đệm khóa lại trên người, súc thành một đoàn. Hắn ngón tay cùng ngón chân là lạnh lẽo, lỗ tai cũng là lạnh lẽo, hắn hô hấp ở trong không khí ngưng tụ thành sương trắng.
Hắn nhớ tới Europa trạm phòng trực ban, nơi đó vĩnh viễn nhiệt độ ổn định 21 độ, vĩnh viễn có một kiện cũ áo lông —— tắc kéo phỉ na đưa kia kiện, màu xanh biển, cổ áo ma đến trắng bệch. Hắn không biết kia kiện áo lông hiện tại ở nơi nào. Có lẽ bị ném, có lẽ bị thiêu, có lẽ còn treo ở phòng trực ban lưng ghế thượng.
Ngày đó ban đêm, hắn nhiệt độ cơ thể hàng tới rồi 35 độ dưới, hắn sốt cao.
---
Cái thứ tư nguyệt, Dorian bị bệnh.
Không phải bình thường cảm mạo, mà là viêm phổi. Hắn phổi giống rót chì, mỗi một lần hô hấp đều cùng với ướt dầm dề lộc cộc thanh. Hắn khụ xuất huyết ti, phun nơi tay chưởng, màu đỏ sậm, mang theo rỉ sắt khí vị.
Hắn ấn gọi linh, không có người tới. Hắn lại ấn một lần, đè lại không bỏ, làm tiếng chuông vang lên năm phút. Hành lang truyền đến tiếng bước chân, nhưng tiếng bước chân trải qua hắn nhà tù, không có dừng lại, tiếp tục đi phía trước đi, càng ngày càng xa, cuối cùng biến mất.
Không có người tới.
Hắn nằm ở lạnh băng trên sàn nhà, nhìn chằm chằm màu xám trần nhà. Hắn ý thức bắt đầu mơ hồ. Hắn thấy mẫu thân mặt, thấy nàng ở trên giường bệnh bộ dáng —— tóc rớt hết, tái nhợt làn da, nhưng đôi mắt vẫn là lượng. Nàng bắt lấy hắn tay nói: “Đừng sợ”
“Ta không sợ” hắn nói.
“Vậy là tốt rồi” mẫu thân cười cười, “Ngươi phải nhớ kỹ, vũ trụ rất lớn, nhưng tiếng vang sẽ trở về, chỉ cần chờ đến đủ lâu.”
“Bao lâu?”
“Không lâu, đối với ngươi mà nói không lâu.”
Hắn mở to mắt, trần nhà còn ở nơi đó, màu xám, thô ráp, không có bất luận cái gì biến hóa. Hắn không biết chính mình hôn mê bao lâu —— có lẽ mấy cái giờ, có lẽ mấy ngày. Hắn tù phục ướt đẫm, tất cả đều là hãn. Bờ môi của hắn khô nứt, đầu lưỡi sưng đến giống một khối bọt biển.
Hắn giãy giụa bò dậy, bò đến bồn rửa mặt biên, ninh mở vòi nước. Thủy là rỉ sắt sắc, mang theo thiết mùi tanh. Hắn dùng đôi tay phủng một chút, đưa đến bên miệng uống xong đi. Thủy thực lạnh, lạnh đến hắn dạ dày bộ co rút, nhưng hắn không có nhổ ra. Hắn lại uống một ngụm tiếp theo một ngụm.
Ngày đó lúc sau, hắn thiêu chậm rãi lui. Nhưng hận ý không có lui, nó ở sốt cao trung thiêu đến càng vượng.
---
Thứ 5 tháng, Dorian bắt đầu mấy ngày tử.
Không phải dùng đầu óc số, mà là ở trên tường khắc. Mỗi ngày một đạo khắc ngân, dùng chặt đứt móng tay, dùng vỡ ra khe hở ngón tay. Một đạo, lưỡng đạo, ba đạo —— 30 nói tính một loạt, 30 bài tính một tháng. Hắn khắc thật sự chỉnh tề, mỗi một đạo đều giống nhau trường, giống nhau thâm. Hắn ở khải luân cùng tắc kéo phỉ na tên phía dưới, một ngày một bút, khắc lại một đạo lại một đạo.
Cách qua ngẫu nhiên còn sẽ đến. Hắn không hề đánh Dorian —— không phải bởi vì nhân từ, mà là bởi vì Dorian đã không có thịt có thể đánh. Cách qua cảm thấy đánh một cái mau chết người không thú vị, cho nên chỉ là lấy đi hắn đồ ăn, sau đó rời đi.
Dorian không để bụng, đồ ăn không quan trọng, tồn tại không quan trọng. Hắn không biết vì cái gì còn muốn khắc những cái đó khắc ngân —— có lẽ chỉ là vì nhớ kỹ, nhớ kỹ những người đó, nhớ kỹ những cái đó sự, nhớ kỹ hắn muốn báo thù.
Hắn nhớ tới Europa trạm kia mặt tường, những cái đó hạn phùng, những cái đó hắn lấy tên —— lão Trương, tiểu Lý, Anna, văn nhã. Những người đó cũng là khải luân giết. Này mười hai người, này mười hai bút trướng hắn đều nhớ kỹ.
---
Thứ 6 tháng, Dorian đứng ở bồn rửa mặt trước, nhìn trong gương chính mình.
Đó là hắn bỏ tù tới nay lần đầu tiên nghiêm túc xem chính mình mặt. Hắn cơ hồ không quen biết người này —— ao hãm gương mặt, hãm sâu hốc mắt, môi khô khốc, lộn xộn tóc. Hắn trong ánh mắt không có quang, không có phẫn nộ, không có hy vọng, chỉ có không. Nhưng trống không chỗ sâu trong, có một đoàn hỏa. Rất nhỏ thực ám, nhưng không có tắt.
“Ngươi còn sống sao?” Hắn hỏi trong gương người kia, người kia không có trả lời.
Hắn nâng lên tay, vuốt kính mặt, lạnh lẽo bóng loáng. Hắn ngón tay ở kính trên mặt vẽ một cái dấu chấm hỏi.
Hắn nhớ tới mẫu thân, nhớ tới nàng nói “Tiếng vang sẽ trở về” hắn đợi 20 năm, tiếng vang tới, sau đó hắn mất đi nó. Hiện tại hắn ở trong vực sâu, ở màu xám nhà tù, ở vĩnh viễn sẽ không lượng ánh đèn hạ, chờ một cái vĩnh viễn sẽ không tới tiếng vang.
“Có lẽ căn bản không có tiếng vang.” Hắn đối chính mình nói.
Nhưng hắn biết, còn có một thứ sẽ trở về. Không phải tiếng vang, là báo thù. Hắn muốn ở trên tường một bút một bút mà khắc, một ngày một ngày mà chờ. Chờ 5 năm, chờ mười năm, cho dù là chờ cả đời, hắn muốn tồn tại đi ra ngoài.
Hắn cúi đầu, nhìn bồn rửa mặt thủy. Rỉ sắt sắc, mang theo thiết mùi tanh, chiếu ra hắn ảnh ngược.
Hắn ngẩng đầu, nhìn trên tường khắc ngân. 180 nói, 30 bài, mỗi bài lục đạo, chỉnh chỉnh tề tề. Ở khắc ngân nhất phía trên, hai cái tên rõ ràng có thể thấy được: Khải luân, tắc kéo phỉ na.
Hắn dùng móng tay ở nhất phía dưới khắc lại tân một đạo, thứ 181 đạo.
Sau đó hắn nằm hồi trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà, chờ đợi thứ 7 tháng đã đến.
---
Hắn không biết, ở tường bên kia, có người đang đợi hắn.
Người kia đã đợi ba mươi năm. Người kia trong bóng đêm nghiêng tai lắng nghe, nghe thấy được hắn tim đập, nghe thấy được hắn ho khan, nghe thấy được hắn dùng móng tay khắc tường thanh âm. Người kia đợi ba mươi năm, rốt cuộc chờ tới rồi một cái tồn tại, sẽ phát ra âm thanh, khả năng nghe thấy đánh người.
Người kia nâng lên tay, do dự thật lâu, sau đó bắt đầu đánh.
Tháp —— tháp tháp —— tháp —— tháp tháp tháp ——
Nhưng Dorian không có nghe thấy, hắn quá mệt mỏi, quá suy yếu, quá tiếp cận tử vong.
Người kia gõ một lần lại một lần, không có người đáp lại. Hắn ngừng lại, đem cái trán dán ở trên tường, nhắm mắt lại. Hắn nghe thấy được Dorian tim đập —— rất chậm, thực nhược.
Hắn thấp giọng nói: “Đừng chết lâu”
Không có người nghe thấy.
Nhưng hắn không có từ bỏ, hắn mỗi ngày gõ, mỗi ngày chờ, mỗi ngày nghe. Hắn đợi ba mươi năm, không để bụng lại nhiều chờ mấy ngày.
Hắn tin tưởng, chỉ cần chờ đến đủ lâu, tiếng vang sẽ trở về.