Ngày thứ năm buổi tối. Mẫu thân ở thu thập hành lý. Nàng đồ vật rất ít —— một cái màu xanh biển túi du lịch đặt ở trên giường, khóa kéo đại sưởng giống một cái đói khát túi. Nàng trước đem kia kiện chế phục áo khoác điệp hảo bỏ vào đi, tay áo chiết khấu vạt áo chiết khấu đè cho bằng chỉnh chỉnh tề tề mà mã hảo. Sau đó bỏ vào đầu cuối cơ cùng mấy cây cuốn tốt cáp sạc, tuyến quay quanh chỉnh tề dùng một cây tiểu trát mang cố định. Sau đó bỏ vào một cái hơi mỏng notebook, bìa mặt đã mài mòn đến đã phát bạch, biên giác cuốn lên. Mỗi một kiện đồ vật đều phóng đến đâu vào đấy, như là lặp lại hàng trăm hàng ngàn thứ lưu trình —— trên thực tế chính là như vậy.
Tử chuột ngồi ở trên mép giường nhìn mụ mụ một kiện một kiện mà đem đồ vật cất vào trong bao. Hắn tầm mắt dừng ở cái kia màu xám bạc khóa kéo thượng —— một cái răng nha hơi hơi oai, cùng bên cạnh răng nha không ở một cái tuyến thượng, ở bóng loáng mặt ngoài phá lệ thấy được. Hắn nhìn chằm chằm cái kia oai rớt răng nha nhìn thật lâu, không biết vì cái gì cái kia nho nhỏ tỳ vết giống nào đó ký hiệu, đại biểu một ít hắn nói không rõ đồ vật —— có lẽ sở hữu thoạt nhìn hợp quy tắc đồ vật đều có một cái oai rớt răng nha, làm toàn bộ thông thuận ở cái kia điểm thượng tạp một chút.
Mụ mụ ngày mai liền đi rồi. Nàng nói, không có ngẩng đầu, thanh âm bị vải dệt hấp thu một bộ phận nghe tới có chút khó chịu. Ân —— tử chuột nói, tận lực làm chính mình thanh âm nghe tới vững vàng. Mẫu thân ngừng tay trung động tác quay đầu lại nhìn hắn một cái, sau đó đứng lên đi đến trước mặt hắn ngồi xổm xuống, đầu gối phát ra cái kia hắn quen thuộc, rất nhỏ cách thanh. Ngươi ở sinh khí sao. Nàng hỏi. Hắn lắc lắc đầu —— không phải khổ sở cũng không phải sinh khí, càng như là một loại rầu rĩ nói không rõ đồ vật, như là thành phố ngầm không khí đột nhiên trở nên so ngày thường trù một ít, hút vào thời điểm yêu cầu đa dụng một chút sức lực. Mẫu thân tay ở giữa không trung do dự một chút, như là suy nghĩ nên chạm vào nơi nào, cuối cùng dừng ở trên vai hắn nhẹ nhàng nắm một chút. Nửa năm. Mụ mụ nói, mụ mụ nói nửa năm liền nửa năm. Ân.
Nàng đứng lên kéo lên túi du lịch khóa kéo, cái kia oai rớt răng nha ở khóa kéo đầu trải qua thời điểm tạp một chút, nhưng nàng dùng sức kéo qua đi, răng nha khép lại, bố bao bị phong kín. Ngày đó buổi tối mẫu thân không có mở ra đầu cuối, nàng tắt đèn —— không phải điều đến ban đêm hình thức, là hoàn toàn đóng cửa —— sau đó nằm ở hắn bên cạnh. Giường rất nhỏ, hai người đều nghiêng thân mới có thể miễn cưỡng tễ hạ. Tử chuột ngưỡng mặt nằm, trong bóng đêm nghe thông gió ống dẫn tiếng gầm rú liên tục từ đỉnh đầu truyền xuống tới, cảm nhận được mụ mụ nhiệt độ cơ thể từ bên cạnh truyền tới, không nùng liệt nhưng liên tục, giống một cái nhìn không thấy ấm áp con sông từ hắn bên trái chảy qua.
Hắn nhẹ giọng kêu một tiếng mụ mụ, nghe được nàng mang theo buồn ngủ đáp lại, nghĩ nghĩ cuối cùng nói không có gì. Tưởng nói quá nhiều không biết từ nào một câu bắt đầu, sợ một mở miệng liền dừng không được tới, sau đó mụ mụ ngày mai sẽ càng mệt. Hắn nghe được mẫu thân hô hấp từ thiển mau trở nên sâu xa đều đều quá trình —— nàng ngủ rồi. Tử chuột trong bóng đêm nằm thật lâu, sau đó vươn tay ở chăn phía dưới chậm rãi vẽ một vòng tròn, đại bên cạnh một cái tiểu nhân. Vẽ một lần lại một lần, thẳng đến cái loại này ôn nhu lặp lại làm hắn cảm thấy buồn ngủ. Hắn ở trong lòng đối cái kia màu cam hỏa cầu nói một câu nói: Ngày mai đưa mụ mụ đi thời điểm ta sẽ không khóc. Hắn không biết cái kia hỏa cầu có thể hay không nghe được hắn, nhưng nói ra kia một khắc hắn cảm thấy những lời này có một ít trọng lượng —— giống một viên hòn đá nhỏ bị ném vào trong nước, trầm đi xuống, trở thành đáy nước một bộ phận.
Hắn nằm ở mụ mụ bên cạnh thời điểm, trong bóng đêm trợn tròn mắt. Mụ mụ ngủ rồi lúc sau hô hấp trở nên thực đều đều, giống một đầu hắn nghe qua rất nhiều lần nhưng nói không ra tên tiết tấu. Hắn bắt đầu số nàng hô hấp —— đếm tới hai mươi mấy thời điểm rối loạn, bởi vì hắn thất thần, lại bắt đầu tưởng ngày mai sự. Ngày mai giữa trưa mụ mụ liền đi rồi. Hắn nhớ tới lần trước mụ mụ đi thời điểm hắn khóc thật lâu, khóc suốt một cái buổi chiều thẳng đến giọng nói ách khóc không ra thanh âm tới. A di như thế nào hống đều không có dùng, cuối cùng hắn ở khóc mệt mỏi khoảng cách ngủ rồi, tỉnh lại thời điểm gối đầu là ướt. Hắn không nghĩ lại như vậy. Hắn cũng không nghĩ làm mụ mụ mang theo hắn ở khóc hình ảnh đi, cái kia hình ảnh sẽ đi theo nàng xuyên qua những cái đó thông đạo, xuyên qua những cái đó hắn không biết địa phương, tới cái kia màu đỏ sậm mặt đất. Hắn không nghĩ làm mụ mụ trên mặt đất công tác thời điểm nhớ tới hắn ở khóc. Cho nên ngày mai hắn sẽ không khóc. Hắn sẽ đứng ở màu xám kim loại trước cửa mỉm cười cùng mụ mụ nói tái kiến tuy rằng cái kia mỉm cười khả năng sẽ rất khó xem. Hắn nói được thì làm được. Hắn đem những lời này ở trong lòng lặp lại ba lần, giống một cái lời thề. Sau đó hắn nghe được mụ mụ ở trong mộng nói một câu nói —— mơ hồ, nghe không rõ là cái gì —— nhưng cánh tay của nàng trong lúc ngủ mơ giật giật, đáp ở trên người hắn, giống một đoạn ấm áp nhánh cây. Hắn không có dịch khai. Hắn làm cái kia cánh tay đáp ở nơi đó, cảm thụ được nó trọng lượng cùng độ ấm, ở trần nhà phương hướng trong bóng đêm nhắm mắt lại, chậm rãi ngủ rồi.
Hắn ở mụ mụ ngủ lúc sau lại tỉnh một lần. Không phải bị thanh âm đánh thức, là bị chính mình tim đập bừng tỉnh. Hắn không biết chính mình ngủ bao lâu, có thể là nửa giờ cũng có thể là một giờ. Phòng hoàn toàn hắc, đèn mang đã tiến vào thấp nhất độ sáng ban đêm hình thức. Hắn nghiêng đầu nhìn nhìn mụ mụ phương hướng —— nàng nghiêng người ngủ, hô hấp đều đều, mặt chôn ở gối đầu ao hãm, chỉ lộ ra nửa bên mặt hình dáng. Trong bóng đêm nàng hình dáng thoạt nhìn so ban ngày nhu hòa rất nhiều, giữa mày kia đạo luôn là hơi hơi nhăn dấu vết cũng triển khai. Nàng ngủ thời điểm thoạt nhìn tuổi trẻ rất nhiều —— giống một cái so với hắn lớn hơn không được bao nhiêu nữ hài. Tử chuột chưa từng có từ góc độ này xem qua mụ mụ —— không phải từ ngước nhìn góc độ, mà là từ một loại cơ hồ là song song khoảng cách thượng, nhìn đến nàng là một người khác, một cái có chính mình tên, chính mình chuyện xưa, chính mình mỏi mệt cùng mộng tưởng người. Không chỉ là mụ mụ. Nàng kêu —— hắn biết tên nàng —— nhưng đó là một cái thuộc về đại nhân tên, thuộc về văn kiện bảng biểu cùng chính thức trường hợp tên. Ở hắn trong thế giới nàng vĩnh viễn chỉ là mụ mụ. Nhưng tại đây một khắc hắn đột nhiên nghĩ đến, trên mặt đất, ở cái kia màu đỏ sậm phong rất lớn địa phương, tên nàng sẽ lấy một loại khác phương thức bị kêu ra tới. Đồng sự sẽ kêu tên nàng, thượng cấp sẽ kêu nàng chức vị, không có người sẽ kêu nàng mụ mụ —— bởi vì nàng hài tử không ở nơi đó. Cái này ý tưởng làm hắn trong lòng một trận chua xót. Nhưng hắn không có đánh thức nàng. Hắn đem chăn hướng lên trên lôi kéo —— chính hắn với không tới mụ mụ bên kia, nhưng hắn đem chính mình chăn hướng nàng phương hướng đẩy đẩy, làm hai giường chăn tử dựa vào cùng nhau, thoạt nhìn như là chúng nó cũng ở cho nhau sưởi ấm. Sau đó hắn ở an tĩnh trung cảm thụ được mụ mụ hô hấp tiết tấu, thẳng đến cái loại này tiết tấu mang theo hắn cũng tiến vào giấc ngủ.
Hắn tỉnh lại thời điểm trời còn chưa sáng —— đèn mang còn ở vào ban đêm hình thức thấp nhất độ sáng. Trong phòng thực an tĩnh, mụ mụ còn ngủ. Hắn nghiêng đầu nương ánh sáng nhạt nhìn nàng trong chốc lát. Nàng nghiêng người nằm, một bàn tay gối lên mặt phía dưới, tóc tán ở gối đầu thượng. Nàng hô hấp thực nhẹ cơ hồ nghe không được, trên mặt không có bất luận cái gì biểu tình —— không phải vui vẻ cũng không phải không vui, là ngủ rồi người đặc có cái loại này hoàn toàn thả lỏng chỗ trống. Hắn tưởng duỗi tay sờ một chút nàng mặt —— chỉ là nhẹ nhàng mà chạm vào một chút xác nhận nàng còn ở. Nhưng hắn không có duỗi tay. Sợ đánh thức nàng. Đánh thức lúc sau nàng khả năng liền ngủ không được. Hắn an tĩnh mà nhìn nàng đại khái vài phút sau đó quay lại đầu, ở an tĩnh trung chờ đợi đèn mang chậm rãi biến lượng. Hắn nhìn màu đỏ sậm biến thành ấm màu vàng quá trình, cùng ngày hôm qua sáng sớm giống nhau như đúc. Nhưng hôm nay là bất đồng —— hôm nay là cuối cùng một ngày. Hắn bắt đầu tưởng một ít ngày thường sẽ không tưởng xa xôi vấn đề. Mụ mụ trên mặt đất sẽ tưởng hắn sao —— tựa như hắn tưởng nàng giống nhau? Nàng ở công tác khoảng cách có thể hay không dừng lại ngẩng đầu —— không phải ngẩng đầu nhìn trần nhà, là ngẩng đầu xem kia phiến màu đỏ sậm không trung —— sau đó nghĩ đến hắn? Hắn không ở bên người nàng nhưng nàng có thể hay không ở nào đó nháy mắt cảm giác được hắn tồn tại —— tựa như hắn hiện tại có thể cảm giác được nàng tồn tại giống nhau cho dù nàng ngủ ở hắn bên cạnh? Hắn còn không có đáp án. Nhưng hắn tin tưởng sẽ, bởi vì hắn cũng trên mặt đất —— ở trong lòng. Mỗi khi hắn đem khoáng thạch đặt ở ngực nhắm mắt lại tưởng tượng kia phiến màu đỏ sậm không trung thời điểm hắn liền cũng ở nơi đó —— cùng mụ mụ ở cùng loại nhan sắc dưới bầu trời. Cho dù bọn họ chi gian cách mấy chục mét nham thạch cùng vô số km khoảng cách, bọn họ cũng ở cùng phiến dưới bầu trời —— một cái là màu đỏ sậm mặt đất không trung, một cái là hắn trong lòng không trung. Hắn mang theo cái này ý tưởng nghênh đón cuối cùng một cái sáng sớm đèn mang hoàn toàn lượng bạch.
Mụ mụ ngủ lúc sau hắn vẫn luôn không có ngủ. Hắn nghiêng đi thân dùng khuỷu tay khởi động nửa người trên nhìn nàng trong bóng đêm hình dáng —— phần vai đường cong bởi vì nằm nghiêng mà hơi hơi nghiêng, một bàn tay đáp ở chăn bên ngoài, ngón tay hơi hơi uốn lượn. Hắn vươn tay muốn đi chạm vào tay nàng chỉ —— chỉ chạm vào từng cái —— nhưng lại rụt trở về. Sợ đem nàng đánh thức. Hắn một lần nữa nằm yên nhìn trần nhà phương hướng —— cái gì đều nhìn không tới, một mảnh hắc ám —— bắt đầu tưởng tượng nửa năm sau cảnh tượng. Nửa năm sau mụ mụ trở về thời điểm hắn hội trưởng cao nhiều ít? Tóc của hắn hội trưởng trường nhiều ít? Hắn có thể hay không đã học xong viết càng nhiều tự, có thể chính mình cấp mụ mụ viết một phong thơ? Nàng trở về thời điểm sẽ biến gầy sao, vẫn là cùng ở trên ảnh chụp giống nhau? Nàng có thể hay không cho hắn mang mặt đất đồ vật —— lại một khối khoáng thạch, hoặc là một mảnh khô khốc lá cây, hoặc là một nắm màu đỏ sậm thổ nhưỡng? Nửa năm là nhiều ít thiên —— hắn không xác định. Nhưng hắn biết mỗi một ngày quá xong liền ít đi một ngày, mỗi ngủ một giấc liền tới gần một ngày. 180 cái ban đêm tả hữu —— hắn tính không ra cụ thể con số nhưng hắn biết nó là một cái có thể đếm được lượng. Hắn đem chăn hướng lên trên lôi kéo, trong bóng đêm thấp giọng nói một câu: 180 thiên, ta bắt đầu đếm. Hắn không biết mụ mụ có thể hay không nghe được, nhưng nói ra lúc sau hắn cảm thấy cái kia khoảng cách biến đoản một ít, từ mơ hồ thật lâu biến thành cụ thể có thể đếm được con số.
Hắn sau lại tỉnh hai lần. Lần đầu tiên là rạng sáng —— đèn mang ở vào nhất ám ban đêm hình thức, cơ hồ giống hoàn toàn hắc ám. Hắn nghe được mụ mụ ở xoay người, cánh tay của nàng đụng phải bờ vai của hắn —— ấm áp. Hắn không có động, làm cái tay kia cánh tay đáp ở nơi đó. Lần thứ hai tỉnh lại thời điểm đèn mang đã sáng một ít —— màu đỏ sậm hình thức, sắp tiến vào ấm hoàng —— mau đến sáng sớm. Mụ mụ còn ở ngủ. Hắn nghiêng đầu nhìn nàng —— ở nắng sớm ánh sáng nhạt trung, nàng mặt thoạt nhìn so ban ngày nhu hòa rất nhiều. Hắn nhẹ giọng nói một câu nói —— thanh âm ép tới cực thấp, cơ hồ là khí âm —— mụ mụ cảm ơn ngươi. Hắn không biết chính mình vì cái gì nói cảm ơn, nhưng hắn cảm thấy phải nói. Cảm tạ cái gì? Tạ nàng trở về này năm ngày. Tạ nàng cho hắn bỏ thêm kia khối vị ngọt hợp thành khối. Tạ nàng tắt đi đầu cuối ngồi ở hắn bên người ngày đó buổi sáng. Tạ nàng đi rồi còn để lại khoáng thạch. Tạ nàng trong lúc ngủ mơ nói qua kia hai cái từ —— cho dù nàng khả năng đã không nhớ rõ. Hắn nói xong lúc sau một lần nữa nằm yên, chờ đợi đèn mang hoàn toàn lượng bạch. Mụ mụ tỉnh. Nàng duỗi một cái lười eo nói buổi sáng tốt lành. Hắn nói buổi sáng tốt lành. Thanh âm bình tĩnh đến giống mới vừa tỉnh —— nhưng hắn đã tỉnh thật lâu.