Tiểu Lý bóng dáng biến mất ở góc đường thời điểm, lâm khê còn đứng ở trên ban công.
Kia khối hồi âm thạch ở trong túi nhẹ nhàng rung động. Một chút một chút, cùng kia ba giây tiết tấu không giống nhau —— càng chậm, càng nhẹ, như là ở đưa tiễn.
Nàng đứng yên thật lâu.
Lâu đến thái dương từ phía đông chuyển qua đỉnh đầu, lâu đến dưới lầu bóng cây từ trường biến đoản, lâu đến ——
Di động vang lên.
Không phải điện thoại. Là một cái tin tức.
Một cái xa lạ dãy số. Không có văn tự. Chỉ có một văn kiện.
Lâm khê click mở.
Là một đoạn video.
Hình ảnh thực ám. Ám đến cơ hồ thấy không rõ là cái gì. Chỉ có một ít mơ hồ quang ảnh ở đong đưa, giống rừng mưa chỗ sâu trong đêm.
Sau đó, một thanh âm vang lên tới.
Là a hạo.
---
“Lâm lão sư.”
Thanh âm kia khàn khàn đến giống giấy ráp. Cùng trong trí nhớ cái kia trầm mặc ít lời nhiếp ảnh gia không giống nhau. Càng già rồi. Càng mệt mỏi. Nhưng ——
Còn ở.
“Ta làm cái đồ vật.”
Hình ảnh sáng.
Không phải cái loại này chói mắt lượng. Là cái loại này —— từ rừng mưa chỗ sâu trong trào ra, đạm kim sắc, cùng những cái đó quang giống nhau lượng.
Lâm khê hô hấp ngừng.
Nàng thấy kia phiến hồ.
Những cái đó quang. Những cái đó căn. Những cái đó ——
Bị nhớ kỹ.
---
A hạo chân dưỡng nửa năm.
Không phải bình thường dưỡng. Là cái loại này —— rốt cuộc hảo không được dưỡng. Cái kia bị đất đá trôi tạp thương chân, cuối cùng bảo vệ, nhưng rốt cuộc đi không được trường lộ. Rốt cuộc vào không được rừng mưa.
Hắn xuất viện ngày đó, lâm khê đi tiếp hắn.
Hắn ngồi ở trên xe lăn, bị hộ sĩ đẩy ra. Thấy lâm khê, hắn cười một chút.
Cái loại này cười thực nhẹ, nhẹ đến giống một trận gió là có thể thổi tan. Nhưng kia cười có cái gì —— kia đồ vật kêu đáng giá.
“Lâm lão sư.” Hắn nói.
Lâm khê nhìn hắn.
Hắn đôi mắt vẫn là cặp kia màu hổ phách nhạt. Cùng những cái đó ở rừng mưa chụp quá tám năm giống nhau. Cùng những cái đó ở bên hồ cuối cùng ấn xuống màn trập thời điểm giống nhau.
Nhưng cặp mắt kia, nhiều thứ gì.
Đó là —— ký ức.
---
A hạo không có về quê.
Hắn ở Côn Minh thuê một gian phòng nhỏ. Rất nhỏ, chỉ có thể buông một chiếc giường, một cái bàn, một máy tính. Cửa sổ triều bắc, nhìn không thấy ánh mặt trời, nhưng có thể thấy núi xa hình dáng.
Lâm khê hỏi hắn: Vì cái gì không quay về?
Hắn nhìn cái kia phương hướng —— kia phiến nhìn không thấy cánh rừng.
“Còn không có làm xong.” Hắn nói.
Lâm khê không hiểu.
“Làm cái gì?”
A hạo từ đáy giường hạ kéo ra một cái rương.
Kia cái rương thực cũ. Biên giác đều ma phá. Mặt trên dán đầy băng dán, một tầng lại một tầng, như là ở bảo hộ cái gì trân quý đồ vật.
Hắn mở ra nó.
Bên trong là một đống memory card.
Những cái đó bị đất đá trôi hướng đi, lại bị tìm trở về memory card. Những cái đó ký lục này hết thảy, từ rừng mưa chỗ sâu trong mang ra tới, duy nhất chứng cứ.
“Mấy thứ này,” a hạo nói, “Ta chụp tám năm.”
Hắn cầm lấy một trương. Rất nhỏ. So móng tay cái lớn hơn không được bao nhiêu. Mặt trên dán nhãn, viết ngày cùng địa điểm.
“Tám năm, ta đã thấy rất nhiều.”
Hắn nhìn lâm khê.
“Nhưng chưa thấy qua cái kia.”
Cái kia —— là nham ôn. Là những cái đó quang. Là kia phiến hồ.
“Ta tưởng đem chúng nó —— đặt ở cùng nhau.”
---
A hạo bắt đầu cắt nối biên tập.
Không phải cái loại này mau. Là cái loại này —— một bức một bức quá. Mỗi một trương trong thẻ tư liệu sống, hắn đều phải xem vô số lần. Những cái đó rừng mưa ngày đêm, những cái đó động vật đôi mắt, những cái đó thụ trầm mặc.
Hắn phòng nhỏ biến thành một cái ám phòng.
Bức màn vĩnh viễn lôi kéo. Màn hình máy tính vĩnh viễn sáng lên. Chỉ có những cái đó quang —— những cái đó từ màn hình trào ra, rừng mưa quang —— trong bóng đêm nhảy lên.
Lâm khê đi xem qua hắn vài lần.
Mỗi lần đi, hắn đều đang xem cùng đoạn tư liệu sống.
Kia đoạn ——
Nham ôn đứng ở kia cây treo cổ đa hạ hình ảnh.
Đó là cuối cùng một ngày chụp. A hạo tránh ở trong rừng, màn ảnh nhắm ngay nham ôn. Lão nhân đứng ở nơi đó, mặt triều rừng mưa chỗ sâu trong, đưa lưng về phía mọi người. Hắn bóng dáng thực thẳng. Thẳng đến giống một thân cây.
Sau đó hắn xoay người.
Nhìn thoáng qua màn ảnh.
Kia liếc mắt một cái rất dài. Trường đến như là biết —— đây là cuối cùng một lần bị thấy.
A hạo đem kia đoạn hình ảnh lặp lại xem. Nhìn mấy trăm lần.
Hắn đang đợi cái gì?
Lâm khê không biết.
Nhưng nàng biết —— hắn ở cùng nham ôn cáo biệt.
---
Cắt nối biên tập dùng hai năm.
Không phải hai năm chỉnh. Là hai năm mỗi một cái ban đêm. Ban ngày hắn ở khang phục trung tâm làm vật lý trị liệu, buổi tối trở lại kia gian phòng tối, đối với những cái đó quang, những cái đó ký ức, những cái đó ——
Lại cũng về không được địa phương.
2 năm sau, hắn cấp lâm khê đã phát một cái tin tức:
“Hảo.”
Lâm khê đi hắn nơi đó.
Hắn ngồi ở trước máy tính. Trên màn hình là cái kia văn kiện. Cái kia hắn làm hai năm đồ vật.
Bìa mặt thượng chỉ có hai chữ:
《 tiếng huýt 》
Lâm khê nhìn kia hai chữ.
Nhớ tới nham ôn cuối cùng thổi lên kia cái cốt trạm canh gác bộ dáng. Nhớ tới những cái đó quang ở trước mặt hắn tách ra bộ dáng. Nhớ tới hắn biến mất ở kia phiến quang bộ dáng.
A hạo ấn xuống truyền phát tin kiện.
---
Hình ảnh từ hắc ám bắt đầu.
Sau đó những cái đó quang trào ra tới. Đạm kim sắc, ôn nhu, cùng những cái đó trong trí nhớ giống nhau. Những cái đó thụ ở quang nhẹ nhàng đong đưa, những cái đó đằng ở quang chậm rãi bò sát, những cái đó ——
Kia phiến hồ.
Đáy hồ những cái đó tinh thể ở nhảy lên. Một chút một chút, cùng kia ba giây tiết tấu đồng bộ. Những cái đó quang từ đáy hồ dâng lên, chiếu sáng khắp không trung.
Lâm khê thấy Wilson nhật ký đầm lầy. Những cái đó sáng lên chân khuẩn, những cái đó nhảy lên tinh thể, những cái đó ——
Bị nhớ kỹ.
Nàng thấy phụ thân.
Không phải người kia hình. Là chân chính, tồn tại, dưới tàng cây chờ nàng phụ thân. Hắn ngồi ở chỗ kia, ăn mặc kia kiện tẩy đến trắng bệch công tác dã ngoại phục, mang kia phó kính đen. Hắn đang nhìn nàng. Đang cười.
Nàng thấy nham ôn.
Không phải cuối cùng cái kia nhằm phía quang bóng dáng. Là càng sớm. Là ngày đầu tiên. Là cái kia ở sân bay đưa cho nàng ca la quả, trầm mặc, giống một thân cây giống nhau lão nhân.
Hắn đang xem nàng.
Cũng đang cười.
Lâm khê nước mắt chảy xuống tới.
Nàng không có sát.
Nàng chỉ là ngồi ở chỗ kia.
Ngồi ở kia gian trong phòng tối.
Ngồi ở cái kia ——
Rốt cuộc bị nhớ kỹ thời khắc.
---
Phiến tử không dài. Chỉ có 47 phút.
47 phút, a hạo đem những cái đó ký ức —— những cái đó quang, căn, người —— đều thả đi vào.
Không có giải thích. Không có lời tự thuật. Chỉ có những cái đó hình ảnh. Những cái đó thanh âm. Những cái đó ——
Từ rừng mưa chỗ sâu trong truyền đến, ba giây tiết tấu.
Cuối cùng ba phút, hình ảnh ám đi xuống.
Chỉ còn những cái đó quang. Những cái đó căn. Kia cây.
Dưới tàng cây ngồi một người.
Không phải phụ thân. Không phải nham ôn. Là một cái mơ hồ, thấy không rõ mặt hình dáng.
Nhưng nó ở nơi đó.
Đang đợi.
Ở ——
Hình ảnh hoàn toàn ám đi xuống phía trước, một thanh âm vang lên tới.
Không phải những cái đó quang thanh âm. Không phải kia ba giây tiết tấu. Là khác.
Là ——
Cốt trạm canh gác.
Kia một tiếng thực nhẹ. Nhẹ đến giống từ rất xa rất xa địa phương truyền đến. Nhưng kia một tiếng có cái gì —— kia đồ vật kêu ——
“Ta ở.”
“Vĩnh viễn.”
---
Phiến tử phóng xong rồi.
Màn hình đen.
Kia gian trong phòng tối một mảnh yên tĩnh.
Lâm khê cùng a hạo ngồi ở chỗ kia.
Ai cũng không nói gì.
Kia khối hồi âm thạch ở lâm khê trong túi nhẹ nhàng rung động. Một chút một chút. Cùng kia ba giây tiết tấu không giống nhau. Cùng kia cốt trạm canh gác dư âm giống nhau ——
Ở cáo biệt.
Cũng ở ——
Chờ.
A hạo mở miệng. Thanh âm thực nhẹ, nhẹ đến giống từ rất xa rất xa địa phương truyền đến:
“Lâm lão sư.”
Lâm khê nhìn hắn.
Hắn trong ánh mắt có quang. Không phải cái loại này màn hình phản quang. Là chính hắn quang. Là cái kia chụp tám năm rừng mưa, cuối cùng đem hết thảy đều bỏ vào bộ phim này người quang.
“Ta tưởng đem nó —— đưa cho hắn.”
Lâm khê biết hắn nói chính là ai.
Nham ôn.
Cái kia dùng sinh mệnh đi hoà giải người.
Cái kia cuối cùng biến mất ở kia phiến quang người.
Lâm khê gật đầu.
“Hắn —— sẽ thấy.” Nàng nói.
---
Kia bộ phiến tử không có công khai truyền phát tin.
Không phải không thể. Là a hạo không nghĩ.
“Đây là cho hắn.” Hắn nói, “Cho bọn hắn.”
Hắn chỉ chính là nham ôn. Là phụ thân. Là những cái đó bị nhớ kỹ người.
“Người khác —— không hiểu.”
Lâm khê minh bạch.
Có một số việc, chỉ có thể cấp hiểu người xem.
Có chút ký ức, chỉ có thể lưu tại trong lòng.
Kia bộ phiến tử bị khắc vào một trương đĩa CD thượng. A hạo dùng một khối bố bao hảo, bỏ vào cái rương kia, cùng những cái đó memory card đặt ở cùng nhau.
Sau đó hắn cấp lâm khê gửi một trương ảnh chụp.
Trên ảnh chụp là một cái nhà gỗ nhỏ. Cùng Triệu thành hải cái kia không giống nhau. Càng tiểu. Càng ám. Cửa sổ triều bắc, nhìn không thấy ánh mặt trời.
Nhưng cửa sổ, phóng một đài camera.
Kia đài theo hắn tám năm, bị đất đá trôi tạp quá, cuối cùng sửa được rồi camera.
Màn ảnh nhắm ngay cái kia phương hướng ——
Kia phiến nhìn không thấy cánh rừng.
Ảnh chụp mặt trái viết một hàng tự:
“Nó ở.”
“Ta cũng ở.”
“Chờ nó ——”
“Lại lượng.”
---
Lâm khê đem kia bức ảnh thu hồi tới.
Cùng Triệu thành hải kia trương đặt ở cùng nhau.
Cùng lão Ngô kia quyển sách đặt ở cùng nhau.
Cùng tiểu Lý những cái đó tin tức đặt ở cùng nhau.
Cùng những cái đó ——
Bị nhớ kỹ người đặt ở cùng nhau.
Kia khối hồi âm thạch ở nàng trong túi nhẹ nhàng rung động.
Nó đang nói:
“Nhanh.”
“Chờ một chút.”
“Nó ——”
“Mau hảo.”
Lâm khê ngẩng đầu.
Nhìn cái kia phương hướng.
Kia phiến nhìn không thấy cánh rừng.
Những cái đó đang ngủ quang.
Những cái đó đang đợi người.
Nàng biết ——
A hạo đang đợi.
Triệu thành hải đang đợi.
Lão Ngô đang đợi.
Tiểu Lý đang đợi.
Nàng cũng đang đợi.
Chờ kia một ngày.
Chờ nó lại sáng lên tới.
Chờ kia cốt trạm canh gác lại thổi lên.
Chờ bọn họ ——
Lại trở về.
Nhất định.