Nghĩa trang ánh nến ở mưa đã tạnh sau yên tĩnh trung lay động, đem ta bóng dáng đầu ở loang lổ tường đất thượng, vặn vẹo như quỷ mị tứ chi. Ngoài cửa sổ, Trường Giang hơi nước ngưng tụ thành tinh mịn sương mù, dán ngói đen chậm rãi bò sát, đem nơi xa quan xá hình dáng thấm thành một mảnh mơ hồ bóng xám. Triệu Tông thật cảnh cáo ở màng tai thượng ầm ầm vang lên: “Quan xá tà dị, ban đêm chớ một mình tới gần.” Nhưng kia nữ anh hít thở không thông cảm đã như bàn ủi khảm nhập thần kinh, mỗi một lần hô hấp đều mang theo phổi bộ bỏng cháy dư đau.
Ta ngồi ở ghế đẩu thượng, đầu ngón tay vô ý thức mà vuốt ve nhẫn. Nó ở ánh nến hạ phiếm u vi hôi quang, nội sườn cổ sở văn tự giờ phút này rõ ràng đến chói mắt: “Quỷ…… Cốt……” Nét bút vặn vẹo như bị bọt nước trướng nét mực, lại ở ánh nến ấm áp trung hơi hơi nóng lên. Ta từ trong lòng lấy ra một khối tẩy đến trắng bệch cũ bố, nhẹ nhàng chà lau nhẫn nội sườn. Vệt nước nhuộm dần văn tự, nét mực vựng khai như nước mắt, lại làm “Quỷ” tự đầu bút lông càng hiện sắc bén —— kia không phải “Quỷ” tự, mà là “Quỷ” cùng “Bốn” tự hài cốt.
Ta bỗng nhiên nhớ lại 《 kinh sở tuổi khi ký 》 trung một đoạn ít được lưu ý ghi lại: “Cổ sở vu thuật, ‘ bốn quỷ ’ giả, phi chỉ vong hồn, nãi chỉ bốn cụ chưa liễm chi cốt, chôn với âm mà lấy trấn tà.” Này nhẫn, nó không phải “Quỷ cốt”, mà là “Bốn quỷ cốt” lời dẫn. Ta nhắm mắt lại, làm đầu ngón tay hơi ôn cùng nhẫn hàn ý ở mạch máu đối hướng —— ở hiện đại, ta dùng DNA trắc tự tìm kiếm chân tướng; ở thời Tống, chân tướng lại giấu ở văn tự cổ đại vết rách.
“Ngươi có từng gặp qua quỷ?” Vương lão nhân thanh âm ở sau người vang lên, mang theo một loại bị nước mưa phao thấu mỏi mệt. Hắn câu lũ eo, đang dùng phá bố chà lau kia đem đao cùn, lưỡi dao ở ánh nến hạ phiếm ám ách quang, giống một giọt đọng lại huyết.
Ta lắc đầu, thanh âm khô khốc như lá khô cọ xát: “Chỉ thấy quá người chết.”
“Người chết cũng đủ dọa người.” Vương lão nhân thở dài, vẩn đục tròng mắt đảo qua ta, giống ở xác nhận một kiện dễ toái đồ gốm, “Thời buổi này, quan xá tiếng khóc…… Không phải quỷ, là người.” Hắn hạ giọng, cổ tay áo dính bùn điểm ở ánh nến hạ phá lệ chói mắt, “Nửa tháng trước, ta chính mắt gặp qua quan xá hậu viện có hắc ảnh đong đưa. Kia không phải quỷ, là người —— dẫn theo đèn lồng, hướng trong đất chôn đồ vật.”
Ta trong lòng căng thẳng. Tử vong thời gian ước nửa tháng trước, vương lão nhân lời chứng cùng ta nghiệm thi kết luận kín kẽ. Nhưng vì sao phải chôn ở quan xá hậu viện? Quan xá là Ngạc Châu thông phán chỗ ở, không phải người bình thường gia nhà cửa. Này sau lưng, cất giấu quan phủ bí ẩn.
“Người?” Ta truy vấn, thanh âm ép tới cực thấp.
“Không biết.” Vương lão nhân lắc đầu, tay run đến lợi hại hơn, chuôi đao ở lòng bàn tay mài ra thật nhỏ vết máu, “Nhưng người nọ chôn đồ vật khi, hừ một đầu tiểu điều ——‘ bốn quỷ khóc, nguyệt nhi viên, chôn cốt ở quan xá, tâm không hàn ’.” Hắn dừng một chút, thanh âm nhẹ đến cơ hồ bị ánh nến nuốt hết, “Này điệu, là Ngạc Châu ở nông thôn tế điện vong anh ca.”
Ta nhắm mắt lại, hiện đại pháp y tư duy ở trong đầu bay nhanh vận chuyển: Tiếng khóc đột nhiên im bặt, ám chỉ tử vong đột nhiên; “Bốn quỷ” chỉ bốn cụ hài cốt, nhưng chỉ phát hiện một khối; chôn cốt giả ngâm nga tế điện vong anh ca…… Này tuyệt phi trùng hợp. Higashino Keigo từng viết quá: “Nguy hiểm nhất không phải hung thủ, mà là hung thủ nghi thức.” Này quan xá hậu viện, thành nào đó nghi thức tế đàn. Mà “Bốn quỷ đêm khóc”, có lẽ không phải quỷ hồn ở khóc, mà là chôn cốt giả ở khóc —— dùng tiếng khóc che giấu chôn cốt chứng cứ phạm tội.
Ánh nến lay động, nhẫn hôi quang hơi hơi lập loè. Ta bỗng nhiên cảm thấy một trận hàn ý —— này nhẫn, nó không phải công cụ, nó là mồi. Nó dẫn ta đi vào nơi này, dẫn ta cuốn vào này cọc án tử. Mà “Bốn quỷ đêm khóc”, có lẽ chỉ là bắt đầu. Đầu ngón tay chạm được nhẫn nội sườn “Bốn” tự, nó thế nhưng ở đụng vào khi hơi hơi nóng lên, phảng phất ở ứng hòa vương lão nhân ca dao.
“Vương lão nhân,” ta mở miệng, thanh âm trầm thấp như thì thầm, “Quan xá hậu viện, trừ bỏ nữ anh, còn có khác sao?”
Vương lão nhân sửng sốt, vẩn đục tròng mắt ở ánh nến hạ chuyển động, giống giếng cạn thủy: “Không có. Chỉ đào ra nữ anh hài cốt.” Hắn dừng một chút, thanh âm càng nhẹ, “Nhưng…… Đêm đó tiếng khóc, không phải nữ anh.”
“Không phải?” Ta truy vấn.
“Là…… Là tiếng khóc, nhưng thanh âm không đúng.” Vương lão nhân lắc đầu, cổ tay áo bùn điểm ở ánh nến hạ giống một giọt khô cạn huyết, “Giống bốn cái trẻ con ở khóc, nhưng bị bóp chặt yết hầu, đoạn đến đột ngột.” Hắn hạ giọng, “Quan xá hậu viện, chôn bốn cụ hài cốt, nhưng chỉ đào ra một khối. Dư lại, bị đào đi, ẩn nấp rồi.”
Ta trầm mặc. Nữ anh hít thở không thông cảm, cùng tiếng khóc “Bị bóp chặt yết hầu” như thế phù hợp, nhưng “Bốn cái trẻ con” —— này giải thích “Bốn quỷ” ngọn nguồn, lại làm bí ẩn càng sâu: Vì sao chỉ đào ra một khối? Hung thủ vì sao phải tàng khởi mặt khác hài cốt? Là sợ bại lộ càng nhiều chứng cứ phạm tội, vẫn là…… Đang chờ đợi tiếp theo cái “Quỷ” xuất hiện?
Vương lão nhân thanh âm đánh gãy ta suy nghĩ, mang theo một loại gần như cầu xin mỏi mệt, “Ngươi đừng nghĩ quá nhiều. Ngỗ tác, chỉ lo nghiệm thi, đừng động khác.”
Ta gật đầu, không nói nữa. Nhưng trong lòng đã nhấc lên sóng to gió lớn. Này án tử, xa so mặt ngoài phức tạp: Nữ anh là cái thứ nhất “Quỷ”, nhưng “Bốn quỷ” ám chỉ càng nhiều tử vong. Mà nhẫn, nó vì sao làm ta nhìn đến nữ anh thống khổ? Là cảnh cáo, vẫn là dẫn đường? Nó không phải ở nói cho ta “Nơi này có người chết”, mà là ở nói cho ta “Nơi này có người ở chôn cốt”.
Ngoài cửa sổ, tiếng mưa rơi tiệm đình. Trường Giang hơi nước từ cửa sổ thấm vào, mang theo một loại nguyên thủy, thuộc về thời gian trọng lượng. Ta ngồi ở ánh nến hạ, ngón tay vuốt ve nhẫn, trong lòng một mảnh thanh minh: Ta đã mất pháp quay đầu lại. Thân thể này, chiếc nhẫn này, này cọc án tử, đều thành ta cần thiết đối mặt hiện thực.
“Cốt tùy tâm động, tử sinh tương hệ.” Ta thấp giọng lặp lại câu kia cổ chú. Nguyên lai, nó sớm đã đang chờ đợi. Mà ta, bất quá là nó tuyển định vật chứa.