Đêm hôm đó. Lâm thần khôi phục hoàn toàn thật thể —— đứng ở cây bạch quả hạ. Không phải mười giây. Không phải nửa ngày. Là suốt một đêm.
Tô vãn kinh ngạc hỏi hắn là như thế nào làm được. Hắn nhìn nàng, nói: Ta tích cóp thật lâu năng lượng. Một chỉnh năm. Nàng trầm mặc trong chốc lát, sau đó hỏi: Giá trị sao? Hắn nói: Giá trị. Hắn không có nhiều lời. Nhưng hắn trong lòng rõ ràng —— này một chỉnh năm mỗi một cái ban đêm, hắn đều ở quỹ đạo thượng giống một viên sẽ không rơi xuống sao băng giống nhau nhìn dưới mặt đất, yên lặng tính toán còn muốn tích cóp nhiều ít năng lượng mới có thể hoàn chỉnh mà buông xuống ở nàng trước mặt một lần. Quỹ đạo thượng nhật tử rất chậm. Hắn từ địa cầu này một mặt bay tới kia một mặt, nhìn nhật thăng nhật lạc nhìn 365 biến. Mỗi một cái mặt trời mọc thời điểm hắn đều nói cho chính mình: Lại chờ một lần. Thực nhanh.
Nàng không có lại hỏi nhiều. Nàng kéo hắn tay đi vào viện bảo tàng. Phòng triển lãm thực ám, chỉ có ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, trên sàn nhà họa ra hình chữ nhật quầng sáng. Những cái đó quầy triển lãm phản xạ màu ngân bạch quang —— lão Chu nhật ký, vỡ vụn nhẫn, lâm thần album, tô vãn bắt được bạch quả diệp tiêu bản. Tay nàng chỉ ấn ở chốt mở thượng —— lạch cạch một tiếng. Ánh đèn theo thứ tự sáng lên tới, từ cửa một trản một trản mà kéo dài đến tận cùng bên trong, giống ở vì một cái đến trễ khách nhân phô một cái bị chiếu sáng lên con đường.
Bọn họ đứng ở quầy triển lãm trước. Tô vãn nói: Ngươi xem —— đây là ngươi. Lâm thần nhìn những cái đó hàng triển lãm. Hắn ở quỹ đạo thượng từ vũ trụ trông được quá này gian viện bảo tàng vô số lần —— hắn tin tức thể rà quét quá mỗi một cái quầy triển lãm mỗi một góc —— nhưng đứng ở chúng nó trước mặt tận mắt nhìn thấy chúng nó, thân thủ chạm đến pha lê mặt ngoài truyền lại lại đây lạnh lẽo —— đây là lần đầu tiên. Hắn nói: Không là của ta. Là chúng ta lịch sử.
Hắn chỉ vào album cuối cùng một tờ —— chỗ trống —— nói: Này một tờ cho ta lưu trữ. Hắn từ trong túi lấy ra một quả tân bạch quả diệp —— không phải từ trên cây hái xuống, là hắn dùng tin tức thể chế tạo một mảnh lá cây. Kim sắc, vĩnh không phai màu. Diệp mạch rõ ràng đến như là dùng chỉ vàng thêu đi lên, ở ánh đèn hạ lóe nhỏ vụn quang mang. Hắn nhẹ nhàng đem nó bỏ vào album cuối cùng một tờ. Hảo —— hiện tại hoàn chỉnh.
Tô vãn nhìn kia phiến kim sắc bạch quả diệp, vươn ra ngón tay sờ sờ nó mặt ngoài. Là lạnh —— chân thật, vật lý lạnh. Sau đó nàng khép lại album. Nàng ngẩng đầu nhìn mặt hắn —— ánh trăng cùng ánh đèn đan xen chiếu vào trên mặt hắn. Hắn hình dáng là hoàn chỉnh. Có bóng dáng, có hô hấp, có nhiệt độ cơ thể. Nàng vươn tay sờ sờ hắn gương mặt, đầu ngón tay từ hắn xương gò má hoạt đến cằm. Là ấm. Là thật sự. Không phải cái gì tin tức thể mô phỏng ra tới xúc giác tín hiệu.
Sau đó lâm thần làm một kiện không ở trong kế hoạch sự. Hắn tin tức thể —— làm thứ 8 vị quan trắc giả —— hướng toàn thế giới gửi đi một cái tin tức. Không phải văn tự, mà là một loại cực mỏng manh, giống phong giống nhau tin tức gợn sóng. Nó không trực tiếp tiến vào bất luận kẻ nào ý thức —— chỉ là từ mỗi người đỉnh đầu nhẹ nhàng xẹt qua, giống một trận không biết từ nơi nào thổi tới phong ở bên tai ngắn ngủi mà ngừng một chút. Kia trận gió có một cái tên: Ngủ ngon.
Tô vãn đang ở quan viện bảo tàng cửa sổ, gió đêm từ cửa sổ ùa vào tới. Kia trận tin tức gợn sóng vòng qua nàng vành tai, giống một cái cực nhẹ cực nhẹ hôn ở nàng bên tai ngừng một cái chớp mắt. Nàng ngây ngẩn cả người. Nàng ngẩng đầu xem bầu trời đêm —— không có ngôi sao, đêm nay nhiều mây —— nhưng tầng mây phía trên, nàng biết có một người đang nhìn nàng. Nàng nhẹ giọng nói hai chữ: Ngủ ngon.
Trần Mặc đang ở điều chỉnh thử một đoạn trình tự, con trỏ ngừng ở mỗ một hàng cuối cùng. Trên màn hình đột nhiên xuất hiện bốn cái màu xám trắng tự phù: // ngủ ngon. Hắn nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn thật lâu. Không phải tự động bổ toàn, không phải phím tắt lầm xúc, không phải hắn viết. Nhưng hắn biết là ai viết. Hắn đối với màn hình nói: Ngủ ngon, trần ca. Sau đó hắn tiếp tục viết code. Hắn không có xóa rớt kia hành chú thích —— sau lại nó thành hắn số hiệu trong kho một cái vĩnh cửu tồn tại bộ phận, không phải đã quên xóa, là không nghĩ xóa.
Hạc đang ở quan quán trà môn. Hắn đem cửa cuốn kéo xuống tới thượng khóa, sau đó xoay người phải đi. Một trận gió từ đầu ngõ thổi qua tới, vòng quanh thân thể hắn dạo qua một vòng. Hắn dừng lại. Kia trận gió độ ấm không đối —— không phải nhiệt, không phải lãnh, là một loại không thuộc về vật lý thế giới độ ấm. Hắn đứng ở tại chỗ, cằm hơi hơi nâng lên, giống đang nghe cái gì thực xa xôi thanh âm. Sau đó hắn đối với bầu trời đêm nói một câu: Ngủ ngon. Thanh âm khàn khàn, nhưng hắn vẫn là nói. Sau đó hắn đem chìa khóa bỏ vào túi đi hướng bóng đêm chỗ sâu trong.
Quạ đen ở Dao Trì văn phòng sửa sang lại cuối năm báo cáo. Ngoài cửa sổ có một viên quang điểm xẹt qua bầu trời đêm —— không phải sao băng, là nào đó cũ vệ tinh hài cốt rơi vào tầng khí quyển. Nhưng nàng vẫn là sửng sốt một giây. Nàng buông bút đi đến phía trước cửa sổ, nhìn kia viên quang điểm vẽ ra một đạo sáng ngời đường cong, sau đó biến mất trên mặt đất bình tuyến mặt sau. Nàng nhẹ giọng nói: Ngủ ngon, các lão bằng hữu. Nàng ở phía trước cửa sổ đứng yên thật lâu mới trở về tiếp tục viết báo cáo.
Lâm thần huyền phù ở quỹ đạo thượng, nhìn phía dưới cái kia màu lam tinh cầu. Giờ phút này địa cầu nửa đêm cầu đối diện hắn —— vô số thành thị ngọn đèn dầu ở màu đen trên mặt đất nối thành một mảnh, giống một trương sáng lên mạng nhện bao trùm ở hải dương cùng lục địa chi gian. Hắn nguyện ý tin tưởng những cái đó ngọn đèn dầu vì hắn lóe một chút —— không phải thật sự lóe —— nhưng hắn nguyện ý tin tưởng đó là lóe. Tựa như một người tắt đèn phía trước cuối cùng xem một cái phòng —— hắn tổng cảm thấy những cái đó đèn cũng đang xem hắn.
Sau đó hắn hạ xuống rồi. Hoàn chỉnh mà đáp xuống ở cây bạch quả hạ, ở tô vãn trước mặt. Không phải mười giây. Là suốt một đêm.
Bọn họ ngồi ở viện bảo tàng cửa bậc thang. Tô vãn cầm hai cái đệm phô ở thềm đá thượng. Bầu trời đêm thanh triệt, ngân hà rõ ràng có thể thấy được, giống một cái vẩy đầy bạc vụn màu đen lụa mang ngang qua phía chân trời. Phong từ Côn Luân sơn phương hướng thổi xuống dưới, mang theo cây tùng cùng bùn đất ướt át khí vị. Lâm thần chỉ vào không trung nói: Ta trước kia liền ở nơi đó. Hiện tại —— ta ở chỗ này. Hắn nắm lấy tay nàng —— thật thể, ấm áp, có mạch đập. Hắn nói: Ta đã trở về. Tô vãn dựa vào hắn trên vai. Nàng không có nói “Ngươi đã trở lại “. Nàng chỉ nói: Ta biết ngươi sẽ trở về. Nàng vẫn luôn đều biết.
Bọn họ vai sát vai ngồi, đỉnh đầu là ngân hà, bạch quả diệp ở trong gió đêm nhẹ nhàng lay động. Nơi xa có một con cẩu kêu hai tiếng sau đó an tĩnh lại. Toàn bộ thế giới đều thực an tĩnh, giống tại cấp bọn họ lưu một cái nói chuyện không gian. Nhưng bọn hắn không nói gì, bởi vì không cần.
Lâm thần nhẹ giọng nói hai chữ —— cùng hắn ở quyển thứ nhất cuối cùng một chương nói giống nhau —— ngủ ngon.
Tô vãn không có trả lời. Nàng dựa vào vai hắn nhắm mắt lại. Nàng biết này suốt một đêm là hắn dùng một năm cô độc đổi lấy —— một năm quỹ đạo thời gian, một năm huyền phù, một năm chỉ có thể xem không thể đụng vào —— đổi này một đêm. Nàng không có nói cảm ơn, bởi vì không cần phải nói. Nàng chỉ là dựa vào nơi đó nghe hắn tiếng hít thở —— hắn hiện tại hô hấp là thật sự, phổi bộ chân chính mà ở khuếch trương cùng co rút lại, không phải tin tức thể mô phỏng ra tới.
Ánh trăng từ ngọn cây chuyển qua nóc nhà, ngân hà chậm rãi chuyển động. Nàng dựa vào hắn trên vai ngủ rồi. Hắn không có động, khiến cho nàng như vậy dựa vào. Hắn cúi đầu nhìn nàng ngủ mặt —— ánh trăng chiếu vào trên mặt nàng, nàng lông mi ở hơi hơi rung động. Hắn ở quỹ đạo thượng xem qua vô số lần nàng ngủ mặt, nhưng từ cái này khoảng cách hắn chân chính thấy rõ nàng lông mi là thâm màu nâu. Hắn đem cái này nhan sắc ghi tạc tin tức thể trong trí nhớ —— vĩnh viễn sẽ không mất đi một số lượng khung hình theo.
Thiên mau lượng thời điểm hắn bắt đầu biến trở về nửa trong suốt, từ đầu ngón tay bắt đầu, giống thuỷ triều xuống giống nhau thong thả. Hắn không có đánh thức nàng, chỉ là nhìn nàng ngủ mặt, sau đó nhẹ nhàng hôn cái trán của nàng —— tuy rằng ở kia một khắc bờ môi của hắn đã không cảm giác được độ ấm. Hắn nói: Ngày mai thấy.
Sau đó hắn tiêu tán.
Tô vãn không có trợn mắt. Nàng biết hắn đi rồi. Nhưng nàng tiếp tục nhắm mắt lại, giống hắn còn ở nơi đó giống nhau. Phong lại từ phương đông thổi qua tới, mang theo hừng đông trước lạnh lẽo. Nàng ở kia trận lạnh lẽo trung chậm rãi mở mắt ra.
Một mảnh bạch quả diệp dừng ở nàng trước mặt bậc thang, màu xanh lục, mang theo sương sớm.
Nàng nhặt lên lá cây nhìn trong chốc lát, sau đó nhẹ giọng nói: Ngày mai thấy.
Nàng đứng lên đem cái đệm thu vào trong phòng. Nàng mở ra viện bảo tàng môn. Sáng sớm ánh mặt trời nghiêng nghiêng mà chiếu tiến vào, bụi bặm ở cột sáng trung di động. Tân một ngày bắt đầu rồi.
Lâm thần trở lại quỹ đạo thượng. Hắn không có lập tức bắt đầu nạp điện. Hắn huyền phù, nhìn thái dương từ địa cầu bên cạnh dâng lên tới —— màu cam hồng quang dọc theo tầng khí quyển thong thả lan tràn, giống một bút bị cẩn thận bôi màu nước. Hắn vươn tay —— cách toàn bộ tầng khí quyển —— đối với trên mặt đất cái kia tiểu viện bảo tàng phương hướng —— nhẹ nhàng mà so một cái thủ thế. Không phải tái kiến. Là ngày mai thấy.