Một, tay
Lâm thần không nhớ rõ chính mình đi rồi bao lâu. Hắn chỉ nhớ rõ dưới chân quốc lộ, màu xám, nhựa đường, có cái khe, cái khe có thảo. Thảo ở hồng nguyệt quang hạ biến thành màu đỏ sậm, giống từng cây bị huyết tẩm quá, còn không có làm thấu, tinh tế, mềm mại, sẽ theo gió lắc lư mạch máu. Hắn giày thể thao đạp lên những cái đó thảo thượng, đem thảo dẫm bẹp, lại bị hắn chân nâng lên tới sau chậm rãi đạn hồi nguyên lai bộ dáng, giống một người bị đánh ngã, lại đứng lên, lại bị đánh ngã, lại đứng lên.
Hắn tay còn ở cái kia đồ vật trong lòng bàn tay. Không phải nắm, là bao. Cái kia đồ vật ngón tay rất dài, thực thô, khớp xương xông ra, giống nhánh cây. Móng tay thực đoản, không phải cái loại này dùng để công kích trường móng tay, mà là cái loại này dùng để làm tinh tế thao tác, đoản, mượt mà, giống người móng tay giống nhau móng tay. Nó bàn tay rất lớn, lớn đến đem lâm thần toàn bộ tay đều bao lấy, chỉ lộ ra mấy cây ngón tay tiêm. Kia mấy cây ngón tay tiêm ở hồng nguyệt quang hạ giống mấy viên nho nhỏ, màu trắng, sẽ không động, bị cố định ở nơi đó hạt châu. Hắn có thể cảm giác được nó độ ấm —— không phải lãnh, không phải nhiệt, là ôn. Không phải người cái loại này ôn, không phải miêu cái loại này ôn, mà là một loại càng nguyên thủy, càng bản chất, giống cục đá bị thái dương phơi một ngày lúc sau, ở ban đêm chậm rãi phát ra nhiệt lượng khi cái loại này ôn. Nó làn da thực thô ráp, giống giấy ráp, giống phong hoá đá hoa cương, giống một khối bị mưa gió ăn mòn rất nhiều năm, mặt ngoài che kín thật nhỏ lỗ thủng, giống bọt biển giống nhau cục đá. Nhưng hắn bàn tay dán ở kia tảng đá thượng, cảm giác được không phải cục đá ngạnh, mà là một loại nói không rõ, giống có sinh mệnh ở dưới lưu động, giống vỏ cây phía dưới chất lỏng, giống vỏ quả đất phía dưới dung nham, giống làn da phía dưới máu giống nhau đồ vật.
Nó còn ở đi. Không vội không chậm, giống tản bộ giống nhau. Mỗi đi một bước, mặt đất đều sẽ hơi hơi chấn động, chấn động biên độ không lớn, nhưng lâm thần có thể cảm giác được —— từ lòng bàn chân, từ đầu gối, từ xương sống, từ hàm răng. Hắn hàm răng lên men, không phải đau, là cái loại này ngươi ăn một ngụm thực toan chanh, hàm răng bị toan đổ, nhưng không như vậy kịch liệt, liên tục, giống điện lưu giống nhau toan. Hắn thử đem hàm răng cắn khẩn, toan cảm không có biến mất, chỉ là từ một loại bén nhọn toan biến thành một loại ầm ĩ, giống có người lấy một khối giấy ráp ở hàm răng mặt ngoài chậm rãi cọ xát toan.
Quốc lộ hai bên đồng ruộng ở hồng nguyệt quang hạ giống một mảnh màu đỏ sậm, không có giới hạn, yên lặng hải. Bắp thân đứng ở ngoài ruộng, giống từng cây bị vứt bỏ ở đáy biển, sinh rỉ sắt, xiêu xiêu vẹo vẹo, không có người muốn cột buồm. Có chút bắp thân đã đổ, hoành ở ngoài ruộng, giống từng khối bị vứt bỏ ở đáy biển, không có người nhặt xác, trong bóng đêm chậm rãi hư thối, thật lớn, không có tên động vật khung xương. Phong từ phía nam thổi tới, không lớn, nhưng thực lạnh, mang theo một loại khô ráo, giống từ sa mạc thổi tới hơi thở. Phong có bắp thân cỏ khô vị, có bùn đất mùi tanh, có nơi xa nào đó không biết tên hoa dại, nhàn nhạt, như có như không mùi hương. Lâm thần hút một ngụm, cảm giác xoang mũi có một loại thật nhỏ, giống hạt cát giống nhau hạt cảm —— không phải sa, là tro bụi, là khô cạn thổ địa bị gió thổi khởi tro bụi.
Hắn không có quay đầu lại xem. Không phải không nghĩ xem, là không thể xem. Hắn biết Triệu lỗi đang nhìn hắn, Ngụy quốc đống đang nhìn hắn, nhị cẩu đang nhìn hắn. Hắn biết liễu thanh thanh đang nhìn hắn phương hướng, tuy rằng nàng nhìn không tới hắn, nhưng nàng biết hắn ở nơi đó, ở quốc lộ phía nam, ở cái kia đồ vật trong tay, ở cái kia đồ vật bên cạnh, ở cái kia đồ vật bóng ma hạ. Hắn biết trong căn cứ người cũng đang nhìn hắn phương hướng, không phải tất cả mọi người nhìn hắn, nhưng có một ít người đang xem, ở trên quảng trường, ở ven tường, ở trên nóc nhà, ở cửa sổ mặt sau. Bọn họ nhìn không tới hắn, nhưng bọn hắn biết hắn ở nơi đó, ở cái kia đồ vật trong tay, ở cái kia đồ vật bên cạnh, ở cái kia đồ vật bóng ma hạ. Nếu hắn quay đầu lại xem, hắn sẽ nhìn đến căn cứ ánh đèn, kia trản trong bóng đêm giống một viên nho nhỏ, sẽ không tắt, ấm áp ngôi sao giống nhau quang. Hắn sẽ tưởng trở về. Hắn không thể tưởng trở về. Hắn tưởng trở về thời điểm, hắn chân sẽ mềm, hắn bước chân sẽ chậm, hắn tay sẽ từ cái kia đồ vật trong lòng bàn tay rút ra, thân thể hắn sẽ chuyển hướng phía bắc, hắn sẽ chạy, chạy về căn cứ, chạy về kia phiến môn, chạy về cái kia phòng, chạy về kia trương chỗ nằm, chạy về kia bồn trầu bà bên cạnh, chạy về kia chỉ quất miêu lộc cộc thanh. Hắn không thể chạy. Hắn chạy, nó liền sẽ theo kịp. Nó theo kịp, liền sẽ đi vào căn cứ, đi vào quảng trường, đi vào những người đó trung gian. Những người đó —— Triệu lỗi, Ngụy quốc đống, nhị cẩu, liễu thanh thanh, Lý vang, bình yên, Triệu cường, còn có những cái đó hắn kêu không ra tên, ở trên quảng trường cúi chào, ở ven tường đứng gác, ở trên nóc nhà chờ đợi, ở cửa sổ mặt sau nhìn người —— sẽ chết.
Hắn không thể quay đầu lại xem.
Hắn đem ánh mắt thu hồi tới, nhìn phía trước. Quốc lộ ở phía trước kéo dài, màu xám, nhựa đường, ở hồng nguyệt quang hạ biến thành màu đỏ sậm, giống một cái dùng huyết phô thành, không có cuối, thông hướng nào đó hắn không biết địa phương lộ. Cuối đường là một mảnh hắc ám, không phải cái loại này có cái gì ở bên trong hắc ám, mà là cái loại này cái gì đều không có, thuần túy, giống vũ trụ ra đời phía trước hắc ám. Cái kia đồ vật đi ở kia phiến trong bóng tối, nó thân thể chặn hồng nguyệt quang, ở quốc lộ thượng đầu hạ một cái thật lớn, di động, giống một tòa sẽ đi sơn giống nhau bóng dáng. Lâm thần đi ở kia phiến bóng dáng, không cảm giác được hồng nguyệt quang, không cảm giác được phong độ ấm, không cảm giác được bất cứ thứ gì, chỉ có dưới chân cái kia màu xám, nhựa đường, có cái khe lộ, cùng trong tay cái kia ấm áp, thô ráp, giống cục đá giống nhau, nhưng lại không phải cục đá bàn tay.
Nhị, đồng ruộng
Quốc lộ ở chỗ nào đó tới rồi cuối. Không phải thật sự cuối, mà là bị thứ gì cắt đứt. Một tòa kiều, kiều chặt đứt. Không phải gần nhất đoạn, là thật lâu trước kia đoạn. Có lẽ là hồng nguyệt chi dạ đoạn, có lẽ là càng sớm trước kia, có lẽ là hồng thủy, có lẽ là động đất, có lẽ chỉ là kiều quá già rồi, quá cũ, quá mệt mỏi, không nghĩ lại căng, liền ở nào đó không có người trải qua ban đêm, chính mình sụp. Kiều mặt xi măng bản vỡ thành mấy khối, điệp ở bên nhau, giống một chồng bị đập vụn, chưa kịp thu thập mâm. Thép từ xi măng bản lộ ra tới, vặn vẹo, giống từng cây bị ninh quá, chặt đứt nhưng còn hợp với, màu trắng, thon dài, sẽ không động xà.
Cái kia đồ vật không có dừng lại. Nó đi xuống quốc lộ, đi vào đồng ruộng. Không phải đi, là vượt. Nó chân rất dài, một bước liền vượt qua quốc lộ biên bài mương, dẫm lên ngoài ruộng. Ngoài ruộng loại chính là bắp, bắp thân rất cao, nhưng chỉ tới nó đầu gối. Nó đi qua ruộng bắp thời điểm, bắp thân ở nó chân biên bị bẻ gãy, phát ra thanh thúy, giống bẻ gãy nhánh cây khô giống nhau thanh âm. Những cái đó thanh âm ở an tĩnh ban đêm truyền thật sự xa, ở đồng ruộng lần trước đãng, ở trên bầu trời truyền bá, ở trên mặt đất chấn động.
Lâm thần đi theo nó mặt sau, đi xuống quốc lộ. Hắn chân đạp lên ngoài ruộng bùn đất thượng, bùn đất là mềm xốp, dẫm lên đi sẽ hãm đi xuống, sẽ phát ra phốc phốc thanh âm. Hắn giày thể thao thực mau liền dính đầy ướt bùn, càng ngày càng nặng, mỗi một bước đều phải hoa so ngày thường nhiều gấp đôi sức lực. Bắp thân ở hắn bên người bị bẻ gãy, không phải bị thân thể hắn bẻ gãy —— hắn không có như vậy cao, không có như vậy tráng —— là bị cái kia đồ vật đi qua lúc sau lưu lại dấu vết bẻ gãy. Những cái đó bị bẻ gãy bắp thân ngã trên mặt đất, hoành ở hắn chân trước, hắn không thể không vượt qua đi, hoặc là dẫm qua đi, hoặc là dùng mộc côn sắt đem chúng nó đẩy ra, lại đi qua đi.
Đồng ruộng rất lớn. Bọn họ đi rồi thật lâu, còn chưa tới đầu. Lâm thần không biết bọn họ muốn đi đâu, không biết bọn họ phải đi bao lâu, không biết tới rồi lúc sau sẽ phát sinh cái gì. Hắn chỉ biết bọn họ ở hướng nam đi, bởi vì cái kia đồ vật ở hắn phía trước, nó thân thể chặn hồng nguyệt quang, hắn nhìn không tới hồng nguyệt, nhưng hắn biết hồng nguyệt ở phía nam không trung, bởi vì nó quang từ cái kia đồ vật thân thể hai sườn lậu lại đây, ở hắn hai bên trái phải đầu hạ lưỡng đạo màu đỏ sậm, giống vách tường giống nhau quang. Hắn ở triều nam đi. Hướng tới nhà máy năng lượng nguyên tử phương hướng. Hướng tới khống chế khí. Hướng tới cái kia dưới mặt đất hai tầng trong phòng, bị màu đen xúc tua quấn quanh, màu đỏ sậm, giống trái tim giống nhau đồ vật.
Hắn tay còn ở cái kia đồ vật trong lòng bàn tay. Không phải hắn không nghĩ rút ra, là hắn trừu không ra. Không phải cái kia đồ vật nắm đến thật chặt —— nó sức nắm thực nhẹ, nhẹ đến giống một người nắm một cái trứng gà, sợ đem nó bóp nát, nhưng lại sợ nó từ trong tay chảy xuống, cho nên dùng một loại vừa vặn tốt, vừa không sẽ bóp nát cũng sẽ không chảy xuống, chính xác đến chút xíu lực độ. Nhưng hắn trừu không ra. Không phải vật lý thượng không thể, là tâm lý thượng không thể. Hắn đại não ở mệnh lệnh hắn tay rút ra, nhưng thân thể hắn không nghe. Không phải thân thể hắn xảy ra vấn đề, là thân thể hắn biết một ít hắn đại não không biết sự tình —— có lẽ là một khi rút ra, nó liền sẽ dừng lại, nó sẽ xoay người, nó sẽ nhìn hắn, nó sẽ dùng những cái đó vết rạn, dùng những cái đó quang, dùng cái loại này ngươi không hiểu nhưng có thể cảm giác được đồ vật nhìn hắn, sau đó nó sẽ vươn tay, không phải tay trái, là tay phải —— kia chỉ trường ba ngón tay, móng tay rất dài, giống đao giống nhau tay —— nắm lấy cổ tay của hắn, không phải nhẹ nhàng mà, giống nắm trứng gà giống nhau mà nắm, mà là gắt gao mà, giống một người nắm một cây côn sắt, sợ nó từ trong tay chảy xuống, cho nên dùng một loại sẽ không làm nó chảy xuống, nhưng cũng sẽ không làm nó đoạn rớt, chính xác đến mức tận cùng lực độ. Sau đó nó sẽ tiếp tục đi, mang theo hắn đi, mặc kệ hắn có nguyện ý hay không, mặc kệ hắn tránh không giãy giụa, mặc kệ hắn khóc không khóc, kêu không gọi, kêu không kêu, nó đều sẽ mang theo hắn đi. Hắn trừu không rút ra, không có khác nhau. Hắn không nghĩ làm nó dùng cái tay kia nắm hắn. Hắn không nghĩ làm nó dùng cái loại này lực độ nắm hắn. Hắn không nghĩ làm nó biết hắn sẽ giãy giụa.
Cho nên hắn làm nó nắm, tay trái, nhẹ nhàng mà, giống nắm trứng gà giống nhau.
Tam, hà
Đồng ruộng cuối là một cái hà. Hà không khoan, ước chừng năm sáu mét, thủy thâm bất tường. Nước sông là màu đen, ở hồng nguyệt quang hạ giống một cái màu đen, không có ánh sáng, sẽ không lưu động, giống bị đông cứng giống nhau dây lưng. Trên mặt sông phiêu một ít đồ vật —— cành khô, lá rụng, chai nhựa, thùng xốp, còn có một ít không biết là gì đó, màu đen, giống hư thối động vật thi thể giống nhau đồ vật. Chúng nó phiêu thật sự chậm, chậm đến cơ hồ nhìn không ra ở phiêu, nhưng ngươi biết chúng nó ở phiêu, bởi vì ngày hôm qua chúng nó không ở nơi đó, hôm nay chúng nó ở nơi đó, ngày mai chúng nó sẽ ở khác một chỗ.
Trên sông không có kiều. Không phải kiều chặt đứt, là căn bản không có kiều. Có lẽ nơi này trước nay liền không có kiều, có lẽ có, nhưng bị hủy đi, bị hướng đi rồi, bị thời gian mang đi, không có người nhớ rõ, không có người biết.
Cái kia đồ vật không có dừng lại. Nó đi vào trong sông. Không phải đi, là đạp. Nó chân bước vào nước sông, nước sông ngập đến nó đầu gối —— không phải nó đầu gối, là nó chân nào đó vị trí, lâm thần nhìn không tới, quá mờ. Nước sông ở nó chân biên khơi dậy bọt sóng, không phải màu trắng, là màu đen, ở hồng nguyệt quang hạ giống từng đóa màu đen, sẽ không sáng lên, khai liền cảm tạ, cảm tạ liền biến mất hoa. Thanh âm rất lớn, rầm rầm, ở an tĩnh ban đêm truyền thật sự xa, trên mặt sông quanh quẩn, ở hai bờ sông trong rừng cây bắn ngược, ở trên bầu trời truyền bá, ở trên mặt đất chấn động.
Lâm thần đi theo nó mặt sau, đi tới bờ sông. Nước sông ở hắn bên chân lưu động, màu đen, nhìn không tới đế. Hắn không biết nước sông có bao nhiêu sâu, không biết bên trong có cái gì, không biết đi vào đi lúc sau có thể hay không bị hướng đi, có thể hay không dẫm đến thứ gì, có thể hay không có cái gì từ trong nước toát ra tới, bắt lấy hắn mắt cá chân, đem hắn kéo xuống đi. Hắn đứng ở bờ sông, nhìn màu đen thủy, nhìn trên mặt nước những cái đó phiêu, màu đen, không biết là gì đó đồ vật.
Cái kia đồ vật tay còn nắm hắn tay. Không phải nắm, là bao. Nó đang đợi hắn. Nó đứng ở hà trung ương, nước sông ở nó chân biên lưu động, nó xoay người, dùng những cái đó vết rạn, dùng những cái đó quang, dùng cái loại này ngươi không hiểu nhưng có thể cảm giác được đồ vật nhìn hắn. Nó đang đợi, không vội, không thúc giục, không kéo. Nó biết hắn sẽ. Hắn sẽ đi vào này hà, đi vào này phiến màu đen, nhìn không tới đế thủy, đi đến nó bên người, làm nó mang theo hắn đi đến bờ bên kia. Bởi vì hắn là cùng nó đi, không phải nó kéo hắn đi. Hắn lựa chọn cùng nó đi. Hắn có thể lựa chọn không cùng, nhưng hắn sẽ không lựa chọn không cùng.
Lâm thần hít sâu một hơi, đi vào trong sông.
Thủy thực lạnh. Không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở trong núi, ở ban đêm, ở không có người quấy rầy địa phương, lẳng lặng mà chảy thật lâu, không có gặp qua ánh mặt trời, không có bị người chạm đến quá, vẫn duy trì một loại cố định, cùng ban đêm không khí cùng ôn, giống người chết tay giống nhau lạnh. Thủy từ hắn mắt cá chân ngập đến cẳng chân, từ bắp chân ngập đến đầu gối, từ đầu gối ngập đến đùi. Hắn quần ướt, gắt gao mà dán ở trên đùi, giống một tầng màu đen, lạnh băng, sẽ không làm làn da. Giày của hắn rót đầy thủy, đế giày ở đáy sông nước bùn trượt, hắn thiếu chút nữa té ngã, chạy nhanh dùng mộc côn sắt chống đỡ đáy sông, ổn định thân thể.
Đáy sông là mềm, không phải cục đá, không phải hạt cát, là nước bùn. Màu đen, sền sệt, giống hồ dán giống nhau nước bùn. Hắn chân hãm ở nước bùn, mỗi đi một bước đều phải dùng sức rút ra, lại dẫm đi xuống, lại rút ra, lại dẫm đi xuống. Hắn giày thể thao ở nước bùn phát ra phụt phụt thanh âm, giống một cái ở bùn đất giãy giụa, sắp hãm đi xuống, nhưng còn không có hoàn toàn hãm đi xuống, còn ở nỗ lực hướng lên trên bò người thanh âm.
Thủy tới rồi hắn eo. Không phải hà thâm, là hắn đi tới giữa sông gian, giữa sông gian thâm một ít. Hắn cảm giác được thủy ở lưu động, từ hắn bên trái chảy tới bên phải, không vội, nhưng rất có lực, giống một cái nhìn không thấy, mềm mại, nhưng rất có lực lượng cánh tay, ở đẩy hắn eo, tưởng đem hắn đẩy ngã, tưởng đem hắn hướng đi, tưởng đem hắn mang tới hạ du nào đó hắn không biết địa phương. Hắn đem mộc côn sắt thật sâu mà cắm vào đáy sông nước bùn, ổn định thân thể, từng bước một mà đi phía trước đi.
Thủy tới rồi hắn ngực. Không phải hà càng sâu, là hắn đi tới một cái hố, lòng sông ở chỗ này đột nhiên biến thâm, giống một cái bị người đào quá, không có điền trở về, bị thủy bao phủ, nhìn không tới, chờ ngươi dẫm đi vào mới biết được nó tồn tại hố. Hắn chân dẫm không đến đế —— không phải dẫm không đến, là dẫm tới rồi nhưng dẫm không thật, nước bùn quá sâu, hắn toàn bộ chân đều hãm đi vào, vẫn luôn hãm đến mắt cá chân, nhưng phía dưới vẫn là mềm, vẫn là trống không, vẫn là dẫm không đến ngạnh đồ vật. Hắn tay ở phát run, không phải sợ hãi, là lãnh. Thủy là lạnh, lạnh đến thân thể hắn ở phát run, lạnh đến hắn hàm răng ở phát run, lạnh đến hắn ngón tay mất đi tri giác, không cảm giác được cái kia đồ vật bàn tay độ ấm, không cảm giác được nó thô ráp, không cảm giác được nó tồn tại. Nhưng hắn biết nó ở, bởi vì hắn tay còn ở cái kia vị trí, bị thứ gì bao, nhẹ nhàng mà, giống nắm trứng gà giống nhau.
Thủy tới rồi cổ hắn. Hắn cằm ở trên mặt nước, miệng ở trên mặt nước, cái mũi ở trên mặt nước. Hắn ngẩng đầu, ngưỡng mặt, làm cái mũi cùng miệng lộ ra mặt nước. Hồng nguyệt chiếu sáng ở hắn trên mặt, ám màu cam, giống ảnh chụp cũ giống nhau nhan sắc. Phong từ phía nam thổi tới, không lớn, nhưng thực lạnh, thổi tới hắn ướt trên mặt, giống có người dùng một khối băng ở hắn trên mặt chậm rãi sát. Hắn đôi mắt nhìn cái kia đồ vật. Nó đứng ở hắn phía trước, nước sông chỉ tới nó cẳng chân, nó cúi đầu, dùng những cái đó vết rạn, dùng những cái đó quang, dùng cái loại này ngươi không hiểu nhưng có thể cảm giác được đồ vật nhìn hắn. Nó đang đợi hắn. Không vội, không thúc giục, không kéo.
Lâm thần bán ra bước tiếp theo.
Hắn chân dẫm tới rồi ngạnh đồ vật. Không phải cục đá, là lòng sông, là thật, là ngạnh, là cái loại này dẫm lên đi sẽ không hãm đi xuống, sẽ không trượt, có thể thừa nhận ngươi toàn bộ thể trọng, kiên định mặt đất. Hắn từ hố đi ra, thủy từ hắn ngực hàng tới rồi eo, từ eo hàng tới rồi đầu gối, từ đầu gối hàng tới rồi mắt cá chân. Hắn đi lên bờ bên kia.
Thủy từ hắn ống quần chảy ra, từ giày của hắn chảy ra, từ hắn quần áo vạt áo nhỏ giọt tới, tích trên mặt đất, tích ở trên cỏ, tích ở bùn đất, phát ra tí tách thanh âm. Hắn đứng ở nơi đó, cả người ướt đẫm, thủy từ tóc của hắn thượng lưu xuống dưới, chảy qua hắn mặt, chảy qua hắn đôi mắt, chảy qua mũi hắn, chảy qua hắn miệng, chảy qua hắn cằm, tích trên mặt đất. Thân thể hắn ở phát run, không phải sợ hãi, là lãnh. Cái loại này lãnh không phải bên ngoài lãnh, là bên trong lãnh, là thủy tiến vào thân thể của ngươi, mang đi ngươi nhiệt độ cơ thể, làm ngươi máu biến lãnh, làm ngươi xương cốt biến lãnh, làm ngươi trái tim biến lãnh cái loại này lãnh.
Nó không có chờ. Nó bắt đầu đi rồi. Không phải thực mau, là rất chậm. Cùng phía trước giống nhau, từng bước một, không vội không chậm, giống tản bộ giống nhau. Nó tay còn nắm hắn tay, không phải nắm, là bao. Nó ở dẫn hắn đi, đi qua bờ sông, đi qua mặt cỏ, đi qua một mảnh rừng cây nhỏ, đi vào càng sâu trong bóng tối.
Lâm thần đi theo nó mặt sau, cả người ướt đẫm, ở trong gió đêm phát run, từng bước một mà đi tới. Hắn không có quay đầu lại xem hà, không có quay đầu lại xem bờ bên kia, không có quay đầu lại xem căn cứ phương hướng. Hắn chỉ là đi theo, đi theo cái kia đồ vật, đi theo cái tay kia, đi theo kia phiến thật lớn, màu xám, di động bóng dáng, đi vào càng sâu trong bóng tối.