Ngày 7 tháng 6 đến chín ngày. Cuối tuần. Tô vãn trở về tranh quê quán.
Mẫu thân đem cái kia tủ đầu giường từ nàng cũ trong phòng ngủ dọn ra tới, tủ không lớn, mộc chất, biên giác đã bị năm tháng ma viên. Đồng khóa vẫn là khóa. Tô vãn dùng kia đem vẫn luôn đặt ở trong túi đồng chìa khóa cắm vào ổ khóa, khóa tâm rỉ sắt điểm, xoay hai lần mới cách một tiếng văng ra.
Trong ngăn tủ chỉ có một cái đồ vật, một cái kim loại mật mã rương. Ước chừng một quyển hậu từ điển lớn nhỏ, xác ngoài là cũ, nhưng không rỉ sắt. Mật mã khóa là bốn vị số máy móc vòng lăn, cái loại này kiểu cũ, yêu cầu bốn cái con số toàn bộ nhắm ngay mới có thể văng ra. Nàng thử nàng phụ thân sinh nhật, không đúng. Nàng sinh nhật, không đúng. Nàng cha mẹ kết hôn ngày kỷ niệm, không đúng.
Nàng đem cái rương mang về nam thành. Ngồi ở chung cư trên sàn nhà, đối với cái kia mật mã khóa nhìn thật lâu. Sau đó nàng nhớ tới cái gì, từ nàng thu được phong thư lấy ra kia trương chưa viết xong trang giấy. Trang giấy mặt trái, nàng phía trước không chú ý, ở riêng nghiêng giác quang hạ có thể nhìn đến một hàng bút chì tự. Chữ viết thực đạm, nhưng có thể phân biệt: “Mật mã là, ngươi đệ nhất phân phiếu điểm thượng cái kia con số.”
Tô vãn cúi đầu. Nàng nhớ rõ cái kia con số. Tiểu học năm nhất cuối kỳ đánh giá chung, nàng phụ thân mỗi lần cùng thân thích nói lên khi đều sẽ mặt mày hớn hở mà lặp lại kia ba cái con số, 97 phân. Vị thứ tư là cái gì? Nàng nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên chính là phụ thân ở nàng bên tai nhẹ giọng nói “Kém ba phần liền mãn phân, nhưng ba ba đã thật cao hứng” biểu tình. Cái kia biểu tình có ba cái con số, 97. Vị thứ tư, không phải con số, là nàng năm ấy lớp nước chảy hào, 1 ban.
9-7-0-1. Nàng thử một chút. Khóa văng ra.
Mật mã rương là hai dạng đồ vật. Đệ nhất dạng, một phần dùng giấy dai bao thẩm kế bản thảo. Trang giấy bên cạnh đã phát giòn, mặt trên đóng dấu “Hằng tin đạt · bên trong thẩm kế bản ghi nhớ, về tinh diệu khoa học kỹ thuật tân nguồn năng lượng bản khối đưa ra thị trường trước tài vụ số liệu dị thường phân tích”. Bản thảo kết luận trang bị nàng phụ thân dùng hồng bút làm ký hiệu: “Kinh độc lập nghiệm chứng, đưa ra thị trường báo cáo trung sở trích dẫn tân nguồn năng lượng bản khối qua đi ba năm doanh thu số liệu so nguyên thủy thiết bị số liệu tồn tại hệ thống tính chính hướng lệch lạc. Tích lũy lệch lạc ngạch ước 3700 vạn nguyên. Nên lệch lạc dẫn tới bản cáo bạch trung lợi nhuận biểu xuất hiện dị thường,” sau đó bị xé chặt đứt. Cuối cùng một tờ không thấy, bị xé đến sạch sẽ lưu loát, chỉ còn lại có giấy căn tàn phiến.
Đệ nhị dạng, một trương ảnh chụp. Trên ảnh chụp là nàng phụ thân cùng mặt khác bốn cái nàng không quen biết người, năm người trạm thành một loạt, trong tay các giơ một phần văn kiện. Ảnh chụp mặt trái dùng bút máy viết, “Hằng tin đạt thẩm kế hạng mục tổ hợp ảnh. T-7 năm 1 nguyệt. Cuối cùng một tổ công tác bản thảo đệ trình trước.” Trong đó một người mặt bị bút bi vòng ra tới, phía dưới viết: “Quá cố, sự cố giao thông.”
Nhưng tô vãn chú ý tới, năm người trung còn có một người mặt cũng bị vòng lên, nhưng vòng ngân thực nhẹ, phía dưới cái gì cũng chưa viết. Không có đánh dấu. Không có “Quá cố”. Chỉ là một cái trống không vòng tròn.
Nàng đem ảnh chụp phiên đến càng cường ánh đèn hạ, cái kia không có đánh dấu người, nàng nhận được. Là Lý thừa xa. Năm đó hồi phục nàng phụ thân diễn đàn thiệp kỹ thuật bộ người phụ trách. Cái kia sau lại gạch bỏ hằng tin đạt thẩm kế bản thảo người. Hắn còn sống, hắn còn ở tinh diệu, hoặc là đã không ở.
Tô vãn đem mật mã rương tất cả đồ vật bình phô ở chung cư trên sàn nhà. Nàng phụ thân ở bảy năm trước đem chân tướng khóa tiến cái rương này. Hắn biết chính mình khả năng sống không đến nhìn đến chân tướng công khai ngày đó, nhưng hắn tin tưởng hắn nữ nhi, một cái lúc ấy mới 17 tuổi nữ hài, một ngày nào đó sẽ mở ra.
Nàng ở chính mình notebook thượng viết xuống tân ký lục: “Hằng tin đạt thẩm kế bản thảo · bộ phận, 3700 vạn lệch lạc, cuối cùng một tờ bị xé. Hạng mục tổ hợp ảnh trung Lý thừa xa chưa đánh dấu tử vong, hắn khả năng ở gạch bỏ bản thảo sau còn lưu tại công ty hệ thống trung. Phụ thân lưu lại chìa khóa là bởi vì hắn tin tưởng ta sẽ mở ra. Ta mở ra. Hiện tại ta yêu cầu tìm được cuối cùng một tờ.”