Bệnh viện ban ngày cùng ban đêm là hai cái hoàn toàn bất đồng địa phương. Ban ngày thời điểm hành lang có xe đẩy trải qua bánh xe thanh, hộ sĩ trạm chuông điện thoại đứt quãng kêu to, thăm người nhà đè thấp tiếng nói nói chuyện thanh. Tới rồi buổi tối 9 giờ rưỡi tắt đèn lúc sau, này đó tiếng vang theo thứ tự tắt, cuối cùng chỉ còn hành lang cuối khẩn cấp đèn phát ra màu xanh thẫm quang, đem cao su mà lót chiếu thành một mảnh dính trù, giống nước cạn giống nhau mì nước.
Trần ca trụ tiến vào ngày thứ ba. Hắn đã thói quen trong phòng bệnh kia cổ nước sát trùng hỗn hoa khô hương huân hương vị, thói quen nệm thiên ngạnh xúc cảm, thói quen mỗi ngày tam cơm đúng giờ có người đẩy toa ăn lại đây ở cửa kêu một tiếng “Ăn cơm”. Cũng thói quen cùng phòng bệnh hai cái bạn chung phòng bệnh cố định hành vi hình thức.
Dựa môn kia trương giường ở một cái hơn bốn mươi tuổi nam nhân, họ Triệu, xuyên bạch sắc quần áo bệnh nhân, mỗi ngày ngồi ở trên mép giường xem ngoài cửa sổ. Hắn chưa nói nói chuyện, nhưng môi vẫn luôn ở động, tần suất giống ở cùng người nào nói chuyện phiếm, chỉ là thanh âm tạp ở cổ họng không thả ra. Hộ sĩ đưa dược thời điểm hắn sẽ chủ động duỗi tay tiếp, uống thuốc xong tiếp tục ngồi trở lại bên cửa sổ xem bên ngoài.
Trung gian kia trương giường ở một cái cao gầy người trẻ tuổi, kêu lâm càng, không đến 30 tuổi bộ dáng. Hắn đại đa số thời điểm là thanh tỉnh, có thể bình thường giao lưu, sẽ cùng trần ca nói “Hôm nay thực đường đồ ăn hàm” hoặc là “Hộ sĩ thay ca”. Nhưng hắn mỗi ngày chạng vạng mặt trời xuống núi đoạn thời gian đó sẽ lâm vào một loại cố định trạng thái: Hắn sẽ từ trên giường phiên xuống dưới bò đến trên mặt đất đi, nghiêng mặt dán sát vào đáy giường hạ cao su mà lót, dùng cái loại này nằm bò tư thế hướng số 4 giường phương hướng xem thật lâu.
Số 4 giường là trống không. Kia trương giường dựa trần ca này sườn, từ trần ca trụ tiến vào ngày đầu tiên bắt đầu liền không ai ngủ, đệm chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, gối đầu đè ở chăn mặt trên, khăn trải giường banh đến không có một tia nếp uốn.
“Ngươi bò chỗ đó nhìn cái gì?” Trần ca ngày thứ ba chạng vạng rốt cuộc hỏi hắn.
Lâm càng nghiêng nghiêng đầu, đem mặt từ mà lót thượng nâng lên tới một chút, đôi mắt triều trần ca phương hướng xoay chuyển. “Hắn ngủ ở số 4 đáy giường hạ.” Hắn nói, thanh âm thực bình, giống ở trần thuật một kiện đương nhiên sự, “Mỗi ngày buổi tối lúc này hắn từ phía dưới bò ra tới phiên cái thân lại đi trở về. Ngươi không thấy sao?”
Trần ca theo hắn tầm mắt phương hướng nhìn thoáng qua số 4 đáy giường. Cao su mà đường thăng bằng chỉnh sạch sẽ, phía dưới cái gì đều không có.
“Ngươi thấy chính là cái dạng gì?”
“Ăn mặc bạch y phục, mặt triều hạ nằm bò, chân treo ở mép giường bên ngoài.” Lâm càng miêu tả thời điểm ngữ khí thực nghiêm túc, giống ở hình dung một cái xác thật tồn tại người, “Nhưng hắn không phải nằm, hắn là đứng. Cả người dựng bình đặt ở đáy giường hạ trong không gian, hắn dán ở trần nhà kia một mặt.”
Trần ca cái ót đã tê rần một chút. Hắn đứng lên đi đến số 4 mép giường ngồi xổm xuống đi hướng trong xem. Đáy giường hạ không gian ước chừng nửa thước cao, có thể rõ ràng mà nhìn đến đối diện chân giường cùng chân tường chỗ đá chân tuyến. Cái gì đều không có, liền một đoàn hôi đều không có. Nhưng nếu lâm càng nói chính là thật sự —— cái kia “Người” là dán ở trần nhà kia một mặt —— kia từ góc độ này ngửa đầu xem, xác thật có thể nhìn đến ván giường đế mặt hoa văn.
Hắn duỗi tay sờ soạng một chút ván giường đế mặt. Đầu ngón tay chạm được một tầng khô ráo mộc mặt ngoài, lạnh lạnh, cái gì bám vào vật đều không có. Nhưng lấy tay về thời điểm, hắn chú ý tới chính mình sờ qua kia một tiểu khối tấm ván gỗ mặt ngoài so chung quanh hơi hơi sáng một chút, giống lòng bàn tay cọ qua lúc sau mang theo một tầng hơi mỏng dầu trơn.
Hắn đứng lên thời điểm lâm càng đã trở lại trên giường, chính dựa vào đầu giường chơi chính mình ngón tay. Hắn đem hai căn ngón trỏ đối ở bên nhau lại tách ra, lặp lại lặp lại cái này động tác, biểu tình chuyên chú mà thả lỏng.
Đêm đó tắt đèn sau, trần ca nằm ở trên giường không ngủ. Hắn đưa lưng về phía số 4 giường phương hướng nằm nghiêng, nhưng lỗ tai dựng. Trong phòng bệnh thực an tĩnh, Triệu đại gia bên kia truyền đến đều đều tiếng hít thở, lâm càng ngẫu nhiên xoay người thời điểm nệm lò xo phát ra một tiếng ngắn ngủi kẽo kẹt.
Đại khái 11 giờ rưỡi thời điểm, hắn nghe được một tiếng cực kỳ rất nhỏ, giống vải vóc cọ xát mặt đất tiếng vang. Từ số 4 giường phương hướng truyền đến.
Hắn ngừng thở nghiêng tai nghe. Thanh âm kia đứt quãng, mỗi lần liên tục ước chừng hai giây sau đó đình mười mấy giây, lại vang lên hai giây. Tiết tấu thượng không có quy luật, giống một người ở rất chậm rất chậm mà di động thân thể, mỗi dịch một chút đều phải nghỉ thật lâu.
Trần ca lật người lại mặt hướng số 4 giường phương hướng. Trong phòng bệnh màu xanh thẫm khẩn cấp ánh đèn tuyến thực nhược, chỉ có thể miễn cưỡng phân biệt ra đại kiện hình dáng —— số 4 giường chăn điệp đặt ở gối đầu thượng, chỉnh trương giường đệm trạng thái cùng ban ngày giống nhau, không có bất luận cái gì biến hóa. Nhưng cái kia thanh âm còn ở tiếp tục, từ đáy giường hạ truyền đi lên.
Hắn ngồi dậy thời điểm tiếng vang ngừng. Hắn ở trong bóng tối bảo trì dáng ngồi ước chừng nửa phút, sau đó thanh âm kia lại vang lên tới, so với phía trước càng nhẹ, giống thanh nguyên hướng càng sâu chỗ rụt một đoạn.
Trần ca xốc lên chăn xuống giường, đi chân trần đạp lên cao su mà lót thượng. Lòng bàn chân truyền đến cái loại này ôn thôn thôn, mang một chút co dãn xúc cảm. Hắn chậm rãi đi đến số 4 mép giường ngồi xổm xuống, hướng đáy giường hạ nhìn thoáng qua.
Màu xanh thẫm ánh sáng hạ, đáy giường không gian cùng ban ngày thoạt nhìn giống nhau trống vắng. Nhưng hắn bò thấp gật đầu một cái một lần nữa xem thời điểm —— hắn thấy được lâm càng miêu tả cái kia đồ vật: Một người hình hình dáng dán trên giường bản đế trên mặt, tứ chi giãn ra, mặt triều hạ, chính chính mà treo ở đáy giường giữa không trung. Nó ăn mặc màu trắng quần áo, thấy không rõ tài chất, hình dáng bên cạnh ở trong tối lục ánh sáng hơi hơi phiếm một loại cực đạm ánh huỳnh quang.
Nó không có ở động. Nó chỉ là dán ở nơi đó, giống một trương bị dính vào cái bàn phía dưới giấy dán.
Trần ca sau này lui nửa bước. Hắn ngồi xổm lui về phía sau thời điểm đầu gối cọ tới rồi cao su mà lót, phát ra một tiếng rất nhỏ cọ xát vang. Cái kia dán trên giường bản đế mặt màu trắng hình dáng ở hắn lui về phía sau động tác phát sinh lúc sau hơi hơi sườn một chút đầu —— kia trương không có ngũ quan gương mặt hướng hắn phương hướng.
Hắn đứng lên đi trở về chính mình trên giường nằm xuống. Tim đập so bình thường nhanh nhưng không mất khống chế, hắn bắt tay đặt ở ngực cảm thụ trong chốc lát cái kia tiết tấu, chờ nó chậm rãi hàng trở về.
Ngày hôm sau buổi sáng hắn nương hừng đông một lần nữa nhìn một lần số 4 đáy giường. Trống trơn, cái gì đều không có, chỉ có tấm ván gỗ hoa văn cùng góc tường một cái thật nhỏ cái khe. Hắn đem tay vói vào đi sờ soạng một chút ván giường đế mặt, tối hôm qua đầu ngón tay tiếp xúc quá kia một tiểu khối khu vực đã khôi phục bình thường nhan sắc, không lượng cũng không nhiệt.
Ăn cơm sáng thời điểm lâm càng bưng cháo chén tiến đến trần ca bên cạnh ngồi xuống. Hắn hôm nay trạng thái nhìn so tối hôm qua thanh tỉnh không ít, trong ánh mắt tiêu cự đối thật sự chuẩn. “Ngươi ngày hôm qua thấy được đi?” Hắn hạ giọng hỏi.
Trần ca nhai màn thầu không trả lời.
“Ta lần đầu tiên nhìn đến thời điểm sợ tới mức nơi nơi kêu người, hộ sĩ nói ta phát bệnh cho ta đánh một châm.” Lâm càng dùng cái muỗng giảo cháo, ngữ khí nhàn nhạt, “Sau lại liền không hô. Dù sao nó chính là mỗi ngày buổi tối ra tới một chút, không chạm vào người cũng không ra tiếng, ta từ từ sẽ không sợ.”
“Ngươi là khi nào bắt đầu nhìn đến?”
Lâm càng muốn tưởng. “Trụ tiến vào đại khái…… Ngày thứ chín? Ngày thứ mười? Không sai biệt lắm lúc ấy.” Hắn múc một muỗng cháo đưa vào trong miệng hàm hàm hồ hồ mà lại nói, “Ngay từ đầu chỉ nhìn đến một đoàn bạch ở hoảng, sau lại chậm rãi có thể nhìn ra hình người, lại sau lại có thể thấy rõ nó là dán ở bản tử thượng.”
Trần ca lại bẻ một khối màn thầu nhét vào trong miệng. Hắn nhai màn thầu thời điểm trong đầu ở chuyển một ý niệm: Lâm càng xem đến hình dáng ở “Càng ngày càng rõ ràng”. Cùng hắn ở cựu giáo học lâu cửa sổ thượng nhìn đến cái kia bóng dáng giống nhau, thời gian càng dài, hình dáng càng rõ ràng.
Ăn qua cơm sáng sau hắn trở lại chính mình mép giường ngồi, đem giao diện từ quần áo bệnh nhân trong túi móc ra tới mở ra. Giao diện thượng tân trồi lên một hàng tự:
“Thí nghiệm đến trong phòng bệnh tồn tại D cấp thần quái tàn lưu thể. Đặc thù: Cố định bám vào lực, nửa trạng thái tĩnh, không chủ động khuếch tán. Kiến nghị: Tạm không xử lý, bảo trì quan sát. Trước mặt vặn vẹo độ: 86%.”
Trần ca đem giao diện khép lại nhét trở lại túi. 86%, so trụ tiến vào phía trước lại trướng 1%. Hắn nhìn thoáng qua ngoài cửa sổ, lâu trên tường lão đằng ở nắng sớm phơi, phiến lá xanh mướt, bị gió thổi đến hơi hơi rung động.
Hộ sĩ đẩy cửa tiến vào phát dược thời điểm hắn chú ý tới nàng đôi mắt. Tới gần cạnh cửa cái kia xe đẩy hộ sĩ có một đôi nhan sắc bất đồng đồng tử, mắt trái nâu thẫm, mắt phải thiển hôi, ở đèn huỳnh quang phía dưới khác biệt đặc biệt rõ ràng. Nàng cho mỗi trương giường đệ xong dược liền xe đẩy đi rồi, động tác nhanh nhẹn, biểu tình bình đạm, giống không chú ý tới trần ca đang xem nàng.
Trần ca đem viên thuốc gác ở trên tủ đầu giường không ăn. Màu xám nhạt mắt phải hộ sĩ đi ra phòng bệnh, tiếng bước chân ở hành lang dần dần biến xa, bị mặt khác tiếng vang bao trùm.
Hắn ngồi ở mép giường phiên kia bổn từ trong nhà mang đến sách giáo khoa. Mở ra trang thứ nhất thời điểm bên trong kẹp một trương tờ giấy, là màu lam văn phòng phẩm hộp nhảy ra tới kia trương bút xóa băng giấy dán, mặt trên viết “Trần ca”, ba chữ quyên tú chỉnh tề. Hắn đem tờ giấy một lần nữa kẹp trở về, tiếp tục phiên thư.
Giữa trưa thời điểm ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, trên khăn trải giường cắt ra một khối ấm màu vàng hình chữ nhật. Trần ca dựa vào đầu giường nhìn một lát thư, nghe được hành lang có xe lăn trải qua thanh âm cùng hai người đối thoại thanh:
“…… Lầu 3 kia mặt gương ngươi lau sao?”
“Lau, buổi sáng sát, buổi chiều còn phải lại sát một lần.”
“Hôm nay lại sương mù bay?”
“Ân, vẫn là thời gian kia. Ngươi nói này đại trời nóng kính mặt như thế nào sẽ kết sương mù đâu?”
Đối thoại thanh đi xa. Trần ca phiên một tờ thư, ánh mắt ngừng ở giấy trên mặt không có động.
Gương. Lầu 3 hành lang cuối kia mặt gương to.
