Từ cửa hàng tiện lợi tầng hầm trở lại ngô đồng lộ 13 hào thời điểm, buổi chiều ánh sáng đã ngả về tây, nhưng còn không có hoàng hôn. Mặt đường thượng ánh mặt trời vẫn là bạch, chỉ là độ cao so giữa trưa hàng một ít, bóng cây ở trên mặt tường lôi ra một đoạn nghiêng nghiêng hình dáng.
Kia chiếc màu trắng Minibus còn đình ở dưới đèn đường mặt, cùng đêm qua giống nhau vị trí. Ban ngày ánh sáng hạ, thân xe hôi so ban đêm càng rõ ràng, sơn trên mặt hoa ngân dưới ánh mặt trời hiện ra từng đạo thật nhỏ hoa văn. Ta đi đến cửa xe trước, đứng ở cái kia vị trí. Ghế điều khiển kia sườn cửa xe vẫn là hờ khép, ta ngày hôm qua kéo ra lúc sau không có hoàn toàn đóng lại, để lại một đạo hẹp phùng. Ta ở cửa xe bên cạnh đứng trong chốc lát, không có lập tức kéo ra môn.
Thẩm vi đứng ở phố đối diện, dựa vào 13 hào môn thính tường ngoài, không có đi lại đây.
Ta kéo ra cửa xe, ngồi vào ghế điều khiển. Ghế dựa đệm so với ta tưởng tượng muốn ngạnh một ít, vải dệt đã bị vô số người ngồi quá, mặt ngoài hoa văn bị ma đến trơn nhẵn, giống một khối bị lặp lại phiên chiết quá cũ bố. Ta nắm tay lái, plastic mặt ngoài bị thái dương phơi đến ấm áp, nhưng nắm thời điểm không có cái loại này thuộc về người nào đó độ ấm, chỉ là này chiếc xe chính mình hấp thu nhiệt lượng, sau đó chậm rãi phóng xuất ra tới. Ngụy xa cuối cùng một lần ngồi ở chỗ này thời điểm, là 20 năm trước. Hắn cũng nắm cái này tay lái, đem xe ngừng ở vị trí này, sau đó tắt lửa, đẩy ra cửa xe, đi xuống đi. Hắn không có lại trở về.
Ta cúi đầu nhìn thoáng qua ghế điều khiển phụ mặt đất, ngày hôm qua phát hiện màu xám nút thắt cái kia vị trí, trống trơn. Nhưng ghế dựa cùng tay sát chi gian khe hở, tạp thứ gì. Là một trương điệp lên giấy, bên cạnh đã bị ép tới nhăn dúm dó, như là bị người đặt ở nơi đó thật lâu, lại như là từ trước bài ghế dựa nào đó tường kép rớt ra tới. Ta duỗi tay đem nó rút ra, triển khai.
Giấy không lớn, ước chừng bàn tay vuông, bên cạnh mài mòn nghiêm trọng. Mặt trên không có ngày, không có ngẩng đầu, chỉ có mấy hành tự, bút tích cùng màu xám nút thắt thượng cái kia áp ấn “W” viết thói quen nhất trí, nét bút lên xuống dứt khoát lưu loát, như là viết người thói quen không lãng phí bất luận cái gì dư thừa động tác.
“Ta dừng lại thời điểm, không có nhìn đến chung điểm. Ta chỉ nhìn đến ta đứng ở một chỗ, trước mặt cái gì đều không có. Nguyên lai về linh không phải kết thúc —— là đi đến một cái không có đánh dấu vị trí, sau đó phát hiện chính mình còn có thể tiếp tục đi phía trước đi.”
Ta nhìn hai lần. Ngụy xa viết. Hắn về linh lúc sau, ngồi ở chỗ nào đó, viết một trang giấy, sau đó đem nó lưu tại này chiếc xe chỗ ngồi khe hở. Hắn viết những lời này thời điểm, hắn đã đi ra ngoài, đã đi qua ám sắc tuyến, đã chạy tới dưới ánh mặt trời, sau đó hắn ngồi ở chỗ nào đó viết này một trang giấy, đem nó mang về trong xe, lưu tại ghế điều khiển phụ cùng tay sát chi gian khe hở. Hắn không biết ai sẽ nhìn đến, nhưng hắn đem nó đặt ở nơi đó. Hắn đem xe ngừng ở ngô đồng lộ 13 hào cửa, sau đó đem nó lưu lại nơi này, đóng cửa xe, không bao giờ yêu cầu trở về lấy.
Ta nắm kia trang giấy, ngồi ở trên ghế điều khiển, tháng sáu đế ánh mặt trời xuyên thấu qua kính chắn gió chiếu tiến vào, dừng ở đồng hồ đo thượng. Ta đem nó điệp hảo, bỏ vào áo khoác nội túi, cùng màu xám nút thắt đặt ở cùng nhau. Ta đẩy ra cửa xe, trở lại mặt đường thượng. Thẩm vi từ đối diện đi tới, ở khoảng cách ta hai bước xa vị trí dừng lại. Ta không nói gì, nàng cũng không hỏi.
“Trong xe có một trang giấy. Ngụy xa viết.” Ta nói.
“Viết cái gì?”
“Hắn về linh lúc sau, không có nhìn đến chung điểm. Hắn đứng ở một cái không có đánh dấu địa phương, phát hiện chính mình còn có thể tiếp tục đi phía trước đi.”
Thẩm Vi An tĩnh một chút. Nàng nhìn ta trong tay kia trang giấy bên cạnh, không có duỗi tay chạm vào. “Vậy ngươi biết ngươi hiện tại đứng ở nào.”
“Ta biết.”
Ta đem kia trang giấy thu hảo, xoay người mặt hướng kia chiếc bạch diện xe tải. Ánh mặt trời ở nó trên kính chắn gió phô khai một mảnh san bằng ánh sáng. Ngụy xa ngừng ở nơi này thời điểm, hắn con số đã về linh. Hắn đem xe đình ở dưới đèn đường mặt, đem màu xám nút thắt lưu tại ghế điều khiển phụ mặt đất, đem kia tờ giấy nhét ở ghế dựa khe hở, sau đó đi hướng ám sắc tuyến phương hướng, đi vào đi, lại đi ra, sau đó đứng ở một cái cái gì đều không có địa phương, phát hiện chính mình còn có thể tiếp tục đi. Ta đứng ở hắn xe bên cạnh, ta con số ly linh còn có một đoạn đường, nhưng ta đã bắt đầu tới gần cái kia không có đánh dấu vị trí.
Ta lấy ra màu đen nhật ký, mở ra bìa mặt. Con số còn ở 358. Nhưng cái kia dây nhỏ, ở chiều nay ánh mặt trời lại hướng tả di một đoạn ngắn —— so sáng sớm thời điểm càng gần, gần đến cơ hồ dán con số bên cạnh.
“Nó sẽ tiếp tục đi.” Ta nói.
Thẩm vi đứng ở ta bên cạnh, nhìn cái kia tuyến. “Đi đến linh thời điểm ——”
“Đi đến linh thời điểm, ta sẽ đứng ở Ngụy xa đã đứng cái kia vị trí. Không có đánh dấu, không có biên giới, cái gì đều không có. Sau đó ta muốn quyết định là dừng lại, vẫn là tiếp tục đi.”
Chúng ta ở ngô đồng lộ 13 hào cửa lại đứng trong chốc lát. Ánh mặt trời từ ngả về tây phương hướng nghiêng nghiêng mà chiếu lại đây, đem thân xe cùng hai người bóng dáng đều kéo dài quá một đoạn. Ta cuối cùng nhìn thoáng qua chiếc xe kia —— bạch diện xe tải đình ở dưới đèn đường mặt, cùng 20 năm trước Ngụy xa đình nó thời điểm giống nhau như đúc. Sau lại ta xoay người tránh ra, Thẩm vi theo kịp, đi ở ta sườn phía sau.
Đi đến giao lộ thời điểm, ta trong túi màu đen nhật ký rất nhỏ mà động một chút. Không có thanh âm, không có chấn động, chỉ là dán ta áo khoác nội túi kia một bên vải dệt hơi hơi trầm một chút —— như là trang giấy khép lại khi kẹp vào một cổ không khí. Ta đem nó lấy ra tới, mở ra bìa mặt.
358 biến thành 357.
Ta nhìn cái kia con số từ 358 biến thành 357, dưới ánh mặt trời phiếm ám kim sắc quang. Ta không phải ở con số giảm xuống thời điểm nhìn đến nó —— nó ở ta rời đi chiếc xe kia, đi ra ngô đồng lộ 13 hào, đi đến giao lộ thời điểm mới biến. Như là ta đã rời đi cái kia vị trí, nó mới xác nhận ta đã trải qua nơi đó, sau đó ký lục hạ này một bút.
Thẩm vi từ ta mặt bên thấy được con số biến hóa, không có mở miệng.
Ta đem nhật ký khép lại, thả lại nội túi, sau đó tiếp tục đi phía trước đi. Ngô đồng lộ ở sau người càng ngày càng xa. Lúc này đây ta không có lại quay đầu lại.