Đông chí đêm, la xa trực ban.
Đường phố làm chỉ còn hắn một người. Điều hòa ong ong mà thổi không thế nào nhiệt gió ấm, ra đầu gió thượng hệ kia căn hồng dải lụa bị thổi đến hơi hơi phiêu động. Ngoài cửa sổ có người ở phóng pháo hoa, phanh phanh phanh mà vang, mỗi vang một chút cửa sổ pha lê liền đi theo chấn một chút. Hắn từ trên màn hình máy tính dời đi ánh mắt, nhìn thoáng qua ngoài cửa sổ pháo hoa —— đại khái là phụ cận cái nào tiểu khu tiểu hài tử ở phóng, pháo hoa không cao, chỉ đủ nhảy đến lầu 5 cửa sổ, nổ tung một đóa rất nhỏ kim sắc hoa, sau đó diệt.
Hắn bắt tay đầu cuối cùng một phần đài trướng khép lại, tựa lưng vào ghế ngồi. Trong văn phòng thực an tĩnh, an tĩnh đến có thể nghe thấy hành lang cảm ứng đèn ngẫu nhiên sáng lên lại tắt cách thanh. Ngày thường cái này điểm, lão Trương sẽ ở cách vách công vị thượng phiên đài trướng, tiểu chu sẽ ở phía trước đài xoát di động, Vương chủ nhiệm sẽ từ văn phòng nhô đầu ra nói “Còn chưa đi a”. Hôm nay chỉ có hắn một người.
Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình lòng bàn tay, nơi đó an tĩnh mở ra, không có bất luận cái gì dị thường. Hắn nhớ tới năm trước đông chí —— tăng ca, ăn mì gói, viết báo cáo công tác báo cáo, viết đến rạng sáng trái tim bắt đầu đau. Ngày đó buổi tối hắn ăn cũng là mì gói, bò kho vị, mặt phao quá mềm, ăn lên giống một chén cháo. Ăn xong lúc sau hắn ngồi ở công vị thượng nhìn chằm chằm báo cáo công tác báo cáo chỗ trống hồ sơ đã phát một hồi lâu ngốc, không biết nên viết như thế nào “Năm nay công tác trung bản nhân trước sau kiên trì vì nhân dân phục vụ tôn chỉ”. Kia chén mì gói là hắn kiếp trước ăn cuối cùng một đốn đông chí cơm. Hắn không biết kia sẽ là cuối cùng một đốn. Không có người biết.
Biên mục là cái thứ nhất tới. Nó ngậm một túi cẩu lương, dùng móng vuốt gõ gõ cửa kính. Cẩu lương túi thượng còn dán cửa hàng tiện lợi giới thiêm, 24 khối tám. La xa mở cửa, biên mục đem cẩu lương đẩy đến hắn bên chân, túi trên mặt đất cọ ra sàn sạt tiếng vang.
“Đây là ta đồ ăn, phân ngươi một nửa. Đông chí vui sướng.”
La xa ngồi xổm xuống sờ sờ đầu của nó. Biên mục mao rất dày, mùa đông càng hậu, sờ lên giống ấn vào một đoàn mới vừa phơi quá bông. “Cảm ơn. Bất quá ta không ăn cẩu lương.”
“Vậy ngươi ăn cái gì?”
“Đêm nay khả năng sẽ ăn bánh trôi. Có người đưa.”
Biên mục nghiêng đầu nghĩ nghĩ, cảm thấy bánh trôi hẳn là không có cẩu lương ăn ngon, nhưng không có nói ra. Nó liếm một chút la xa mu bàn tay, xoay người chạy về trong bóng đêm, móng vuốt ở xi măng trên mặt đất dẫm ra một chuỗi nhẹ nhàng tiếng vang. Chạy ra đi vài bước lại quay đầu lại, trạm ở dưới đèn đường hướng hắn lắc lắc cái đuôi, nói câu “Đông chí vui sướng —— lặp lại lần nữa”, sau đó biến mất ở thúy uyển tiểu khu phương hướng.
Bạch lộ thác cơm hộp tiểu ca đưa tới một hộp bánh hoa quế. Đóng gói tinh mỹ, hộp bên ngoài buộc lại một cây màu xanh nhạt dải lụa, mặt trên dán một trương ghi chú, chữ viết thanh tú: “Chính mình làm, không quá ngọt. Hồ yêu tay nghề, ăn sẽ không thay đổi thành hồ ly. Đông chí vui sướng. —— bạch lộ.” La xa mở ra hộp, bánh hoa quế chỉnh chỉnh tề tề mà mã thành hai bài, mỗi một khối mặt trên đều điểm một viên cẩu kỷ. Hắn cầm lấy một khối cắn một ngụm —— xác thật không quá ngọt, hoa quế hương khí thực sạch sẽ, khẩu cảm dày đặc, không giống nhân loại làm bánh hoa quế như vậy dính nha. Hắn nhớ tới bạch lộ lần trước ở nước trà gian lời nói —— “Ta ở thành phố này qua bảy cái trung thu, mỗi lần đều là một người. Năm nay thứ 8 cái, không xin nghỉ, bởi vì dưới lầu đường phố làm có cái gấu trúc tinh cũng ở trực ban.” Nàng hôm nay đại khái cũng không xin nghỉ. Một người ở công ty tăng ca, làm hai hộp bánh hoa quế, một hộp để lại cho chính mình, một hộp thác cơm hộp tiểu ca đưa lại đây.
Cẩm lý phát tới truyền âm —— không phải thanh âm, là nào đó trực tiếp xuất hiện ở trong đầu ý niệm, giống một cái tinh tế dòng nước dọc theo nhĩ nói chui vào tới. Nó nói trong hồ hôm nay đặc biệt lãnh, mặt nước kết hơi mỏng một tầng băng, tiểu ngư nhóm đều tránh ở đáy hồ không dám đi lên, có thể hay không hỗ trợ rải một phen cá thực. La xa đi bên hồ rải cá thực, dùng đèn pin chiếu một chút mặt nước —— quả nhiên kết một tầng miếng băng mỏng, nơi tay đèn pin quang hạ lóe màu lam quang. Cẩm lý trồi lên mặt nước, trên đầu đỉnh một mảnh nhỏ băng, giống đeo đỉnh đầu trong suốt mũ.
“Hôm nay luyện trước sau giọng mũi, tiến bộ rất lớn. Sang năm đầu xuân hẳn là là có thể cùng trên bờ người bình thường đối thoại.”
“Đến lúc đó ngươi tưởng cùng ai nói lời nói?”
Cẩm lý không có trả lời, chỉ là lắc lắc cái đuôi, đem kia phiến băng từ đầu thượng ném xuống tới, trầm nước đọng đế. Trên mặt nước chỉ còn một vòng tinh tế gợn sóng, kia phiến tiểu băng ở gợn sóng đánh chuyển, cuối cùng hòa tan ở ánh trăng. Nó đại khái tưởng nói “Tưởng cùng rất nhiều người ta nói lời nói”, nhưng những người đó tên quá dài, nó niệm không ra. Sang năm đầu xuân lại niệm đi.
Trở lại văn phòng, môn bị đẩy ra. Chu ca đứng ở cửa, dẫn theo một cái giữ ấm túi. Khăn quàng cổ không trích, tóc bị gió thổi đến lung tung rối loạn, chóp mũi đông lạnh đến có điểm hồng, như là chạy tới.
“Ngươi không ở phòng tập thể thao, ta liền tới đây nhìn xem.” Hắn đem giữ ấm túi đặt lên bàn, kéo ra khóa kéo, bên trong là một cái inox hộp cơm, hộp cơm bên ngoài bọc một tầng giấy bạc giữ ấm, “Đông chí sao —— ăn bánh trôi. Đậu phộng nhân, ta chính mình bao.”
“Ngươi chuyên môn đi một chuyến? Phòng tập thể thao ly nơi này ba điều phố.”
“Tiện đường.”
Chu ca kéo đem ghế dựa ngồi xuống, ánh mắt đảo qua trên bàn kia đôi đồ vật —— cẩu lương, bánh hoa quế, cá thực đóng gói túi. Hắn ánh mắt ở bánh hoa quế thượng ngừng một giây. Đóng gói tinh mỹ, chữ viết tú lệ, lạc khoản viết một cái “Bạch” tự. Hộp đã mở ra, bánh hoa quế thiếu một khối.
“Đó là ai đưa?”
“Một cái bằng hữu.”
“Cũng là cư dân?”
“Ân, office building bên kia. Vườn công nghệ lầu 18.”
Chu ca không hỏi lại. Kế tiếp năm phút hắn cũng không nói gì, chỉ là ngồi ở chỗ kia xem la xa ăn bánh trôi. Bánh trôi là đậu phộng nhân, da mỏng nhân nhiều, cắn khai lúc sau bơ lạc chảy ra, mang theo ấm áp ngọt hương. Gạo nếp da rất có nhai kính, không phải siêu thị mua cái loại này tốc đông lạnh bánh trôi trường kỷ khẩu cảm, là thủ công xoa ra tới gân nói. Đậu phộng nhân đậu phộng toái còn có hạt cảm, không phải hoàn toàn đánh nát, nhai lên sàn sạt.
“Ngươi như thế nào không ăn?” La xa ngẩng đầu.
“Ta ăn qua.”
“Vậy ngươi nhìn ta ăn?”
“Sợ ngươi một người trực ban nhàm chán.”
La xa cảm thấy lời này nơi nào không đúng lắm, nhưng lại nói không nên lời không đúng chỗ nào. Hắn tiếp tục cúi đầu ăn bánh trôi. Chu ca ngồi ở đối diện, cằm gác ở lưng ghế thượng, xem hắn đem trong chén canh đều uống sạch sẽ, mới đứng lên. Ghế dựa chân trên mặt đất gạch thượng cọ ra một tiếng rất nhỏ cọ xát thanh.
“Đi rồi. Chén ngày mai trả ta.”
Đi tới cửa lại quay đầu lại, một bàn tay đáp ở khung cửa thượng. Bên ngoài pháo hoa lại vang lên một tiếng, bóng dáng của hắn trên mặt đất gạch thượng kéo thật sự trường. “Cái kia bánh hoa quế —— ngọt không ngọt?”
“Còn hành. Không quá ngọt.”
“Bánh trôi đâu?”
“Thực ngọt.”
Chu ca cười một chút. Cái kia tươi cười cùng bình thường không quá giống nhau —— không phải khách khí cười, cũng không phải cười ngây ngô. Là bị thứ gì từ bên trong chiếu sáng một chút cười, giống một cái ẩn giấu thật lâu bí mật rốt cuộc tìm được rồi một cái xuất khẩu.
“Vậy là tốt rồi.”
Môn đóng lại. Bên ngoài bắt đầu trời mưa. Thâm Quyến đông vũ rất nhỏ, không giống phương bắc tuyết như vậy dứt khoát, là phương nam đặc có, triền miên lãnh, đánh vào trên cửa sổ sàn sạt mà vang, giống có người ở bên ngoài dùng thực nhẹ sức lực gõ pha lê.
La xa đưa chu ca tới cửa thời điểm, phát hiện một sự kiện —— vũ không có xối đến chu ca. Không phải “Chạy trốn mau cho nên không xối đến”, là mưa bụi ở ly chu ca thân thể một tấc địa phương tự động thay đổi phương hướng. Giống có một cái nhìn không thấy cái lồng bao phủ hắn, bọt nước theo cái kia hình cung mặt chảy xuống, dừng ở lối đi bộ thượng hình thành một cái khô ráo viên. Vũ từ bốn phương tám hướng rơi xuống, duy độc hắn trạm cái kia vòng là làm, gạch nhan sắc đều so chung quanh thiển một cái sắc hào.
Chu ca đứng ở trong mưa, quay đầu lại nhìn hắn một cái. Mãn thế giới vũ, chỉ có hắn trạm cái kia vòng là làm. Đèn đường chiếu sáng ở mưa bụi thượng, đem mưa bụi biến thành từng cây màu bạc tuyến, những cái đó tuyến ở hắn đỉnh đầu một tấc địa phương tự động tách ra, vòng qua thân thể hắn, lại ở hắn dưới chân khép lại.
“Đi rồi. Chén ngày mai trả ta. Bánh trôi ăn ngon nói ta lần sau lại bao. Nhân mè đen, ta còn ở học.”
La xa đứng ở cửa hiên hạ, nhìn hắn bóng dáng biến mất ở màn mưa. Những cái đó mưa bụi ở hắn đi rồi một lần nữa rơi xuống, dừng ở cái kia khô ráo viên thượng, thực mau liền đem nó làm ướt, khôi phục cùng chung quanh giống nhau nhan sắc. Giống như cái gì cũng chưa phát sinh quá. Nhưng hắn thấy. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình lòng bàn tay, nơi đó hơi hơi nhiệt một chút.
“Này anh em rốt cuộc là cái gì?”
Hắn trở về tiếp tục ăn bánh trôi. Chén đế còn thừa cuối cùng một viên, đã lạnh, đậu phộng nhân không hề chảy xuôi, đọng lại thành sàn sạt khẩu cảm. Nhưng hắn vẫn là kẹp lên tới ăn luôn. Ngoài cửa sổ pháo hoa còn ở vang. Nơi xa không trung bị chiếu đến một minh một diệt, giống một viên do dự muốn hay không nhảy ra trái tim. Hắn nhớ tới năm trước đông chí, mì gói, báo cáo công tác báo cáo, rạng sáng trái tim sậu đình. Khi đó hắn cho rằng đó chính là chính mình cuối cùng một cái đông chí. Hiện tại hắn ngồi ở chỗ này, trước mặt là một con không chén, chén đế còn dính đậu phộng nhân cặn. Có người chuyên môn bao bánh trôi, đi rồi ba điều phố đưa lại đây. Bánh hoa quế không quá ngọt, cẩu lương không thể ăn, cẩm lý trên đầu đỉnh băng phiến thuyết minh năm đầu xuân là có thể nói chuyện. Đây là hắn cái thứ hai đông chí. Hắn trước kia chưa bao giờ tin cái gì “Đệ nhị cái mạng”, cảm thấy người chết như đèn diệt, cái gì đều không có. Nhưng hiện tại hắn ngồi ở đường phố làm gấp ghế, đỉnh đầu đèn huỳnh quang ong ong mà vang, ngoài cửa sổ vũ còn tại hạ, hắn cảm thấy lòng bàn tay là ấm.
