Cái chổi nắm ở trong tay, cây gậy trúc ấm áp, bị mười một năm bàn tay ma đến tỏa sáng.
Trần Mặc đứng ở cây bạch quả hạ, đỉnh đầu lá cây còn ở gia tốc luân hồi —— thất bại lạc, rơi xuống trường, dài quá lại hoàng. Giống có người đè lại nút tua nhanh, đem một thân cây một chỉnh năm áp súc ở vài lần hô hấp chi gian.
Hắn không có tiếp tục quét, đem cái chổi dựa hồi thân cây, xoay người.
Cột mốc đường hạ, gấp bàn còn ở. Laptop còn sáng lên, trên màn hình con trỏ còn ở lóe.
Nhưng nàng không còn nữa.
Ghế dựa không, mặt ghế thượng phóng một mảnh bạch quả diệp. Hắn đi qua đi đem lá cây cầm lấy tới. Phiến lá trên có khắc một hàng tự, không phải nàng bút tích, là đóng dấu thể —— lãnh bạch sắc độ phân giải tự, giống từ hồ sơ trực tiếp moi xuống dưới khảm tiến diệp mạch.
“Ngươi tuyển cái thứ hai. Cho nên chương 22 bắt đầu rồi.”
Hắn đem phiến lá lật qua tới, mặt trái cũng có chữ viết.
“Quay đầu lại xem ngươi đi tới lộ.”
Hắn quay đầu lại.
Bạch quả tây lộ khôi phục, không phải khôi phục thành hôm nay sáng sớm bộ dáng, mà là khôi phục thành hắn lần đầu tiên viết xuống nó bộ dáng. Nhựa đường mặt đường lui trở lại bùn đất cùng cát đá, hàng cây bên đường lui trở lại chống đỡ mộc cùng dây thừng, số 7 lâu lui trở lại nền cùng giàn giáo. Toàn bộ phố ở chảy ngược, không phải thời gian chảy ngược, là hồ sơ ở hướng lên trên phiên trang, mỗi một tờ đều là hắn đã từng viết quá sau đó xóa rớt phiên bản.
Hắn đứng ở lộ trung gian, nhìn bạch quả tây lộ một năm một năm trở về lui, một mực thối lui đến mười một năm trước cái kia mùa thu sáng sớm —— hắn ngồi xổm ở thụ bên cạnh ao, dùng móng tay ở chưa khô xi măng thượng viết xuống “Trần Mặc, bạch quả tây lộ, mười tháng” kia một khắc.
Hình ảnh dừng lại.
Sau đó hắn thấy chính mình. Mười một năm trước chính mình từ thụ bên cạnh ao đứng lên, vỗ vỗ trên tay hôi, xoay người đi hướng đầu phố. Trải qua kia đôi thi công tài liệu khi, hắn cong lưng, ở cột mốc đường mặt trái viết một hàng tự, sau đó đem cột mốc đường lật qua tới khấu trên mặt đất, đi rồi.
Cùng vừa rồi trên màn hình truyền phát tin giống nhau như đúc. Nhưng lúc này đây, hình ảnh không có ngừng ở lão Triệu lật qua cột mốc đường kia một khắc, mà là tiếp tục đi xuống dưới.
Mười một năm trước Trần Mặc dọc theo còn không có tu hảo bạch quả tây lộ đi phía trước đi, đi đến đầu phố quẹo phải, đi vào một cái càng hẹp ngõ nhỏ. Ngõ nhỏ cuối là một đổ gạch xanh tường, hắn đứng ở chân tường, bắt tay ấn ở trên tường. Trên tường gạch bắt đầu biến mất —— độ phân giải hóa, phiêu tán, lộ ra tường mặt sau không gian.
Nhà xác. Màu xanh xám hoàn oxy mà bình, màu ngân bạch đình thi quầy, lãnh quang đèn quản ầm ầm vang lên.
Mười một năm trước Trần Mặc rảo bước tiến lên nhà xác, gạch tường ở hắn phía sau khép lại.
Đứng ở bạch quả tây lộ trung gian Trần Mặc, nhìn mười một năm trước chính mình đi vào nhà xác, biến mất ở gạch tường mặt sau. Phía sau lưng một trận lạnh lẽo, không phải độ ấm lạnh, là tin tức mặt lạnh.
Mười một năm trước. Không phải 47 ngày trước. Hắn lần đầu tiên đi vào nhà xác, là ở mười một năm trước.
Hắn cho rằng chuyện xưa là từ tai nạn xe cộ bắt đầu, là từ não tử vong bắt đầu, là từ chương 1 “Lãnh. Thấu cốt lãnh” bắt đầu. Không phải. Chuyện xưa là từ mười một năm trước, hắn ở bạch quả tây lộ xi măng thượng viết xuống chính mình tên ngày đó bắt đầu. Viết xong kia hành tự, hắn đi vào ngõ nhỏ, xuyên qua gạch tường, đi vào nhà xác, sau đó, hắn đã quên.
Hắn đem bưu thiếp lật qua tới. Mặt trái, lão Triệu chữ viết phía dưới, nàng chữ viết lại hiện ra tới, bút chì viết, cực nhẹ, cực thiển.
“Mười một năm trước ngươi đi vào nhà xác ngày đó, bạch quả tây lộ cây bạch quả lần đầu tiên lá rụng. Không phải mùa thu lá rụng, là ngày đó lạc. Ngươi đi vào đi lúc sau, thụ bắt đầu lạc, lão Triệu bắt đầu quét. Hắn quét mười một năm, không biết chính mình đang đợi cái gì. Ngươi hiện tại đã biết. Hắn đang đợi ngươi từ tường bên kia đi trở về tới. Ngươi đi trở về tới, nhưng hắn không còn nữa.”
Cuối cùng một hàng nét bút càng nhẹ, cơ hồ muốn dung tiến giấy sợi.
“Ngươi mỗi xóa rớt một lần, liền có người thế ngươi nhớ rõ. Ngươi mỗi quên mất một lần, liền có người thế ngươi chờ. Ngươi mỗi đi ra một lần, liền có người thế ngươi đi vào đi. Ngươi lúc này đây đi trở về tới, nhưng bạch quả tây lộ người bị ngươi đi không có. Bọn họ không phải biến mất, là đi theo ngươi đi vào đi.”
Trần Mặc nắm bưu thiếp, đứng ở mười một năm trước bạch quả tây trên đường. Lộ còn không có tu hảo, chỉ có kia cây 50 năm cổ thụ, không có mặt khác hàng cây bên đường. Bùn đất mặt đường thượng phô một tầng kim hoàng sắc lá rụng —— không phải 74 cây lá rụng, chỉ là một thân cây, nhưng số lượng rõ ràng không đúng. Một cây 50 năm cây bạch quả, lạc không được nhiều như vậy lá cây. Lá cây phủ kín toàn bộ bùn đất lộ, từ thụ trì vẫn luôn kéo dài đến đầu hẻm, thật dày một tầng, dẫm lên đi toàn bộ phố đều ở vang.
Hắn cúi đầu nhìn dưới chân lá rụng, mỗi một mảnh diệp mạch đều ở sáng lên. Cực rất nhỏ lãnh bạch sắc quang, từ chủ mạch chảy về phía sườn mạch, từ sườn mạch chảy về phía tế mạch, đem toàn bộ bùn đất lộ dệt thành một trương thật lớn, từ diệp mạch cấu thành sáng lên internet. Internet sở hữu đường cong cuối cùng hội tụ đến cùng cái điểm —— hắn dưới chân. Hắn trạm vị trí, đúng là mười một năm trước hắn ngồi xổm ở thụ bên cạnh ao viết xuống tên địa phương.
Hắn ngồi xổm xuống, đẩy ra bên chân lá rụng. Bùn đất là ướt, mười một năm trước xi măng còn không có tưới đi lên, rễ cây lỏa lồ trên mặt đất, thô tráng màu xám nâu bộ rễ hướng bốn phương tám hướng kéo dài. Mỗi từng cây cần phía cuối, đều quấn lấy một mảnh bạch quả diệp, không phải từ chi đầu rơi xuống cái loại này, là từ căn mọc ra tới. Căn xuyên qua bùn đất, xuyên qua cát đá, ở phía cuối kết ra một mảnh kim hoàng sắc, diệp mạch sáng lên lá cây.
Hắn theo trong đó một cái căn cần phương hướng nhìn lại. Cái kia căn từ thụ trì hướng đầu phố kéo dài, trải qua sau lại tiệm bánh bao vị trí —— hiện tại vẫn là một mảnh đất trống, trải qua tiệm giặt quần áo vị trí —— hiện tại vẫn là một mảnh cát đá, trải qua báo chí đình vị trí —— hiện tại cái gì đều không có. Căn cần ở này đó vị trí ngầm phân nhánh, mỗi một cây chi nhánh phía cuối đều kết một mảnh lá cây. Hắn đếm đếm: Tiệm bánh bao vị trí mười bảy phiến, tiệm giặt quần áo tam phiến, báo chí đình mười một phiến. Mỗi một mảnh lá cây, đối ứng một năm. Lão Thái bánh bao chưng mười bảy năm, Lưu lão bản một người nhìn ba năm cửa hàng, Triệu lão đầu quét mười một năm.
Những người này chưa từng có chân chính tồn tại quá. Không phải bị hắn đi không, là hắn trước nay không viết quá. Mười bảy năm tiệm bánh bao, ba năm tiệm giặt quần áo, mười một năm báo chí đình —— đều là này cây cây bạch quả căn mọc ra tới. Thụ dùng bộ rễ xuyên qua bùn đất, ở những cái đó vị trí kết ra lá cây, lá cây biến thành mặt tiền cửa hàng, mặt tiền cửa hàng biến thành ký ức, ký ức biến thành hắn hôm nay sáng sớm đi qua cái kia phố.
Hắn bắt tay ấn ở rễ cây thượng. Bộ rễ dưới mặt đất lan tràn đường nhỏ, thông qua lòng bàn tay truyền đi lên —— không phải hình ảnh, là tin tức. Mười một năm trước hắn đi vào nhà xác lúc sau, này cây căn liền bắt đầu dưới mặt đất sinh trưởng, xuyên qua bùn đất, cát đá, thành thị ngầm tuyến ống, dọc theo bạch quả tây lộ một cái phố một cái phố mà kéo dài. Mỗi trường đến một vị trí, liền kết ra một mảnh lá cây. Lá cây rơi xuống, liền biến thành một người. Lão Thái bánh bao, khiết mỹ giặt, Triệu lão đầu, học sinh, người qua đường, đẩy xe nôi nữ nhân…… Toàn bộ bạch quả tây lộ người, đều là này cây lá cây biến.
Bọn họ không phải chân thật thế giới người, là hắn mười một năm trước đi vào nhà xác sau, thụ thế hắn mọc ra tới “Kế tiếp”. Hắn chỉ viết xi măng thượng kia hành tự liền đi rồi, thụ thế hắn viết dư lại hết thảy, thế hắn viết toàn bộ phố.
Hiện tại hắn đã trở lại, thụ đem bộ rễ thu hồi, lá cây tan mất, người biến trở về lá cây. Không phải xóa bỏ, là trả lại.
Trần Mặc bắt tay từ rễ cây thượng thu hồi, đứng lên, nhìn kia cây hơn 50 năm cây bạch quả. Tán cây thượng, lá cây còn ở gia tốc luân hồi, thất bại lạc, rơi xuống trường. Nhưng lúc này đây hắn thấy rõ ràng —— không phải cùng phê lá cây ở luân hồi, là tân lá cây không ngừng mọc ra. Mỗi một mảnh tân diệp diệp mạch, đều lưu động cực tế lãnh bạch sắc quang. Không phải độ phân giải võng cách, là văn tự. Cực tiểu cực mật văn tự, từ cuống lá chảy về phía diệp tiêm, giống hồ sơ con trỏ từng hàng đảo qua.
Hắn đến gần tán cây, ngửa đầu xem cách hắn gần nhất kia phiến lá cây. Phiến lá nửa trong suốt, diệp mạch văn tự rõ ràng nhưng biện.
“Chương 22. Trần Mặc ngồi xổm ở rễ cây biên, bắt tay ấn ở bộ rễ thượng. Thụ đem mười một năm trước hắn đi vào nhà xác chuyện sau đó nói cho hắn. Hắn đứng lên, nhìn tán cây. Lá cây còn ở luân hồi. Hắn thấy rõ ràng —— không phải luân hồi, là tiếp tục.”
Hắn tháo xuống kia phiến lá cây. Diệp mạch văn tự đình chỉ lưu động, cố định ở phiến lá, biến thành một mảnh bình thường, có khắc tự bạch quả diệp.
Hắn nắm lá cây, xoay người nhìn về phía cột mốc đường hạ gấp bàn. Laptop còn sáng lên, con trỏ còn ở lóe, nhưng trên màn hình không hề là chỗ trống hồ sơ, mà là hắn mới vừa tháo xuống lá cây thượng văn tự, từ chương 22 bắt đầu, một chữ không kém.
Hồ sơ còn ở tiếp tục đi xuống viết, con trỏ tự động di động, tân tự phù không ngừng nhảy ra.
“Hắn đem lá cây nắm ở trong tay. Hắn đã biết. Thụ thế hắn viết mười một năm. Hiện tại hắn đã trở lại. Thụ không cần thế hắn viết.”
Trần Mặc đi đến trước máy tính, đôi tay phóng ở trên bàn phím. Con trỏ ở cuối cùng một hàng dấu chấm câu sau lập loè. Hắn ấn xuống hồi xe, khác khởi một hàng, bắt đầu đánh chữ.
“Hắn ngồi xuống. Bắt đầu viết bạch quả tây lộ. Không phải mười một năm trước bạch quả tây lộ, không phải hôm nay bạch quả tây lộ. Là ngày mai.”
Bàn phím thanh ở trống rỗng bạch quả tây trên đường vang lên. Lá mỏng bàn phím rầu rĩ, mang theo một chút dính trệ đàn hồi thanh âm. Hắn đánh thật sự chậm, không phải châm chước, là nghiêm túc, giống sơ học viết chữ người, từng nét bút viết đến đoan chính.
Trên màn hình tự từng hàng tăng nhiều.
“Ngày mai sáng sớm 6 giờ, bạch quả tây lộ đèn đường sẽ diệt. Diệt đồng thời, lão Thái bánh bao lồng hấp sẽ toát ra đệ nhất lũ sương trắng. Lão bản nương sẽ xốc lên lồng hấp cái. Nàng sẽ dùng cái kẹp đem cái thứ nhất bánh bao kẹp tiến bao nilon, đưa cho xếp hàng người đầu tiên. Người đầu tiên sẽ duỗi tay móc tiền. Hắn tay sẽ từ trong túi vươn tới. Tiền xu sẽ lọt vào tay nàng tâm.”
Con trỏ ngừng một chút, lóe tam hạ, tiếp tục.
“Khiết mỹ giặt bàn phím sẽ ở 6 giờ linh bảy phần vang lên. Lưu lão bản sẽ đưa vào hôm nay đệ một khách quen số điện thoại. Nàng sẽ đem dãy số thua xong, ấn xuống hồi xe. Máy tính sẽ đem này ký lục tồn tiến ổ cứng. Ổ cứng sẽ nhớ kỹ.”
Lóe.
“Báo chí đình radio sẽ ở 6 giờ 15 phút mở ra. Triệu lão đầu sẽ đem tần suất điều đến FM97.4. Hắn sẽ nghe xong sáng sớm tin tức, móc ra hộp thuốc, rút ra một cây điểm thượng. Bật lửa ngọn lửa ở sáng sớm ánh mặt trời cơ hồ nhìn không thấy nhan sắc. Nhưng hắn sẽ thấy. Bởi vì hắn nhìn mười một năm.”
Lóe.
“Bạch quả tiểu học sớm đọc linh sẽ ở 7 giờ 40 vang lên. Bọn nhỏ sẽ đi vào cổng trường, cặp sách ở sau lưng lắc qua lắc lại. Bọn họ sẽ trải qua kia cây hơn 50 năm cây bạch quả. Có sẽ dừng lại xem thụ, có sẽ không. Dừng lại, thụ sẽ nhớ kỹ. Không ngừng, thụ cũng nhớ kỹ.”
Lóe.
“Hắn sẽ ngồi ở bạch quả tây lộ cuối lề đường thượng, tay đặt ở đầu gối, ánh sáng mặt trời chiếu ở phía sau lưng thượng. Áo khoác sẽ ấm. Hắn sẽ nhắm mắt lại. Ánh mặt trời xuyên thấu qua mí mắt biến thành màu đỏ cam. Hắn sẽ nghe thấy cái chổi xẹt qua xi măng mà thanh âm. Hắn sẽ mở mắt ra. Lão Triệu sẽ trạm ở trước mặt hắn, trong tay nắm cái chổi. Lão Triệu sẽ nói ——”
Con trỏ ngừng ở “Nói” tự mặt sau. Hắn treo ở kiện mũ thượng ngón tay không có rơi xuống. Bởi vì cái chổi thanh thật sự vang lên tới.
Không phải hắn viết, là từ phía sau truyền đến.
Cành trúc xẹt qua xi măng mà thanh âm, khô ráo, liên tục, không nhanh không chậm, từ bạch quả tây lộ trung đoạn kia cây cổ thụ hạ truyền đến.
Hắn không có quay đầu lại, bắt tay từ bàn phím thượng thu hồi, đặt ở đầu gối. Con trỏ ở “Nói” tự sau lóe tam hạ.
Sau đó hồ sơ chính mình động. Không phải xóa bỏ, là tiếp tục viết. Con trỏ tự hành di động, tự phù tự hành nhảy ra, không phải hắn tay, cũng không phải tay nàng, là hồ sơ chính mình ở đi xuống viết.
“Lão Triệu sẽ nói: Ngươi viết xong?”
Lóe.
“Hắn sẽ trả lời: Không có. Nhưng không cần viết.”
Lóe.
“Lão Triệu sẽ nói: Kia cái chổi trả lại ngươi.”
Lóe.
“Hắn sẽ đứng lên. Tiếp nhận cái chổi. Lão Triệu sẽ xoay người đi hướng báo chí đình. Radio còn mở ra, FM97.4. Tin tức bá xong rồi, ở phóng một đầu thực lão ca. Lão Triệu sẽ ngồi ở kia đem gấp ghế, mở ra hộp thuốc, rút ra một cây điểm thượng. Ngọn lửa dưới ánh nắng cơ hồ nhìn không thấy nhan sắc. Nhưng hắn sẽ thấy. Bởi vì hắn nhìn mười một năm.”
Lóe.
Hồ sơ ngừng. Con trỏ ngừng ở cuối cùng một hàng dấu chấm câu mặt sau, không hề lập loè. Màn hình số lượng từ thống kê nhảy động một chút, từ ba vạn nhiều nhảy đến một con số, lại nhảy trở về.
Trần Mặc nhìn màn hình, sau đó nghe thấy phía sau cái chổi thanh ngừng. Hắn xoay người.
Lão Triệu đứng ở dưới cây cổ thụ, trong tay nắm cái chổi. Màu xám áo khoác, cũ bố mũ, trên mặt nếp nhăn khắc sâu. Hắn nhìn thoáng qua Trần Mặc, đem cái chổi dựa vào trên thân cây.
“Ngươi viết xong?”
Trần Mặc đứng lên. “Không có. Nhưng không cần viết.”
Lão Triệu gật gật đầu, như là sớm có đoán trước. Hắn đem cái chổi dựa vào trên thân cây, xoay người đi hướng báo chí đình. Radio còn mở ra, FM97.4, ở phóng một đầu lão ca. Hắn ngồi vào gấp ghế, mở ra hộp thuốc, rút ra một cây điểm thượng. Ngọn lửa dưới ánh nắng cơ hồ nhìn không thấy nhan sắc.
Trần Mặc đứng ở bạch quả tây lộ trung gian. Mặt đường lạc mãn kim hoàng lá cây, 74 cây cây bạch quả lá cây, thật dày một tầng, từ đầu phố phô đến phố đuôi. Ánh sáng mặt trời chiếu ở phiến lá thượng, diệp mạch văn tự toàn bộ yên lặng, không phải bị xóa bỏ, là viết xong.
Hắn cúi đầu nhìn dưới chân lá cây, mỗi một mảnh đều có khắc cùng hành tự.
“Chương 22 xong.”
Hắn từ trong túi móc ra bưu thiếp. Chính diện, dưới cây cổ thụ đứng hai người: Một cái là ngồi xổm ở thụ bên cạnh ao, tay phải ấn ở xi măng cái khe thượng hắn, một cái là nắm cái chổi, ngửa đầu xem tán cây lão Triệu.
Ảnh chụp góc phải bên dưới nhiều một hàng quay chụp ngày. Không phải mười một năm trước, là hôm nay. Ngày 24 tháng 10. Bạch quả tây lộ thi công thông tri thượng khởi công ngày. Thi công đội hôm nay tiến tràng, muốn di đi một nửa thụ.
Hắn đem bưu thiếp lật qua tới. Mặt trái tràn ngập chữ viết, nàng, lão Triệu, chính hắn, ba loại bút tích đan xen, giống ba người đối thoại.
Nàng viết: “Thi công đội tới. 37 cây phải bị di đi. Ngươi tuyển nào một cây lưu lại?”
Lão Triệu viết: “Không cần tuyển. Di đi kia 37 cây, căn đã dưới mặt đất đi đến địa phương khác đi. Ngươi ngày mai đi một khác con phố, còn sẽ thấy chúng nó.”
Hắn viết: “Ta không đi rồi.”
Nàng viết: “Vậy ngươi lưu lại nơi này làm cái gì?”
Hắn viết: “Quét rác.”
Lão Triệu viết: “Cái chổi ở trên thân cây.”
Hắn đem bưu thiếp thả lại túi, đi đến dưới cây cổ thụ, cầm lấy kia đem cái chổi. Cây gậy trúc bị nắm mười một năm, bóng loáng tỏa sáng. Hắn nắm cái chổi, đứng ở 50 năm cây bạch quả hạ. Đỉnh đầu, lá cây không hề luân hồi, mãn thụ kim hoàng an tĩnh treo ở chi đầu, chờ phong tới.
Thi công đội xe tải từ đầu phố sử nhập, công nhân xuống xe họa tuyến. 37 cây muốn di đi thụ, thân cây đều bị phun thượng bạch vòng. Cổ thụ thượng không có, nó bị để lại.
Trần Mặc nắm cái chổi đứng ở dưới tàng cây. Đốc công đi tới, cầm bản vẽ.
“Sư phó, con đường này hôm nay phong bế thi công. Ngươi này khối không ở trong phạm vi, có thể lưu trữ.” Hắn nhìn mắt cái chổi, “Ngươi là phụ trách quét này phố?”
Trần Mặc gật gật đầu.
Đốc công viết mấy chữ, xé xuống thi công thông tri đưa cho hắn. “Lưu cái điện thoại. Mặt đường trọng phô hảo, lá rụng còn phải có người quét.”
Trần Mặc tiếp nhận thông tri, ở liên hệ người chỗ trống chỗ, móc ra kia chi ma đến chỉ còn thiên bàng “Hoàng tuyền nhà tang lễ” bút bi, viết xuống tên cùng điện thoại, đệ trở về.
Đốc công nhìn mắt, kẹp tiến folder, đi hướng máy xúc đất.
Trần Mặc nắm cái chổi, bắt đầu dọn dẹp tân lạc lá cây. Cành trúc xẹt qua mặt đất, khô ráo liên tục tiếng vang. Phía sau là thi công nổ vang, rễ cây đứt gãy trầm đục, công nhân kêu gọi thanh. Hắn chỉ lo quét chính mình.
Một mảnh lá cây dừng ở hắn trên vai. Hắn bắt lấy tới.
Diệp mạch, có khắc một hàng tự.