Hiệu sách chỉ còn lại có dầu hoả đèn mờ nhạt cùng đầy đất toái pha lê.
Quái lão nhân từ chiết ghế đứng lên, đi đến quầy thu ngân trước, cầm lấy kia kiện màu xanh xám cũ áo lông run run pha lê tra tử.
“Mạnh triệu cùng cuối cùng kia đoạn lời nói, có thật có giả, ngươi đừng toàn tin.”
“Nào bộ phận là thật sự?”
“Ngươi ba trong tay nắm chặt ảnh chụp, là thật sự. Mẹ ngươi trước kia cùng ta nói rồi chuyện này.”
Quái lão nhân đem áo lông điệp hảo đặt ở hộp nhạc bên cạnh,
“Mẹ ngươi đi XJ đi tìm lâm kiến quốc chiến hữu, từng bước từng bước hỏi, hỏi đến cuối cùng một người, mới hỏi ra tới hắn trước khi chết trong tay nhéo cái gì.
Chu niệm hoa trở về lúc sau khóc ba ngày, sau đó lại cười. Ta hỏi nàng cười cái gì. Nàng nói ——”
Hắn dừng một chút, “Lâm kiến quốc cái kia ngốc tử, đem nàng ảnh chụp đặt ở ngực cái kia trong túi.”
Lâm bắc an không có nói tiếp.
Hắn đem tán trên mặt đất thư một quyển một quyển nhặt lên tới, chồng ở quầy thu ngân bên cạnh.
Trang sách thượng dính toái pha lê, hắn dùng tay áo sát, lau mấy quyển liền ngừng, ngón tay nhéo một quyển sách bìa mặt, đốt ngón tay trắng bệch.
Quái lão nhân ngồi xuống, điểm thượng yên, trừu một ngụm.
“Ngươi có phải hay không suy nghĩ, mẹ ngươi chu niệm hoa đi XJ tìm lâm kiến quốc thời điểm, có phải hay không đã biết Lý tú lan là hắn vợ trước?”
“Nàng biết.”
“Từ khi nào bắt đầu biết đến?”
“Từ nhìn đến áo lông thượng tơ hồng bắt đầu.
Nàng thu được khăn quàng cổ thượng có đồng dạng bện thủ pháp, lệ trân a di đã dạy nàng biên tơ hồng, nàng liếc mắt một cái là có thể nhận ra tới.
Nhưng nàng cái gì cũng chưa nói.
Nàng đi XJ tìm lâm kiến quốc rơi xuống, không phải vì muốn một cái cách nói, là vì ——”
Lâm bắc an ngừng một phách, “Là vì làm lâm kiến quốc yên tâm. Nàng tưởng nói cho hắn, ngươi vợ trước hài tử sống được thực hảo, ta thế ngươi dưỡng.”
Quái lão nhân trầm mặc trừu nửa điếu thuốc.
“Ngươi kế tiếp tính toán làm sao bây giờ?”
“Trước đem hộp nhạc tìm cái gia.”
Lâm bắc an mở ra ngăn kéo, lấy ra kia chỉ mộc xác hộp nhạc, “Ta ba thu quá người khác đồ vật, đè ở trong ngăn tủ cả đời không lấy. Thứ này không thể lại bị đè nặng.”
Quái lão nhân không hỏi hắn muốn tặng cho ai, chỉ là đứng lên, đem góc tường cây chổi đưa cho hắn.
“Trước đem pha lê quét. Ngày mai mở cửa, để cho người khác thấy đầy đất toái pha lê, còn tưởng rằng ngươi là bán rách nát.”
Lâm bắc an tiếp nhận cây chổi.
Ngoài cửa sổ thiên mau sáng.
Màu xanh lục quang hoàn toàn biến mất, đổi thành nắng sớm từ cửa kính thấu tiến vào, chiếu vào quầy thu ngân mặt sau lão trên kệ sách, đem gáy sách thượng tự từng bước từng bước chiếu sáng lên.
Hắn cúi đầu quét rác, quét đến góc tường khi khom lưng nhặt lên một thứ —— Mạnh triệu cùng lưu lại kia trương nhận nuôi hiệp nghị sao chép kiện, mặt trái nhiều một hàng tự, không phải Mạnh triệu cùng bút tích, là một người khác, viết thật sự mau thực qua loa.
“Sáu 90 tam bộ đội, hậu cần liền, táng với Kohl lặc liệt sĩ nghĩa trang. Ngươi ba mộ địa ở ba hàng mười bảy hào. Mẹ ngươi mỗi năm thanh minh đều đi, năm nay nên ngươi đi.”
Không có ký tên. Nhưng lâm bắc an nhận ra mực nước nhan sắc —— là Thẩm mặc ngôn thường dùng cái loại này thâm màu xanh lục mực nước.
Hắn đem sao chép kiện chiết hảo bỏ vào túi, tiếp tục quét rác.
Kohl lặc mùa thu tới so đông thành sớm.
Lâm bắc an tọa ba ngày xe lửa, lại thay đổi một chuyến đường dài xe buýt, cuối cùng đáp một chiếc dân tộc Duy Ngô Nhĩ đồng hương máy kéo, mới ở hoàng hôn trước chạy tới liệt sĩ nghĩa trang cửa.
Nghĩa trang ở ngoại ô một mảnh sa mạc than bên cạnh, bốn phía loại bạch dương, gió thổi qua, lá cây xôn xao mà vang, giống có người ở nơi xa vỗ tay.
Trông cửa chính là cái xuất ngũ lão binh, hơn 70 tuổi, cánh tay trái không một đoạn tay áo, tay phải tiếp nhận lâm bắc an truyền đạt yên, nhìn thoáng qua trên cổ tay hắn tơ hồng.
“Lâm kiến quốc?” Lão binh đem yên kẹp ở trên lỗ tai, “Ba hàng mười bảy hào. Ngươi là gì của hắn?”
“Nhi tử.”
Lão binh trên dưới đánh giá hắn liếc mắt một cái, không có hỏi nhiều, từ người gác cổng lấy ra một phen rỉ sắt thiết chìa khóa, dẫn hắn hướng trong đi.
Mộ địa không lớn, tổng cộng năm bài, mỗi bài hai mươi cái, thuần một sắc xi măng mộ bia, bia trước không có lư hương, chỉ có một tầng bị gió thổi bình tế sa.
Ba hàng mười bảy hào ở nhất bên cạnh, dựa gần bạch dương lâm.
Mộ bia so bên cạnh lược lùn một chút, bia trên mặt có khắc “Lâm kiến quốc liệt sĩ chi mộ”, phía dưới một hàng chữ nhỏ ——
“Năm 1993 tám tháng hi sinh vì nhiệm vụ, khi đêm 30 tám tuổi”.
Lâm bắc an ngồi xổm xuống, đem ba lô đồ vật một kiện một kiện ra bên ngoài lấy.
Hộp sắt, hộp gỗ, hộp nhạc.
Hắn ở mộ bia trước đào cái thiển hố, đem hộp sắt vùi vào đi một nửa —— không phải chôn rớt, là gieo đi ý tứ.
Hộp sắt cái nắp thượng mẹ nó khắc kia hành tự triều thượng, “Bắc an, mẹ ái ngươi”, bị hoàng hôn chiếu đến phiếm hồng.
Hắn đem hộp gỗ mở ra, lấy ra chu niệm hoa viết cấp lâm kiến quốc kia phong không gửi đi ra ngoài hồi âm, dùng bật lửa điểm thượng.
Lửa đốt thật sự mau, trang giấy ở trong gió cuốn lên tới, biến thành một nắm hôi, dừng ở hộp sắt bên cạnh, bị hạt cát hít vào đi, đảo mắt đã không thấy tăm hơi.
Lão binh trạm ở phía sau, yên lặng nhìn trong chốc lát, mở miệng nói: “Ngươi ba sự, bên này hồ sơ có ký lục. Muốn nghe sao?”
Lâm bắc an gật đầu.
Lão binh từ người gác cổng nhảy ra một cái giấy dai hồ sơ túi, giấy niêm phong đã giòn, một chạm vào liền toái.
Bên trong chỉ có vài tờ giấy cùng hai bức ảnh.
Giấy là năm đó nhiệm vụ tin vắn —— năm 1993 tám tháng, sáu 90 tam bộ đội hậu cần liền phụng mệnh hướng Côn Luân sơn bụng vận chuyển qua mùa đông vật tư, đoàn xe ở tháp cara mã làm sa mạc nam duyên tao ngộ bão cát, tam chiếc xe bị nhốt.
Lâm kiến quốc là mang đội bài trưởng, hắn đem chính mình ấm nước phân cho trên xe tân binh, chính mình ba ngày không uống một ngụm thủy.
Ngày thứ tư cứu viện đội tìm được bọn họ thời điểm, hắn đã mất nước hôn mê, trong tay nắm chặt hai bức ảnh.
Một trương là hắn cùng Lý tú lan kết hôn chiếu.
Một khác trương là chu niệm hoa ôm một cái nam hài đứng ở hiệu sách cửa chụp, ảnh chụp mặt trái viết một hàng tự:
“Niệm an hiệu sách khai trương ngày đó. Bắc an 4 tuổi.”
Lâm bắc an nhìn trên ảnh chụp chính mình.
4 tuổi hắn bị chu niệm hoa ôm vào trong ngực, trong tay giơ một quyển tranh vẽ thư, cười đến lộ ra khoát răng cửa.
Hắn không nhớ rõ này bức ảnh là khi nào chụp. Chu niệm hoa chưa từng có cho hắn xem qua.
Hồ sơ túi còn có một phong thơ.
Không phải lâm kiến quốc viết, là năm đó cùng hắn cùng nhau vây ở bão cát tân binh viết, thu kiện người là chu niệm hoa, gửi ra ngày là năm 1994 tết Thanh Minh.
Tin thực đoản:
“Tẩu tử: Bài trưởng đi thời điểm làm ta chuyển cáo ngài một câu.
Hắn nói, nói cho niệm hoa, ta ở XJ quá rất khá, cưới tức phụ sinh oa.
Làm nàng đừng đợi. Ta biết lời này không phải thật sự.
Bài trưởng cả đời chỉ cưới quá một cái tức phụ, cái kia tức phụ ở quê quán bệnh viện tâm thần, hắn không biết nàng đã ra tới.
Hắn oa chính là ngài trong lòng ngực cái kia. Ta không nói cho hắn, ta sợ hắn đi được không cam lòng.
Tẩu tử, ta thực xin lỗi ngài.”
Lâm bắc an đem giấy viết thư khấu ở đầu gối.
Lý minh xa biên một cái nói dối, làm lệ trân đừng chờ.
Lâm kiến quốc cũng biên một cái giống nhau như đúc nói dối, làm niệm hoa đừng chờ.
Hai cái nam nhân, một cái chết ở Đông Bắc trên giường bệnh, một cái chết ở XJ sa mạc, dùng cùng loại lời nói dối.
Bọn họ cho rằng như vậy có thể làm nữ nhân hận bọn hắn, hận liền không đợi.
Nhưng lệ trân đợi 31 năm, niệm hoa đợi cả đời.
Lão binh đưa cho hắn một cây yên.
“Ngươi ba chôn ở nơi này lúc sau, mỗi năm thanh minh đều có người tới tảo mộ.
Sớm nhất là một cái nữ, màu xám áo lông, từ đông thành ngồi xe lửa tới, một người, mang một bó cúc hoa.
Sau lại nàng không tới, thay đổi một cái cô nương, 30 tới tuổi, nói là thay người tới.
Gần nhất ba năm không ai tới. Ngươi là đầu một cái.”
Lâm bắc an điểm thượng yên, trừu một ngụm.
Hắn sẽ không hút thuốc, bị sặc đến khụ hai tiếng, nhưng không véo rớt.
Hắn đem yên cắm ở mộ bia trước hạt cát, làm yên chính mình châm.
“Cái kia xuyên hôi áo lông nữ nhân,” hắn nói, “Là ta mẹ. Nàng năm trước đi rồi.”
Lão binh trầm mặc trong chốc lát, dùng một tay vỗ vỗ bờ vai của hắn.
“Ngươi ba là người tốt. Người tốt có đôi khi làm lựa chọn, không phải đúng hay không vấn đề, là có thể hay không khiêng được. Hắn khiêng hai phân áy náy, khiêng đến chết cũng chưa buông.”