Trần Mặc nhìn tiểu lâm, hốc mắt còn hồng, trên mặt còn có nước mắt. Tay nàng còn nắm hắn tay, thực ấm, thực ổn. Đôi tay kia hắn quá quen thuộc, từ lần đầu tiên gặp mặt đến bây giờ, vẫn luôn ở nơi đó.
“Ngươi thật sự muốn giảng sao?” Hắn hỏi.
Nàng gật gật đầu.
“Giảng đến ngươi nhớ kỹ mới thôi.” Nàng nói.
Nàng buông ra hắn tay, ngồi ngay ngắn. Nàng hít sâu một hơi, giống muốn bắt đầu giảng một cái rất dài chuyện xưa. Mờ nhạt ánh đèn chiếu vào trên mặt nàng, đem nàng hình dáng chiếu đến nhu hòa. Nàng đôi mắt còn hồng, nhưng đã sáng, cái loại này quang từ lần đầu tiên gặp mặt liền ở, một cho tới bây giờ, trước nay không thay đổi quá.
“Trước từ thịt kho tàu bắt đầu.” Nàng nói, “Mẹ ngươi làm thịt kho tàu.”
Trần Mặc nghiêm túc nghe. Hắn bắt tay đặt ở đầu gối, thân thể hơi khom, giống một cái chờ nghe chuyện xưa hài tử.
“Mẹ ngươi làm thịt kho tàu, dùng chính là thịt ba chỉ.” Tiểu lâm bắt đầu giảng, “Muốn tuyển cái loại này nạc mỡ đan xen, một tầng phì một tầng gầy, cắt thành khối vuông, không lớn không nhỏ, vừa vặn một ngụm một khối. Nàng trước đem thịt trác thủy, xóa huyết mạt, sau đó vớt ra để ráo.”
Hắn nghe, nỗ lực tưởng tượng cái kia hình ảnh. Mẫu thân đứng ở bệ bếp trước, trong nồi mạo nhiệt khí, thịt ở trong nồi quay cuồng. Bệ bếp là quê quán cái loại này, dán màu trắng gạch men sứ, biên giác có điểm phát hoàng, bởi vì dùng đến lâu lắm. Mẫu thân hệ cái kia toái hoa tạp dề, trên tạp dề ấn nho nhỏ hồng nhạt đóa hoa, biên giác đã ma đến trắng bệch. Nàng tóc dùng phát kẹp đừng ở nhĩ sau, vài sợi toái phát tán rơi xuống, nàng thỉnh thoảng dùng mu bàn tay liêu một chút.
Hắn nhớ không nổi mẫu thân bộ dáng. Cái kia hình ảnh mẫu thân, mặt là mơ hồ. Hắn biết đó là mẫu thân, nhưng thấy không rõ nàng trông như thế nào. Đôi mắt, cái mũi, miệng, đều là mơ hồ. Chỉ có cái loại cảm giác này còn ở, ấm áp, an tâm.
“Trong nồi phóng du, phóng đường, tiểu hỏa xào nước màu.” Tiểu lâm tiếp tục nói, “Đường hòa tan biến thành khô vàng sắc, mạo phao phao thời điểm, đem thịt đảo đi vào, phiên xào, làm mỗi một miếng thịt đều bọc lên nước màu. Sau đó phóng khương, phóng hành, phóng bát giác, phóng rượu gia vị, phóng nước tương, thêm thủy không quá thịt, lửa lớn thiêu khai, tiểu hỏa chậm hầm.”
Nàng nói được rất nhỏ, giống ở bối thực đơn. Nhưng nàng trong thanh âm có độ ấm, không giống thực đơn như vậy lãnh. Kia độ ấm là từ nàng trong lòng tới, là nàng nhớ rõ vài thứ kia.
“Hầm một giờ tả hữu, thịt liền lạn.” Nàng nói, “Cuối cùng khai lửa lớn thu nước, nước canh biến nùng, khóa lại thịt thượng, sáng lấp lánh. Mẹ ngươi làm thời điểm sẽ phóng một chút đường, nói là đề tiên. Cho nên nàng thịt kho tàu là ngọt hàm vừa phải, không nị, rất thơm.”
Nàng nhìn hắn.
“Ngươi mỗi lần đều có thể ăn hai đại chén cơm.” Nàng nói, “Mẹ ngươi nói ngươi giống chỉ tiểu trư.”
Hắn nghe, những lời này đó một chữ một chữ mà chui vào lỗ tai. Hắn biết nàng nói chính là thật sự, những cái đó đều là hắn đã nói với nàng. Nhưng hiện tại nghe nàng giảng, giống nghe người khác chuyện xưa, giống nghe một cái cùng chính mình không quan hệ người sự.
“Ta nhớ kỹ sao?” Hắn hỏi.
Nàng nhìn hắn, trong ánh mắt có đau lòng.
“Ngươi nhớ kỹ cái gì?” Nàng hỏi.
Hắn nghĩ nghĩ. Đem nghe được nói ở trong đầu qua một lần.
“Thịt kho tàu, thịt ba chỉ, trác thủy, xào nước màu, hầm một giờ.” Hắn nói. Bước đi hắn nhớ kỹ, nhưng những cái đó chỉ là bước đi.
Nàng lắc đầu.
“Đó là bước đi.” Nàng nói, “Không phải hương vị.”
Hắn cúi đầu.
Hương vị. Hắn nhớ không nổi hương vị. Ngọt hàm? Hương nị? Hắn nỗ lực tưởng, trong đầu chỉ có trống rỗng. Những cái đó bước đi giống khô cằn xương cốt, không có thịt, không có vị. Hắn biết những cái đó bước đi, nhưng cảm thụ không đến những cái đó hương vị.
“Không quan hệ.” Nàng nói, “Ta nói tiếp một lần.”
Nàng hít sâu một hơi, lại bắt đầu giảng.
“Mẹ ngươi làm thịt kho tàu, ngọt hàm vừa phải, béo mà không ngán. Ngươi mỗi lần về nhà, nàng đều phải làm cho ngươi ăn. Ngươi nói bên ngoài thịt kho tàu không có nàng làm ăn ngon. Nàng nghe xong liền cười, nói đó là ngươi ăn quán tay nghề của nàng.”
Hắn nghe, nỗ lực nhớ. Đem những lời này đó khắc tiến trong đầu. Nhưng trong đầu giống có một tầng sương mù, những lời này đó khắc đi vào, đã bị sương mù che khuất. Hắn biết những lời này đó là thật sự, nhưng không cảm giác được.
“Mẹ ngươi còn nói,” tiểu lâm tiếp tục nói, “Ngươi khi còn nhỏ lần đầu tiên ăn nàng làm thịt kho tàu, ăn ba chén cơm. Khi đó ngươi mới năm tuổi, bụng căng đến tròn vo, nằm trên mặt đất hừ hừ. Nàng một bên cười một bên cho ngươi xoa bụng. Nàng nói ngươi khi đó bụ bẫm, giống cái tiểu thịt cầu.”
Hắn nghe, hốc mắt lại đỏ.
Những cái đó sự, hắn không nhớ rõ. Nhưng hắn có thể tưởng tượng. Năm tuổi chính mình, nằm trên mặt đất, bụng tròn vo, rầm rì. Mẫu thân ở bên cạnh cười, tay nhẹ nhàng xoa hắn bụng. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào bọn họ trên người. Cái kia hình ảnh hẳn là ấm, nhưng hắn cảm thụ không đến độ ấm.
“Kế tiếp giảng sủi cảo.” Nàng nói, “Mẹ ngươi bao sủi cảo, rau hẹ trứng gà nhân.”
Nàng tiếp tục nói. Rau hẹ muốn tuyển nộn, rửa sạch sẽ, cắt nát. Trứng gà muốn xào thục, cắt nát. Quậy với nhau, phóng muối, phóng du, phóng một chút tôm khô đề tiên. Sủi cảo da muốn cán đến trung gian hậu bên cạnh mỏng, bao thời điểm niết nếp gấp, nàng sẽ ở sủi cảo bên cạnh niết cái đẹp nếp gấp, nói là như thế này mới giống gia hương vị.
Hắn nghe, nỗ lực nhớ.
“Ngươi mỗi lần đều cướp ăn.” Nàng nói, “Nói đó là mẹ ngươi độc môn tay nghề. Người khác bao ngươi không ăn, liền ăn mẹ ngươi bao. Có một năm ăn tết, ngươi ăn 50 cái sủi cảo, đem cả nhà đều sợ hãi.”
Hắn gật đầu.
Nhưng hương vị đâu? Rau hẹ mùi hương? Trứng gà tiên vị? Sủi cảo hương vị? Nghĩ không ra. Những cái đó hương vị giống bị thứ gì trộm đi, chỉ còn lại có lỗ trống từ ngữ.
“Mẹ ngươi còn cùng ngươi nói,” tiểu lâm tiếp tục nói, “Về sau ngươi cưới tức phụ, nàng giáo tức phụ làm sủi cảo. Như vậy ngươi là có thể vẫn luôn ăn tới rồi.”
Hắn cúi đầu.
Mẫu thân không chờ đến kia một ngày.
“Kế tiếp giảng mì sợi.” Nàng nói, “Mẹ ngươi cán mì sợi, tay cán bột.”
Nàng tiếp tục giảng. Mặt cùng đến ngạnh một chút, tỉnh trong chốc lát, cán thành lát cắt, điệp lên thiết. Cắt ra tới mì sợi tinh tế, đều đều. Canh là canh xương hầm, ngao một buổi trưa cái loại này, nãi màu trắng, hương đến không được. Mặt trên nằm cái trứng tráng bao, lòng đỏ trứng lưu tâm.
Hắn nghe, nỗ lực nhớ.
“Ngươi mỗi lần đều đem lòng đỏ trứng chọc phá.” Nàng nói, “Làm lòng đỏ trứng chảy tới canh, sau đó một ngụm mặt một ngụm canh. Mẹ ngươi nói ngươi giống cái tiểu hài tử, trường không lớn. Nàng nói chờ ngươi trưởng thành, liền không như vậy ăn. Nhưng ngươi vẫn luôn như vậy ăn, ăn đến rời đi gia.”
Hắn cúi đầu.
Những lời này đó hắn đều nhớ kỹ. Nhưng hương vị đâu? Mì sợi gân nói? Canh tươi ngon? Lòng đỏ trứng thơm nồng?
Nghĩ không ra.
Toàn nghĩ không ra.
Hắn nhắm mắt lại, nỗ lực tưởng. Những cái đó hương vị hẳn là ở trong đầu, nhưng hắn tìm không thấy. Giống một gian nhà ở, đồ vật đều ở, nhưng đèn hỏng rồi, cái gì đều nhìn không thấy.
“Ta không nhớ được.” Hắn nói, thanh âm thực nhẹ, “Hương vị, ta không nhớ được. Ta biết những cái đó sự, biết những cái đó bước đi, nhưng không cảm giác được. Những cái đó hương vị, đã không có.”
Nàng nhìn hắn, hốc mắt lại đỏ.
“Không quan hệ.” Nàng nói, “Ta nói tiếp một lần.”
“Giảng bao nhiêu lần mới có thể nhớ kỹ?”
Nàng không nói chuyện.
Nàng không biết. Hắn cũng không biết.
“Khả năng vĩnh viễn không nhớ được.” Hắn nói, “Khả năng những cái đó hương vị, rốt cuộc không về được.”
Nàng nhìn hắn, nước mắt lại chảy xuống tới.
“Kia ta giúp ngươi nhớ kỹ.” Nàng nói, “Ta nhớ kỹ, ngươi muốn biết, ta liền nói cho ngươi. Một lần một lần, giảng đến ngươi nhớ kỹ mới thôi.”
Hắn nhìn nàng.
Nàng trong ánh mắt có nước mắt, có quang, có cái loại này hắn từ lần đầu tiên gặp mặt liền thấy đồ vật.
“Hảo.” Hắn nói.
Nàng gật gật đầu.
Nàng hít sâu một hơi, lại bắt đầu giảng.
“Mẹ ngươi làm thịt kho tàu, ngọt hàm vừa phải, béo mà không ngán……”
Hắn nghe, hốc mắt đỏ.
Ngoài cửa sổ, tinh quang chợt lóe chợt lóe, giống đang nhìn bọn họ.
---
【 tấu chương xong 】