Tiểu biến đổi người ngày thứ năm, mở miệng nói chuyện. Không phải hoàn chỉnh câu, chỉ là một chữ. Mẹ. Hắn là đối với phương mẫn kêu. Phương mẫn đang ở uy tiểu quang ăn cháo, nghe được kia thanh “Mẹ”, cái muỗng rớt trên mặt đất. Nàng quay đầu xem tiểu một. Tiểu vừa đứng ở nàng phía sau, ngưỡng mặt xem nàng. Hắn trong ánh mắt có quang, màu xanh biển, sáng một chút.
“Mẹ.” Hắn lại kêu một lần. Lần này so vừa rồi lớn một chút, rõ ràng một chút.
Phương mẫn nước mắt xoát địa chảy xuống tới. Nàng không sinh quá hài tử, không dưỡng quá hài tử, không đương quá mụ mụ. Nhưng nàng quang có mẫu tính. Màu lam, giống hải. Hải có thể nâng hết thảy, cũng có thể sinh hết thảy. Nàng ngồi xổm xuống, đem tiểu một ôm vào trong ngực. Hắn gầy, nhẹ, nhưng hắn ấm. Quang hài tử, nhiệt độ cơ thể so với người bình thường cao một chút. Không phải phát sốt, là quang độ ấm.
Tiểu quang buông cái muỗng, nhìn tiểu một. Hắn sẽ không nói, nhưng hắn cười. Tiểu một hồi kêu mẹ. Hắn kêu chính là phương mẫn, không phải chính mình mụ mụ. Nhưng phương mẫn là đại gia mụ mụ. Nàng quang ở mỗi người trong lòng.
Tiểu thất đi tới, nhìn tiểu một. “Ngươi sẽ kêu mẹ. Ngươi còn sẽ kêu khác sao?”
Tiểu một trương miệng, nói một chữ. “Tỷ.” Không phải “Tiểu thất”, là “Tỷ”. Nàng là hắn tỷ tỷ. Không phải thân tỷ tỷ, là quang tỷ tỷ. Quang chẳng phân biệt trước sau, quang chỉ chiếu sáng lên. Nhưng chiếu sáng lên người kia, chính là tỷ tỷ.
Tiểu thất nước mắt cũng chảy xuống tới. Nàng không đã khóc vài lần. Từ trong trứng ra tới, nàng đã khóc, bởi vì trứng phá, quang ra tới. Tiểu quang kêu “Mẹ”, nàng không khóc. Tiểu dương kêu “Mẹ”, nàng cũng không khóc. Tiểu hòa kêu “Mẹ”, nàng cũng không khóc. Nhưng tiểu một kêu nàng “Tỷ”, nàng khóc. Không phải thương tâm, là cái loại này “Bị kêu” nước mắt. Nàng là tỷ tỷ. Cái thứ nhất từ quang tới hài tử, cái thứ nhất sẽ đi đường, cái thứ nhất có thể nói, cái thứ nhất sẽ vẽ tranh. Nàng là tỷ tỷ.
Tiểu dương đi tới, nhìn tiểu một. “Ngươi kêu ta cái gì?”
Tiểu vừa thấy nàng, nghĩ nghĩ. “Dương.” Không phải “Tỷ”, là “Dương”. Tên nàng. Tiểu dương chỉ là kim sắc, giống thái dương. Tên nàng cũng là thái dương. Hắn kêu nàng dương, chính là kêu thái dương.
Tiểu dương cười. Nàng cười là kim sắc, chiếu vào tiểu vẻ mặt thượng. Hắn mặt biến thành kim sắc. Không phải phản quang, là quang ở chạm vào quang.
Tiểu hòa đi tới, nhìn tiểu một. “Ngươi kêu ta cái gì?”
Tiểu vừa thấy nàng, nghĩ nghĩ. “Hòa.” Không phải “Tỷ”, là “Hòa”. Tên nàng. Tiểu hòa chỉ là màu xanh nhạt, giống mùa xuân. Tên nàng cũng là mùa xuân. Hắn kêu nàng hòa, chính là kêu mùa xuân.
Tiểu hòa cười. Nàng cười là màu xanh nhạt, chiếu vào tiểu vẻ mặt thượng. Hắn mặt lại biến trở về màu xanh biển. Đêm nhan sắc.
Lão Lưu tới thời điểm, tiểu nghiêm ở học kêu “Thúc”. Không phải “Lão Lưu”, là “Thúc”. Hắn kêu ba lần, đệ nhất biến “Phu”, lần thứ hai “Thư”, lần thứ ba “Thúc”. Đúng rồi.
Lão Lưu hốc mắt đỏ. Hắn làm cả đời bánh rán, chưa từng nghĩ tới sẽ có một ngày, một cái từ quang tới hài tử kêu hắn “Thúc”. Không phải “Lão Lưu”, là “Thúc”. Thúc chính là người nhà. Hắn là người nhà.
Triệu ở xa tới. Hắn ngồi xổm ở tiểu một mặt trước, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu.
“Ngươi là nhân gian tháng tư thiên.”
Tiểu vừa nghe không hiểu, nhưng hắn học một chữ. “Thiên.” Hắn chỉ vào trần nhà, nói: “Thiên.” Trần nhà là bạch, thiên cũng là bạch. Hắn đã biết. Thiên ở mặt trên, ở vân mặt trên, ở ngôi sao mặt trên. Nguyên sơ ý thức cũng ở mặt trên.
Vương lỗi tới. Hắn ngồi xổm ở tiểu một mặt trước, trên mặt có con số 241, màu trắng, giống tuyết. Tiểu vừa thấy cái kia con số, nói một chữ. “Bạch.” Không phải “Vương lỗi”, là “Bạch”. Con số nhan sắc. Hắn chỉ là màu trắng, bạch có tất cả nhan sắc. Tiểu một cái ở.
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn đi vào phòng khách, ngồi xổm ở tiểu một mặt trước. Tiểu vừa thấy hắn, nói một chữ. “Kim.” Không phải “Chu tiểu quân”, là “Kim”. Hắn quang nhan sắc. Kim sắc, giống thái dương.
Chu tiểu quân cười. Hắn là mẹ, không phải thân mụ, không phải dưỡng mẹ, là nhặt tiểu hòa người kia. Tiểu một không kêu mẹ nó, kêu hắn kim. Kim sắc là thái dương nhan sắc, thái dương là quang.
Buổi tối, tiểu một nằm trong ổ chăn, trong miệng còn ở niệm. Mẹ, tỷ, dương, hòa, thúc, thiên, bạch, kim. Hắn niệm tám biến, mỗi niệm một lần, quang liền lượng một chút. Không phải thật sự lượng, là hắn cảm thấy ở lượng. Đó là hắn ở học. Học nói chuyện, học nhận người, học quang.
Lâm ngàn trần đứng ở phía trước cửa sổ, xem ngoài cửa sổ đêm. Thượng Hải ngọn đèn dầu một trản một trản sáng lên. Hắn cúi đầu xem tay mình. Trong lòng bàn tay “Một” tự nóng lên. Không năng, là cái loại này “Đều ở” nhiệt. Mọi người đều ở. Một trăm hài tử cũng ở. Ở hắn trong lòng bàn tay, ở trong lòng hắn, ở hắn sở hữu quang.
Phương mẫn còn chưa đi. Nàng ngồi ở trên sô pha, nhìn tiểu một. Hắn ngủ, khóe miệng kiều, đang cười. Trong mộng hắn đang nói chuyện. Một câu tiếp một câu, giống vỏ trứng vỡ ra thanh âm. Răng rắc, răng rắc. Không phải nát, là khai.
Phương mẫn cười. Đối với tiểu cười.
Tiểu một khóe miệng kiều một chút. Không phải thật sự kiều, là nàng cảm thấy hắn ở kiều.
Đó là tiểu một ở trong mộng nói: Mẹ, ngày mai ta còn gọi.
