Từ Phúc Kiến đến Giang Tô, xe lửa đi rồi suốt một ngày.
Diệp đàn dựa vào cửa sổ xe thượng, nhìn ngoài cửa sổ phong cảnh từ Mân Đông đồi núi biến thành chiết bắc kênh rạch chằng chịt, cuối cùng tiến vào Thái Hồ bình nguyên. Triệu chỉ khê ngồi ở hắn bên cạnh, đầu gối quán một quyển từ trấn trên mua tập bản đồ, nghiêm túc mà nghiên cứu Tô Châu bản đồ.
“Lâm kiến thuyền quê quán viết chính là Giang Tô Ngô huyện.” Nàng nói, “Hiện tại kêu Tô Châu Ngô trung khu. Cụ thể đến trấn cùng thôn, thôn chí thượng không viết. Chúng ta như thế nào tìm?”
“Trước tìm họ Lâm nhân gia.” Diệp đàn nói, “Lâm kiến thuyền là Tuyên Thống nguyên niên sinh, cùng tằng tổ phụ không sai biệt lắm niên đại. Nếu hắn còn có hậu đại ở Tô Châu, hẳn là đời thứ ba hoặc đời thứ tư. Nếu có thể tìm được Lâm gia gia phả, là có thể đối thượng.”
“Nếu tìm không thấy đâu?”
“Kia ít nhất đến xem. Hắn thế trong sơn cốc người làm nhiều như vậy, dù sao cũng phải có người đến xem hắn cố hương.”
Triệu chỉ khê khép lại tập bản đồ, nhìn hắn một cái. “Ngươi chính là loại người này, đúng hay không? Mỗi một bút nhân tình đều phải còn.”
“Không phải còn nhân tình.” Diệp đàn nghĩ nghĩ, “Là truyền thừa. Bọn họ đem phong ấn truyền cho ta, đem thôn cùng thôn dân truyền cho ta, đem những cái đó bí mật cũng truyền cho ta. Ta lấy cái gì còn? Chỉ có đem tên của bọn họ mang về bên ngoài thế giới, làm bên ngoài người biết bọn họ tồn tại quá. Chẳng sợ chỉ có một người nhớ rõ cũng hảo.”
Tô Châu Ngô trung lão trấn khu đã hủy đi hơn phân nửa, nơi nơi đều là công trường cùng vây chắn. Diệp đàn ở cận tồn mấy cái lão ngõ nhỏ qua lại đi rồi vài tranh, hỏi vài cái lão nhân, mới từ một cái 80 hơn tuổi lão thái thái trong miệng nghe được “Lâm đi xa” tên này.
“Lâm đi xa? Đó là ta biểu thúc công.” Lão thái thái ngồi ở lão cửa phòng khẩu phơi nắng, trong tay quạt hương bồ chậm rì rì mà phe phẩy, “Hắn tuổi trẻ thời điểm đi ra ngoài, nói là cùng một cái họ Diệp lão sư làm địa chất thăm dò. Sau lại không trở về quá. Ta a cha nói hắn chết ở trong núi.”
“Trong nhà hắn còn có cái gì người sao?”
“Nào còn có cái gì người. Đi xa công không thành gia, đi thời điểm cha mẹ còn ở, sau lại cha mẹ đi rồi, phòng ở liền cho hắn đường huynh đệ kia một chi. Kia một chi hiện tại cũng không ai, nhà cũ sớm hủy đi.”
Diệp đàn trầm mặc trong chốc lát. “Hắn có hay không lưu lại thứ gì? Ảnh chụp, thư tín, thư —— cái gì đều có thể.”
Lão thái thái nghĩ nghĩ, run rẩy mà đứng lên, từ trong phòng nhảy ra một cái lạc mãn tro bụi hộp sắt. Hộp trang mấy quyển ố vàng thư, một quyển viết tay thi tập, còn có một trương tốt nghiệp chiếu —— Đông Ngô đại học lý học viện, dân quốc mười chín năm. Trên ảnh chụp có mấy chục cái người trẻ tuổi, ăn mặc áo dài trạm thành bốn bài. Cuối cùng một loạt bên phải trong một góc, một cái cao gầy người trẻ tuổi đối với màn ảnh khẽ mỉm cười.
“Đây là đi xa công.” Lão thái thái chỉ vào cái kia người trẻ tuổi nói.
Diệp đàn tiếp nhận ảnh chụp, cẩn thận đoan trang gương mặt kia. Cùng ở Thẩm nếu mai ký ức mảnh nhỏ nhìn đến tuổi trẻ lâm kiến thuyền so sánh với, này bức ảnh thượng hắn càng tuổi trẻ, càng ngây ngô, tươi cười mang theo cái kia niên đại sinh viên đặc có khí phách hăng hái. Khi đó hắn còn không có vào núi, còn không có gặp qua sương đen, còn không có ở quặng mỏ vách đá thượng khắc hạ này rậm rạp tự.
“Nếu mai, kiếp sau” —— diệp đàn nhớ tới lâm kiến thuyền dung hợp trước lưu lại cuối cùng bốn chữ.
Hắn mở ra kia bản viết tay thi tập. Bìa mặt thượng dùng tinh tế bút máy tự viết “Đi xa tạp sao”, bên trong sao chép mấy chục đầu cổ điển thơ từ, nhưng phiên đến cuối cùng vài tờ, viết tay nội dung bỗng nhiên thay đổi. Không hề là cổ nhân câu thơ, mà là một ít ngắn nhỏ, như là nhật ký đoạn ngắn văn tự, chữ viết qua loa, rõ ràng là vội vàng gian viết xuống.
Trong đó một tờ viết chính là ——
“Hôm nay diệp sư hỏi ta, nếu tương lai hậu nhân biết được ngô chờ việc, sẽ như thế nào bình luận. Ta đáp rằng: Không cần phải bình luận. Ngô chờ sở làm việc, phi vì sử sách lưu danh, chỉ vì tâm chỗ an. Diệp sư chấp nhận.”
Một khác trang viết ——
“Nếu mai hôm nay mặc một cái tố sắc sườn xám, đầu đội bạch lan hoa. Ta hỏi nàng vì sao bỗng nhiên trang điểm, nàng nói ‘ mặc cho ngươi xem ’. Ngô tâm cực hỉ, nhiên chưa dám nói minh. Chờ việc này chấm dứt, đương hướng nếu mai cầu hôn.”
Diệp đàn ánh mắt ngừng ở này đoạn lời nói thượng. Chờ việc này chấm dứt —— hắn chung quy không có chờ đến. Phong ấn hoàn thành, nhưng bọn hắn bốn người thân thể ở phong ấn hoàn thành kia một khắc liền bắt đầu thong thả dung hợp. Lâm kiến thuyền sống 28 năm, Thẩm nếu mai sống 29 năm. Hắn không biết lâm kiến thuyền cuối cùng có hay không hướng nàng cầu hôn, nhưng hắn biết ở dung hợp đêm trước, người này ở quặng mỏ chỗ sâu trong khắc hạ bốn chữ: Nếu mai, kiếp sau.
“Cái này vở, ta có thể mang đi sao?” Diệp đàn hỏi.
Lão thái thái xua xua tay. “Cầm đi đi. Mấy thứ này đặt ở ta nơi này cũng không ai xem, sớm muộn gì muốn ném.”
Diệp đàn đem ảnh chụp, viết tay bổn cùng cái kia hộp sắt đều tiểu tâm mà thu vào ba lô. Lúc gần đi, hắn hỏi cuối cùng một cái vấn đề: “Đi xa công đi thời điểm, hắn cha mẹ là cái gì phản ứng?”
“Có thể có phản ứng gì.” Lão thái thái thở dài, “Khi đó người, đi ra ngoài chính là đi ra ngoài. Cũng chưa về cũng là thường có sự. Chỉ là ta a cha nói, đi xa công hắn nương mỗi năm ăn tết đều sẽ ở hắn không vị trí thượng bãi một bộ chén đũa, vẫn luôn đặt tới nàng chết. Sống 80 hơn tuổi, bày hơn 50 năm.”
Diệp đàn không nói gì. Hắn ở trong lòng tính một chút —— lâm kiến thuyền là phong ấn thành lập sau thứ 28 năm thân thể dung hợp. Ở kia phía trước, hắn ít nhất còn sống, còn vẫn duy trì ý thức. Nhưng phong ấn hạn chế làm hắn không thể rời đi sơn cốc, không thể về nhà, không thể cho hắn nương mang cái tin. Hắn nương mỗi năm ăn tết cho hắn bãi một bộ chén đũa thời điểm, hắn khả năng đang ở quặng mỏ khắc tự, hoặc là ở đồng thau quan trước cùng cái kia đồ vật biện luận công thức.
Bọn họ chi gian gần nhất khoảng cách, có lẽ chỉ cách mấy trăm km. Nhưng một cái ở phong ấn, một cái ở bên ngoài. Bên ngoài người cho rằng hắn đã chết, hắn chỉ có thể trầm mặc.
“Đi thôi.” Triệu chỉ khê nhẹ nhàng lôi kéo hắn ống tay áo, “Đi tiếp theo trạm.”
Diệp đàn gật gật đầu. Hắn đem lâm kiến thuyền viết tay bổn cùng Thẩm nếu mai bạc nhẫn đặt ở ba lô cùng cái tường kép, kéo lên khóa kéo.