Dẫn thủy cừ thông thủy ngày thứ ba, vu không có đi ra khỏi phòng.
Sơn thê là cái thứ nhất phát hiện. Nàng mỗi ngày thiên không lượng liền nấu hảo muối thảo canh, đoan đến vu nhà ở cửa, đem chén đặt ở rèm cửa bên ngoài đá phiến thượng. Ngày thường nàng phóng hảo chén tránh ra vài bước, vu liền sẽ xốc lên rèm cửa đem chén đoan đi vào. Nhưng ngày đó sáng sớm, chén đặt ở đá phiến thượng mãi cho đến thái dương lên tới cột buồm như vậy cao, rèm cửa không chút sứt mẻ. Trong chén canh lạnh, mặt ngoài kết một tầng hơi mỏng sương muối.
Sơn thê không có xốc rèm cửa. Nàng xoay người đi xuống bãi đất cao, ở bãi sông thượng tìm được rồi đang ở kiểm tra phân thủy yển miệng cống Lý thổ mộc. Nàng môi động hai hạ mới đem nói ra tới: “Vu hôm nay không đoan chén. Trước kia mặc kệ hạ bao lớn vũ, hắn đều sẽ đoan chén. Hôm nay không đoan.”
Lý thổ mộc đem đồng tạc cắm hồi bên hông, đi theo sơn thê thượng bãi đất cao. Hắn đi đến vu nhà ở cửa, không có xốc rèm cửa, trước ngồi xổm xuống nhìn nhìn đá phiến thượng chén. Canh lạnh thấu, sương muối kết ở chén duyên thượng, nhưng trong chén canh không có thiếu —— không phải uống xong rồi không thêm, là một ngụm không nhúc nhích. Hắn đem bàn tay dán ở rèm cửa bên ngoài tường đất thượng. Tường là lạnh. Mấy ngày nay không có trời mưa, ngầm hơi ẩm cũng không thấm đến này mặt triều nam trên tường, tường không nên lạnh. Nhưng tường là lạnh, không phải lạnh lẽo, là một loại từ bên trong ra bên ngoài thấu râm mát. Hắn xốc lên rèm cửa đi vào. Vu ngồi ở tường phía trước, đưa lưng về phía cửa, bối đĩnh đến thực thẳng. Cùng 40 năm qua mỗi một ngày giống nhau —— hắn mỗi ngày buổi sáng ngồi ở tường phía trước, dùng cốt đao khắc tuyến, dùng ngón tay sờ cũ ngân, đối với kia mặt rậm rạp hoành tuyến tường xem thật lâu. Nhưng hôm nay trong tay của hắn không có cốt đao. Cốt đao đặt ở đầu gối bên cạnh cỏ khô thượng, lưỡi dao thượng còn dính ngày hôm qua khắc cuối cùng một đạo tuyến khi lưu lại tế bùn tiết. Hắn ngón tay giao điệp đè ở đầu gối, đầu hơi hơi thấp, giống đang xem chân tường kia khối mới vừa bong ra từng màng xuống dưới làm bùn phiến.
“Vu.” Lý thổ mộc đứng ở cửa không có hướng trong đi.
Vu không có trả lời. Hắn bóng dáng không chút sứt mẻ, bả vai không có phập phồng. Nhưng hắn đặt ở đầu gối ngón tay động một chút —— ngón trỏ hơi hơi nâng lên, lại trở xuống đi. Dừng ở đầu gối, giống gõ một chút không tiếng động cốt trượng. Lý thổ mộc đi đến vu bên cạnh ngồi xổm xuống. Vu đôi mắt mở to, nhìn trên tường tối cao chỗ kia đạo khắc ngân —— đó là liền vũ thối lui sau hắn khắc đếm ngược đệ nhị đạo tuyến, so năm kia tối cao mực nước cao hai chưởng nửa. Bờ môi của hắn ở động, thanh âm nhẹ đến cơ hồ nghe không thấy.
“Ta đêm qua nghe được có người ở tường nói chuyện.” Vu nói, đôi mắt không có rời đi kia mặt tường, “Không phải người ngoài —— là ta phụ thân thanh âm. Hắn nói trên mặt tường này đệ nhất đạo tuyến là hắn khắc, năm ấy hồng thủy hướng đi rồi bãi đất cao phía dưới một nửa địa, ân người đã chết rất nhiều người. Hắn nói hắn khắc đệ nhất đạo tuyến thời điểm liền biết có một ngày tường sẽ mãn. Hắn không biết tường đầy về sau làm sao bây giờ —— hắn chỉ phụ trách khắc.”
“Tường còn không có mãn.” Lý thổ mộc chỉ chỉ tường đỉnh kia khối cận tồn chỗ trống —— từ tối cao một đạo khắc ngân đến nóc nhà cái rui chi gian, còn có ước chừng nửa chưởng khoan thổ mặt, trụi lủi, không có khắc tuyến.
“Hôm nay nó liền sẽ mãn. Hôm nay là ta cuối cùng một ngày nắm cốt đao.”
Vu đem cốt đao từ cỏ khô thượng nhặt lên tới. Hắn tay ở phát run, mũi đao đối với tường đỉnh kia khối chỗ trống thổ mặt, chậm chạp không có rơi xuống đi. Không phải do dự —— là ngón tay sử không thượng lực. Hắn đem tay trái cũng hơn nữa, hai tay hợp nắm chuôi đao, thanh đao tiêm để ở thổ trên mặt, đi xuống một áp. Một đạo tân hoành tuyến khắc ra tới —— so ngày hôm qua kia đạo tuyến cao một lóng tay. Không phải mực nước thật sự trướng, là hắn trước tiên đem tuyến lưu hảo. Hắn biết hôm nay không khắc, liền không còn có sức lực khắc lại. Hắn đem cốt đao đặt ở đầu gối, dùng ngón tay sờ sờ kia đạo mới vừa khắc ra tới tân tuyến. Tuyến thực thiển, so trên tường bất luận cái gì một đạo tuyến đều thiển, không phải đao không đủ lợi, là hắn sức lực không đủ.
“Này đạo tuyến không phải ta khắc.” Hắn nói, “Là ta phụ thân khắc. Hắn ở tường nắm tay của ta. Ngươi đi đem góc tường bùn phiến nhặt lên tới.”
Lý thổ mộc đi đến chân tường, khom lưng nhặt lên kia khối mới từ trên tường bong ra từng màng xuống dưới làm bùn phiến. Bùn phiến mặt trái dính càng lão thổ tầng, thổ tầng thượng mơ hồ có thể nhìn ra một đạo bị thời gian ma bình cũ ngân, đã nhìn không ra nguyên lai chiều sâu, chỉ còn một đạo nhợt nhạt vết sâu.
“Đây là ta phụ thân khắc đệ nhất đạo tuyến. Bị nước ngâm qua, bị trùng chú quá, bị trong đất căn xuyên cái lỗ nhỏ. Sau lại ta ở mặt trên khắc lại tân tuyến, đem nó che đậy.” Vu đem bùn phiến từ Lý thổ mộc trong tay tiếp nhận đi, lật qua tới, lộ ra mặt trái kia đạo bị bao trùm cũ ngân, “Nhưng che lại không phải là không có. Ngươi cho rằng ta ở khắc tân tuyến, kỳ thật ta vẫn luôn ở lặp lại khắc hắn khắc quá tuyến. Có chút tuyến ta khắc lại vài biến —— không phải mực nước trướng, là ta sợ đã quên. Hiện tại ta sắp chết, tường cũng đầy. Về sau ai tới khắc?”
Vu nói xong câu đó, đem cốt đao từ đầu gối cầm lấy tới, đặt ở Lý thổ mộc trong tay. Cốt đao là xương cốt, thực nhẹ. Chuôi đao bị vu tay cầm hơn bốn mươi năm, cốt chất mặt ngoài ma đến bóng loáng ôn nhuận, mặt trên khảm vài đạo thâm thâm thiển thiển dấu tay. Mũi đao đã ma đến cực mỏng, mỏng đến có thể thấu quang. Lý thổ mộc cúi đầu nhìn này đem cốt đao, lại ngẩng đầu nhìn kia mặt khắc đầy hoành tuyến tường. Vu phụ thân khắc lại 20 năm, vu khắc lại hơn bốn mươi năm. Này mặt tường không phải dùng thổ kháng —— là dùng ký ức kháng. Mỗi một đạo tuyến đều không phải hoa ở bùn thượng, là hoa ở quên cùng nhớ kỹ chi gian.
“Về sau ta tới khắc.” Hắn nói.
Vu bắt tay từ cốt đao thượng dời đi, đặt ở chính mình đầu gối. Ngón tay không hề run lên. Hắn nhắm hai mắt lại, nhưng không có nằm xuống —— hắn vẫn là ngồi, ngồi ở tường phía trước, bối đĩnh đến thực thẳng, giống mỗi ngày buổi sáng khắc tuyến khi giống nhau. Trong miệng cuối cùng nói một lần câu nói kia: “Khắc tuyến người không ngừng nhớ thủy —— hắn nhớ chính là ai đứng ở trong nước, ai từ trong nước trở về. Ta phụ thân nói có người ở tường khắc tuyến —— hiện tại ta đi vào giúp hắn.”
Sơn thê đứng ở cửa, dùng tay che miệng, không có ra tiếng. Nàng xoay người đi đến bãi đất cao bên cạnh, triều bãi sông thượng người hô một tiếng —— không phải kêu gọi, là ân người trưởng bối mất khi đặc có trường thanh, điệu từ bãi đất cao thượng trượt xuống, lướt qua đê đỉnh cốt trượng, lướt qua bãi sông thượng phơi nắng lưới đánh cá cùng tân thuyền cột buồm, truyền tới bờ bên kia cao sườn núi thượng đang ở gia cố dẫn thủy cừ chi mương lộc bộ lạc thợ săn trong tai. Một cái thợ săn dừng lại, nắm đồng mâu triều bãi đất cao phương hướng vọng. Giác ở lùn nhai nước suối biên nghe được, đem sừng hươu trượng cắm ở suối nguồn bên cạnh, thiệp thủy qua sông.
Cùng ngày chạng vạng, vu bị táng ở bãi đất cao tối cao chỗ, kia cây cây du già rễ cây bên cạnh. Huyệt mộ đào đến không thâm —— bãi đất cao thượng tầng thổ mỏng, đi xuống đào mấy chưởng liền đụng tới nham thạch. Lý thổ mộc đem huyệt mộ cái đáy phô một tầng làm ngải thảo, sơn thê đem nàng tồn suốt một cái mùa mưa làm ngải thảo toàn phô đi vào. Lão rễ cây dùng hải vữa quấy hoàng đất sét phong mộ đỉnh, mộ đỉnh triều hà phương hướng để lại một đạo hẹp hẹp phùng —— ân người phong tục, lưu phùng làm mất người còn có thể nghe được trong sông tiếng nước. Gai dùng đồng đao ở mộ bên cây du già làm trên có khắc đệ tam đạo dựng tuyến —— đệ nhất đạo là mực nước tuyến, đệ nhị đạo là suối nguồn tuyến, đệ tam đạo là vu rời đi nhật tử. Ba đạo dựng tuyến song song khắc vào trên thân cây, không có hoành tuyến.
Giác đứng ở mộ trước, đem sừng hươu trượng cắm trên mặt đất, cùng vu cốt trượng song song. Hắn trầm mặc một hồi lâu mới thấp giọng nói: “Ta phụ thân hướng bắc đi phía trước cùng ta nói, nếu ân người vu không còn nữa, lộc bộ lạc thủ lĩnh muốn thay hắn đứng ở đê thượng. Khi đó ta không biết những lời này là có ý tứ gì —— ta phụ thân so với ta trước hết nghe hiểu vu. Hiện tại ta đứng ở chỗ này, ngươi này căn trượng còn ở đê thượng.” Hắn đem chính mình sừng hươu trượng lưu tại mộ bên, xoay người đi xuống bãi đất cao khi không có quay đầu lại. Ngày hôm sau hắn đi bờ bên kia cao sườn núi thượng chém một cây tân trượng —— không phải sừng hươu trượng, là du mộc trượng. Cùng Lý thổ mộc cột buồm là cùng loại đầu gỗ.
Vu hạ táng sau ngày thứ ba sáng sớm, ân người bộ lạc mấy cái lão nhân ấn vu sinh thời công đạo, đem kia mặt khắc đầy hơn bốn trăm điều mực nước tuyến tường đất ngoại tầng bùn da hoàn chỉnh mà lột gỡ xuống tới —— tính cả tường đỉnh kia đạo hắn sinh thời khắc cuối cùng một đạo tuyến. Lý thổ mộc đem nó tiểu tâm mà dọn đến bãi đất cao nửa sườn núi thượng tân đáp lều, dựa vào nhắm hướng đông trên tường, mặt triều sông lớn. Dọn xong cuối cùng một tầng bùn da sau, hắn từ nguyên tường nội sườn kháng thổ trụ thượng phát hiện một quả khảm ở trong đất hắc diệu thạch phiến —— không phải công cụ, là vu phụ thân khắc đệ nhất đạo tuyến khi đè ở tường trong lòng, đen nhánh tỏa sáng, bên cạnh dùng tế đằng triền một đạo đã giòn thành tro cũ cô. Đây là vu phụ thân để lại cho nhi tử ký hiệu, vu lại đem nó áp tiến tường, để lại cho tiếp theo cái khắc tuyến người.
Hắn ngồi ở tường phía trước, trong tay nắm vu cốt đao. Cốt đao thượng kia vài đạo dấu tay vừa vặn khảm tiến hắn ngón tay —— ngón cái ấn ở vu ấn vài thập niên vết sâu, ngón trỏ tạp ở vu mài ra hình cung khẩu thượng. Lớn nhỏ vừa vặn. Hắn đem cốt đao lật qua tới, lưỡi dao đối với nắng sớm, mỏng đến lộ ra cốt chất hoa văn —— những cái đó hoa văn không phải trời sinh, là vài thập niên lặp lại mài ra tới. Hắn đem cốt đao tiểu tâm mà bỏ vào bên hông túi da, cùng kia khối hà tâm thạch đặt ở cùng nhau.
Hắn đi ra lều khi, bên ngoài trời đã sáng rồi. Bãi sông thượng lập mộc hào cùng hà hồi hào song song gác ở nước cạn, thân thuyền ở nắng sớm hạ lóe ám trầm ánh sáng. Bờ bên kia cao sườn núi thượng cũ thủy mạch nước suối đang từ lùn nhai nham phùng trào ra tới, ở nắng sớm bắn khởi bọt nước bị gió thổi thành tế sương mù, cầu vồng kéo dài qua ở lùn nhai cùng bãi đất cao chi gian. Lý thổ mộc đi đến đê đỉnh, đứng ở vu cốt trượng bên cạnh, nhìn cái kia còn ở rầm rầm rung động sông lớn. Sau đó hắn nhìn đến nha tử cùng mấy cái nha bộ lạc thợ săn đang từ ướt mà phía bắc nâng mấy cây thô cây gậy trúc hướng bãi sông thượng đi, cây gậy trúc thượng cột lấy từ đất bồi vận trở về nhóm đầu tiên đồng thỏi; muối bộ lạc nham cõng chứa đầy bạch muối khối giỏ mây từ dưới tha phương hướng đi lên tới, sọt thằng ở hắn trên vai thít chặt ra lưỡng đạo thật sâu vết đỏ; thiêu thạch bộ lạc toại đẩy dùng than đá khối cùng xỉ quặng lót nền hoạt khiêu từ nhánh sông phương hướng lại đây, khiêu thượng phóng xích lão nhân thác hắn mang đến tân đồng bánh; minh người già nua hán mang theo hai cái đồ đệ dọc theo bờ sông từ nhập cửa biển phương hướng nghịch lưu đi lên tới, đồ đệ bối thượng cõng một bó mới vừa phơi khô hải tảo vải bạt. Thương đi đến đê hạ khi ngẩng đầu triều Lý thổ mộc hô một tiếng: “Thủy lão đi phía trước nói —— năm nay phản lãng đẩy đi lên mực nước khắc vào trên thuyền, các ngươi cũng khắc lên tường!” Hắn đem kình cốt chùy cử qua đỉnh đầu liền gõ tam hạ.
Giác khiêng tân tước du mộc trượng đứng ở bờ bên kia cao sườn núi thượng, phía sau là vừa từ lùn nhai suối nguồn dẫn lại đây chi mương thanh lưu. Hắn đem du mộc trượng hướng trên mặt đất một đốn, thiệp thủy qua sông.
Lý thổ mộc từ bên hông rút ra vu cốt đao. Mũi đao đối với nắng sớm, ở cốt trượng đỉnh cao nhất kia đạo khắc ngân phía trên lại nhẹ nhàng mà, vững vàng mà cắt một đạo.
