Ngày thứ tư chạng vạng, Trần Mặc ở trong sân rửa rau, nghe thấy viện môn ngoại có người kêu tên của hắn.
Thanh âm rất quen thuộc, nhưng nhất thời nghĩ không ra là ai. Hắn đem đồ ăn bỏ vào chậu nước, ở trên quần xoa xoa tay, đi đến viện môn khẩu. Ngoài cửa đứng một người nam nhân, vóc dáng không cao, bả vai khoan, mặt bị thái dương phơi đến hắc hồng, ăn mặc một kiện phai màu áo ngụy trang, ống quần vãn đến đầu gối, trên chân là một đôi giải phóng giày. Trong tay hắn dẫn theo một cái bao nilon, trong túi trang mấy chai bia.
Trần Mặc nhìn hắn hai giây, sau đó nói: “Trương kiến quốc. “
Trương kiến quốc cười, lộ ra một loạt không quá chỉnh tề hàm răng. “Ngươi mẹ nó còn nhớ rõ ta. “
Trần Mặc cũng cười. Đây là hắn hồi thôn lúc sau lần đầu tiên cười —— không phải khách khí, không phải xã giao, là phát ra từ nội tâm. Trương kiến quốc là hắn từ nhỏ cùng nhau lớn lên phát tiểu, hai người từ xuyên quần hở đũng liền bắt đầu quậy với nhau, cùng nhau lên núi đào tổ chim, cùng nhau xuống sông bắt cá, cùng nhau bị lão sư phạt trạm. Sau lại Trần Mặc đi trong thành đọc sách, trương kiến quốc lưu tại trong thôn, hai người gặp mặt số lần càng ngày càng ít, nhưng mỗi lần gặp mặt, đều không cần hàn huyên.
“Nghe nói ngươi đã trở lại, ta còn không tin. “Trương kiến quốc đem bia giơ lên quơ quơ, “Mang theo rượu, uống không uống? “
“Uống. “
Trần Mặc cùng mẹ nó nói một tiếng, mẹ nó thấy trương kiến quốc, cười nói kiến quốc tới, sau đó đi phòng bếp nhiều xào hai cái đồ ăn. Trần Mặc dọn cái bàn đến trong viện, bày hai thanh ghế tre, trương kiến quốc đem bia mở ra, một người một lọ, đối với miệng bình uống.
Bia là bản địa thẻ bài, hương vị đạm, nhưng ướp lạnh quá, uống xong đi lạnh thấu tim. Hai người uống lên mấy khẩu, bắt đầu liêu. Liêu nội dung thực tán —— Trần Mặc hỏi trương kiến quốc còn ở trồng trọt sao, trương kiến quốc nói loại, trong nhà mười mấy mẫu đất, cha mẹ tuổi lớn, hắn không loại ai loại. Trần Mặc hỏi loại cái gì, trương kiến quốc nói lúa, bắp, còn loại điểm lá cây thuốc lá. Trần Mặc nói lá cây thuốc lá kiếm tiền sao, trương kiến quốc nói còn hành, đủ trong nhà chi tiêu.
“Ngươi đâu? “Trương kiến quốc hỏi, “Ở trong thành làm cái gì? “
“Làm kỹ thuật. “
“Cái gì kỹ thuật? “
“Chính là trên máy tính những cái đó. “
Trương kiến quốc nga một tiếng, không lại truy vấn. Hắn biết Trần Mặc không nghĩ nói tỉ mỉ, hắn cũng biết có một số việc hỏi cũng vô dụng, bởi vì hắn nghe không hiểu. Hắn chưa bao giờ sẽ bởi vì chính mình không hiểu mà cảm thấy ngượng ngùng, cũng sẽ không bởi vì Trần Mặc hiểu mà cảm thấy Trần Mặc ở khoe ra. Đây là trương kiến quốc để cho người thoải mái địa phương —— hắn không như vậy nhiều tâm tư, cũng không cảm thấy người khác có như vậy nhiều tâm tư.
Mẹ nó bưng hai bàn đồ ăn đi lên —— một mâm thịt khô xào cọng hoa tỏi non, một mâm làm rán đậu cô-ve. Trương kiến quốc nói thanh cảm ơn thím, sau đó cầm lấy chiếc đũa gắp một khối thịt khô.
“Thím thịt khô vẫn là ăn ngon như vậy. “
“Ăn ngon liền ăn nhiều một chút. “Mẹ nó cười nói, sau đó hồi phòng bếp đi.
Hai người tiếp tục uống rượu, từ hừng đông uống đến trời tối. Trong viện kéo một cây dây điện, treo một cái bóng đèn, bóng đèn chung quanh phi mấy chỉ phành phạch thiêu thân, bóng dáng trên mặt đất lúc ẩn lúc hiện. Trần Mặc tửu lượng giống nhau, trương kiến quốc tửu lượng so với hắn hảo, hai bình đi xuống mặt không đỏ tim không đập, tam bình đi xuống mới bắt đầu nói nhiều.
“Ngươi mấy năm nay như thế nào cũng không trở lại? “Trương kiến quốc hỏi.
“Vội. “
“Vội gấp cái gì, ăn tết cũng không trở lại. “
“Ăn tết phiếu không hảo mua. “
Trương kiến quốc nhìn hắn một cái, kia liếc mắt một cái có loại “Ngươi lừa ai đâu” ý tứ, nhưng hắn không vạch trần. Hắn bưng lên bia lại uống một ngụm, sau đó nói: “Ba mẹ ngươi rất tưởng ngươi. “
“Ta biết. “
“Biết liền nhiều trở về nhìn xem. “
Trần Mặc không nói chuyện. Hắn uống một ngụm bia, nhìn bóng đèn chung quanh phành phạch thiêu thân. Có một con thiêu thân đụng vào bóng đèn thượng, năng một chút, rơi xuống, sau đó lại bay lên tới, tiếp tục đâm. Trần Mặc cảm thấy kia chỉ thiêu thân có điểm quen mắt —— không phải thiêu thân bản thân, là cái loại này hành vi.
“Trong thôn gần nhất thế nào? “Trần Mặc thay đổi cái đề tài.
Trương kiến quốc tay ngừng một chút —— chai bia mới vừa giơ lên bên miệng, ngừng một giây, sau đó tiếp tục uống. Cái này tạm dừng thực đoản, đoản đến người bình thường sẽ không chú ý, nhưng Trần Mặc chú ý tới. Hắn chú ý tới trương kiến quốc ánh mắt cũng thay đổi một chút, không phải sợ hãi, là nào đó so sợ hãi càng phức tạp đồ vật —— như là muốn nói cái gì, nhưng trong cổ họng có cái chốt mở, tự động đóng lại.
“Lão bộ dáng. “Trương kiến quốc nói.
Trần Mặc nhớ tới mẹ nó nói “Không yên ổn “, nhớ tới cửa thôn lão dưới tàng cây hương khói, nhớ tới dương thái công xem hắn kia liếc mắt một cái, nhớ tới trương kiến quốc vừa rồi cái kia không đến một giây tạm dừng.
“Thật sự lão bộ dáng? “Hắn hỏi.
Trương kiến quốc nhìn hắn một cái, sau đó cúi đầu xem trong tay chai bia. Chai bia thượng nhãn bị hơi nước phao nhíu, hắn dùng tay moi nhãn bên cạnh, moi xuống dưới một tiểu khối, xoa thành đoàn, ném xuống đất.
“Trong núi sao, có thể có cái gì biến hóa. “Trương kiến quốc nói, “Chính là có chút người già rồi, có chút người không có. “
“Ai không có? “
“Lão Trương gia a bà, năm trước mùa đông đi. Còn có Lưu gia tiểu nhi tử, đi ra ngoài làm công, xảy ra chuyện, không trở về. “
Trương kiến quốc nói những lời này thời điểm, ngữ khí thực bình, như là đang nói chuyện nhà người khác. Nhưng Trần Mặc từ hắn trong giọng nói nghe ra một thứ —— đang nói đến “Không trở về” thời điểm, trương kiến quốc thanh âm thấp một chút, giống bị thứ gì đè ép một chút.
“Xảy ra chuyện gì? “Trần Mặc hỏi.
“Không biết. Nói là công trường thượng sự cố. “
Trương kiến quốc đem chai bia buông, đứng lên, nói đi đi WC. Hắn đi vào trong phòng, Trần Mặc nghe thấy hắn đi đường tiếng bước chân —— gần đây thời điểm trọng, như là vừa rồi kia nói mấy câu làm trên người hắn nhiều điểm trọng lượng.
Trần Mặc ngồi ở trong sân chờ hắn. Gió đêm thổi qua tới, mang theo trong núi lạnh lẽo, bóng đèn lung lay một chút, thiêu thân nhóm đi theo hoảng. Hắn cúi đầu nhìn trên bàn đồ ăn —— thịt khô còn thừa nửa bàn, đậu cô-ve cơ hồ không nhúc nhích. Trương kiến quốc ngày thường ăn cơm rất thơm, hôm nay lại ăn đến không nhiều lắm.
Trương kiến quốc đã trở lại, ngồi xuống, lại khai một chai bia. Trần Mặc không hỏi lại cái gì, hai người trầm mặc mà uống lên trong chốc lát, thẳng đến bia uống xong, trương kiến quốc đứng lên nói cần phải trở về.
“Ngày mai có rảnh sao? “Trương kiến quốc hỏi.
“Có. “
“Kia ta tới tìm ngươi, mang ngươi đi trên núi đi dạo. “
“Hảo. “
Trương kiến quốc đi đến viện môn khẩu, quay đầu lại nhìn Trần Mặc liếc mắt một cái, môi giật giật, như là muốn nói cái gì, nhưng cuối cùng chỉ là nói câu “Đi ngủ sớm một chút “, sau đó đi rồi. Hắn bóng dáng biến mất ở trong bóng đêm, tiếng bước chân ở trên đường lát đá càng ngày càng xa, càng ngày càng nhẹ.
Trần Mặc trạm ở trong sân, nhìn trương kiến quốc biến mất phương hướng, bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện —— vừa rồi trương kiến quốc nói “Có chút người già rồi, có chút người không có” thời điểm, hắn nói “Không có” người bên trong, không có nói đến cái kia sau lại hắn từ người khác trong miệng nghe được tên. Cái tên kia, trương kiến quốc một chữ cũng chưa đề.
Hắn thu thập cái bàn, đem chén đũa đoan tiến phòng bếp, mẹ nó đang ở rửa chén, thấy hắn tiến vào, nói: “Kiến quốc còn hảo đi? “
“Còn hành. “
“Hắn là cái hảo hài tử. “Mẹ nó nói, “Chính là mệnh khổ. “
“Cái gì mệnh khổ? “
“Không có gì. “Mẹ nó đem tẩy tốt chén bỏ vào tủ chén, xoa xoa tay, “Đi ngủ sớm một chút. “
Trần Mặc lên lầu, nằm ở trên giường, đem hôm nay sự lại suy nghĩ một lần. Trương kiến quốc tạm dừng, đè thấp ngữ khí, không đề cái tên kia, con mẹ nó “Mệnh khổ “. Này đó mảnh nhỏ lại ở hướng cùng nhau đua, nhưng còn thiếu một khối —— lớn nhất kia khối.
Hắn trở mình, nhìn ngoài cửa sổ bóng đêm. Đêm nay không có ánh trăng, thiên thực hắc, ngôi sao so trong thành nhiều, nhưng cũng không đủ để chiếu sáng lên cái gì. Hắn nghe thấy nơi xa có cẩu ở kêu, kêu một trận, sau đó ngừng. Sau đó lại kêu, sau đó ngừng.
Cẩu kêu phương hướng, là thôn sau núi.