Ngày thứ ba chạng vạng, bọn họ tới rồi một cái ngã rẽ.
Quan đạo ở chỗ này phân hai điều. Bên trái cái kia khoan một ít, mặt đường lên xe luân ấn thâm, đi thông châu phủ. Bên phải cái kia hẹp một ít, hai bên thụ lớn lên mật, cành lá đan xen ở bên nhau, đem mặt đường che hơn phân nửa. Trình dũng thít chặt mã, nhảy xuống nhìn nhìn cột mốc đường.
“Tiểu thư, bên trái là đi Hàng Châu. Bên phải là đi Lưu lão căn cái kia thôn.”
Giang vãn xốc lên màn xe nhìn nhìn. Bên phải đường bị bóng cây cái, quang từ lá cây phùng lậu xuống dưới, trên mặt đất sái đầy đất toái lượng. “Đi bên phải.”
Trình dũng đem đầu ngựa điều lại đây, dọc theo hẹp lộ hướng trong đi. Mặt đường bất bình, bánh xe điên, trong xe tay nải đi theo nhảy dựng nhảy dựng. Trình dũng quay đầu lại nhìn thoáng qua.
“Tiểu thư, ngài ngồi ổn.”
“Ngồi ổn.”
“Ngài trong tay cầm cái gì?”
“Hạt dưa.”
“Ngài còn ở cắn?”
“Còn thừa nửa bao.”
Trình dũng cười một tiếng. Hắn dương một chút roi, mã nhanh hơn bước chân. Hai bên đường thụ càng ngày càng cao, tán cây ở trên đỉnh nối thành một mảnh, đem thiên che hơn phân nửa, quang trở nên tối sầm, mang theo một tầng lục mênh mông màu lót. Ven đường ngoài ruộng loại lúa, xanh miết một mảnh, ở trong gió phiên khởi một tầng tầng tế lãng, một con cò trắng đứng ở bờ ruộng thượng, chân sau đứng, vẫn không nhúc nhích.
Lại đi rồi một canh giờ. Ven đường xuất hiện một tòa kiều, đá phiến kiều, hẹp đến chỉ có thể quá một chiếc xe. Dưới cầu thủy là thanh, có thể nhìn đến đáy nước cục đá cùng bơi lội cá. Trình dũng đem xe ngừng ở đầu cầu, nhảy xuống ngồi xổm ở bên bờ rửa mặt.
“Tiểu thư, ngài muốn rửa cái mặt sao? Thủy mát mẻ.”
Giang vãn xuống xe, ngồi xổm ở trình dũng bên cạnh. Thủy từ nàng khe hở ngón tay chảy qua đi, lạnh căm căm, mang theo đáy sông cục đá sáp vị. Nàng rửa tay, đứng lên lắc lắc bọt nước.
“Lưu lão căn ở tại cái nào thôn?”
“Qua này tòa kiều, lại đi ba dặm địa. Cửa thôn có một cây cây đa lớn. Hắn trụ cây đa bên cạnh.”
Giang vãn đứng ở đầu cầu, nhìn thoáng qua kiều đối diện lộ. Lộ cong một chút, bị thụ chặn, thấy không rõ thôn. Nàng nghe được nơi xa có người nói chuyện thanh âm, cách một mảnh điền, mơ hồ, bị gió thổi tan lại tụ tập tới.
“Đi thôi.”
Trình dũng lên xe. Xe ngựa qua kiều, mặt đường biến hẹp, hai bên đường cỏ dại xoa bánh xe, phát ra sàn sạt tiếng vang. Lại đi rồi một đoạn, phía trước quả nhiên xuất hiện một cây cây đa lớn. Tán cây phô khai một tảng lớn, giống một phen căng ra cự dù. Dưới gốc cây ngồi vài người, đang ở thừa lương.
Xe ngựa ở cửa thôn dừng lại. Trình dũng trước nhảy xuống đi, đem dây cương buộc ở cây đa căn thượng, sau đó quay đầu lại triều giang vãn vẫy vẫy tay. “Tiểu thư, ngài xuống dưới đi. Ta đi gõ cửa.”
Giang vãn xuống xe. Trình dũng hướng trong thôn đi, nàng đi theo phía sau hắn, cách vài bước xa. Thôn không lớn, mười mấy nhà, đều là tường đất mao đỉnh. Ven đường ngồi xổm một con hoàng cẩu, nhìn đến bọn họ, đứng lên lắc lắc cái đuôi, lại nằm sấp xuống.
Trình dũng ở một phiến cổng tre phía trước dừng lại. Trên cửa treo một phen cũ khóa, khóa là treo, không khóa thượng. Trình dũng duỗi tay đẩy một chút môn, cửa mở.
Trong viện ngồi một cái lão nhân, chính ngồi xổm ở trên ngạch cửa lột cây đậu. Hắn ăn mặc hôi bố áo ngắn, tay áo cuốn đến khuỷu tay cong, trên tay động tác rất chậm, một cái một cái mà lột, lột xuống tới quả đậu đặt ở bên tay trái, đậu viên dừng ở trong chén, thanh âm tinh tế. Hắn nghe được tiếng bước chân ngẩng đầu lên, nhìn trình dũng liếc mắt một cái, lại nhìn thoáng qua trình dũng phía sau giang vãn.
Trong tay hắn quả đậu ngừng.
“Ngươi đã đến rồi.”
Giang vãn trạm ở trong sân. Nàng nhìn hắn mặt. Tóc toàn trắng, trên mặt nếp nhăn rất sâu, khóe mắt sụp đi xuống, xương gò má cao lên, cả người gầy rất nhiều. Nhưng nàng nhận được kia hai mắt. Mười lăm năm trước hắn ở nhạn môn cửa thành quay đầu lại nhìn thoáng qua, này hai mắt xem qua nàng đứng ở trên thành lâu phụ thân.
“Lưu thúc.”
Lưu lão căn tay run một chút. Quả đậu từ trong tay hắn trượt xuống, dừng ở bên chân trên mặt đất. Hắn không có đi nhặt, nhìn giang vãn, môi giật giật, lại dừng lại. Hắn bắt tay ở trên quần xoa xoa, đứng lên.
“Ngươi cùng cha ngươi lớn lên giống nhau như đúc.”
Giang vãn trạm ở trong sân, ánh mặt trời từ đỉnh đầu chiếu xuống dưới, đem hai người bóng dáng đầu ở tường đất thượng. Trình dũng thối lui đến cửa, dựa vào khung cửa đứng, không có ra tiếng. Lưu lão căn đi phía trước đi rồi một bước, lại dừng lại, như là muốn chạy gần một chút, nhưng chân mại sau khi ra ngoài không biết bước tiếp theo nên lạc nơi nào.
“Ngươi tới tìm ta làm cái gì?”
Giang vãn nhìn hắn. “Nhạn môn bia lập hảo. Ba vạn cá nhân tên đều ở mặt trên. Tên của ngươi cũng ở mặt trên. Nhưng ngươi không phải bỏ mình. Ngươi là tồn tại. Tồn tại người, nên trở về xem một cái.”
Lưu lão căn trạm ở trong sân, tay còn nắm chặt vừa rồi cọ qua kia khối quần bố. Hắn cúi đầu, nhìn bên chân rơi xuống quả đậu. Quả đậu là thanh, mới vừa lột một nửa, lộ ra bên trong tròn vo đậu viên. “Ta trở về nhìn lại có thể như thế nào?”
“Trở về nhìn, ngươi có thể cùng cha ta nói một tiếng, ngươi không quên.”
Lưu lão căn tay buông ra quần bố, rũ tại bên người. Hắn đứng yên thật lâu. Sân bên ngoài hoàng cẩu kêu một tiếng, lại an tĩnh. Lưu lão căn cong lưng đem trên mặt đất quả đậu nhặt lên tới, thả lại bên tay trái trong rổ, sau đó ở trên ngạch cửa ngồi xuống.
“Trình đại nhân, ngươi lần trước ngồi xổm ở cửa ăn chén mì. Kia chén mì ăn ngon sao?”
Trình dũng dựa vào khung cửa thượng. “Không thể ăn. Không hành thái.”
Lưu lão căn khóe miệng động một chút. Không phải cười, là khóe miệng da bị dắt một chút. “Đó là hàng xóm bưng cho ngươi. Nhà nàng mặt chưa bao giờ phóng hành thái. Ngươi lần tới mang một chén tới, ta mang ngươi đi cửa thôn lão Triệu gia ăn. Nhà hắn mặt phóng hành thái.”
Trình dũng đứng thẳng một chút. “Ngài cùng chúng ta trở về?”
“Ta trở về.” Lưu lão căn đem trong tay chén đặt ở ngạch cửa bên cạnh, “Ngươi chờ. Ta thu thập một chút.”
Hắn đứng lên đi vào trong phòng. Môn không quan, giang vãn nhìn đến hắn khom lưng từ đáy giường hạ kéo ra một con cũ rương gỗ, mở ra cái nắp, hướng bên trong thả vài món quần áo. Động tác không mau, nhưng thực ổn. Hắn đem rương gỗ cái hảo, đề ra đặt ở cửa, lại trở về cầm một đôi giày, một đôi giày vải, đế giày ma mỏng, biên giác nổi lên mao.
“Đi thôi.”
Trình dũng tiếp nhận hắn rương gỗ, ước lượng. “Lưu thúc, ngài đồ vật thật thiếu.”
“Đủ dùng. Nhiều lấy bất động.”
Ba người đi ra sân. Trình dũng đi ở phía trước, Lưu lão căn đi ở trung gian, giang vãn đi ở mặt sau. Đi đến cửa thôn cây đa lớn phía dưới thời điểm, Lưu lão căn ngừng một bước, quay đầu lại nhìn thoáng qua chính mình ở mười lăm năm nhà ở.
“Lưu thúc, ngài còn nhìn cái gì?”
“Nhìn xem. Về sau không trở lại.”
Hắn xoay người lên xe ngựa. Giang vãn đi theo đi lên ngồi ở hắn đối diện. Trình dũng lên xe phu vị trí, dương một chút roi, xe ngựa động.
Lưu lão căn ngồi ở trong xe, dựa vào xe vách tường, hai tay đặt ở đầu gối. Hắn trên tay tất cả đều là kén, móng tay phùng khảm rửa không sạch bùn. Hắn nhìn thoáng qua giang vãn, lại cúi đầu.
“Con mẹ ngươi sự…… Ta nghe nói.”
Giang trễ chút đầu. “Ta nương về nhà. Chôn ở Giang phủ trong viện cây hòe phía dưới.”
“Giang phủ?”
“Cha ta cũ phủ. Trả về.”
Lưu lão căn tay ở đầu gối động một chút, giống tưởng chụp cái gì, lại không chụp. “Cha ngươi nếu là biết hắn trong phủ cây hòe còn ở, hắn đến cao hứng.”
“Hắn loại kia cây thời điểm, nói qua về sau muốn ở dưới gốc cây phóng một trương ghế bập bênh. Ta thế hắn thả.”
Lưu lão căn ngẩng đầu nhìn nàng. Hắn không nói nữa, chỉ là dựa vào xe trên vách, nhắm lại mắt.
Xe ngựa dọc theo hẹp lộ đi ra ngoài. Hai bên ruộng lúa ở sau giờ ngọ quang phiếm lượng, phong từ điền trên mặt thổi qua tới, mang theo lúa diệp thanh khí cùng bùn đất triều vị. Trình dũng ở phía trước hừ nổi lên một cái điệu, đứt quãng, không thành câu, nhưng nghe không phiền. Lưu lão căn mở một con mắt.
“Trình đại nhân, ngươi hừ chính là cái gì?”
“Nhạn môn tiểu điều. Chỉ huy sứ giáo.”
“Hắn còn sẽ hừ tiểu điều?”
“Hắn sẽ. Nhưng ngày thường không hừ.” Trình dũng quay đầu lại cười một chút, “Hắn nói hừ sẽ nhớ nhà.”
Lưu lão căn không nói tiếp. Hắn một lần nữa nhắm mắt lại, dựa vào xe vách tường, như là ngủ rồi. Nhưng hắn tay còn đặt ở đầu gối, ngón tay nhẹ nhàng mà khấu, một chút, một chút, cùng bánh xe tiết tấu sai khai nửa nhịp.
Giang vãn ngồi ở hắn đối diện, đem bên cửa sổ mành xốc lên một góc. Ánh mặt trời từ kẽ rèm lậu tiến vào, ở Lưu lão căn đầu gối rơi xuống một đạo thon dài ấm tuyến.
Xe ngựa ra thôn, quải thượng quan đạo. Trình dũng đem mã đuổi đến ổn, bánh xe thanh ở trống trải đồng ruộng thượng tản ra, đều đều, không nhanh không chậm. Lưu lão căn mở mắt ra, nhìn ngoài cửa sổ lui về phía sau thụ cùng đồng ruộng, nhìn trong chốc lát, lại nhắm lại.
“Cô nương.”
“Ân.”
“Nhạn môn bia, khắc chính là nào ba vạn cái tên?”
“Cảnh cùng 5 năm nhạn môn quân coi giữ toàn thể danh lục. Từ tướng quân đến đầu bếp, một cái xuống dốc.”
Lưu lão căn khóe miệng giật giật. Hắn mở ra mắt, nhìn giang vãn. “Cái kia trên bia tên, có ta sao?”
“Ngươi không ở bỏ mình danh lục. Ngươi là tồn tại.”
“Tồn tại người, trên bia không tên?”
“Bia mặt trái khắc lại một hàng tự: Tồn tại, đều là thay chết đi thủ thành người.”
Lưu lão căn nhắm mắt lại. Hắn dựa vào xe trên vách, bả vai chậm rãi tùng xuống dưới. Trình dũng ở phía trước quăng một chút roi, mã chạy trốn nhanh một chút. Hai bên đường đồng ruộng ở sau giờ ngọ quang biến thành một mảnh lưu động lục, từ cửa sổ xe bên cạnh lướt qua đi, một lãng tiếp một lãng, giống phong ở phiên một quyển sách, một tờ một tờ mà phiên, phiên tới rồi nhạn môn kia một tờ, lại khép lại.