Một
Từ thanh mại bay trở về quốc nội chuyến bay là đỏ mắt chuyến bay. Rạng sáng hai điểm cất cánh, sáng sớm 6 giờ rơi xuống đất. Cabin đại bộ phận hành khách đều đang ngủ, chỉ có ta cùng lão Lưu tỉnh. Hắn ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, ta ngồi ở trung gian, dựa lối đi nhỏ vị trí là một cái xa lạ trung niên nam nhân, đánh hãn, miệng trương thật sự đại, giống một con phải bị giết cá.
Phi cơ ở tầng mây mặt trên phi hành, ngoài cửa sổ là thuần túy hắc ám, không có ngôi sao, không có ánh trăng, không có bất luận cái gì quang. Cái loại này hắc ám làm ta nhớ tới rất nhiều sự —— năm tuổi khi cái kia đồ vật từ góc tường đi ra hắc ám, cò trắng trấn nhà cũ kia phiến phía sau cửa hắc ám, trung ương cao ốc 5 lâu thang máy ngoại hắc ám, tối hôm qua trong mộng hắc ám.
Hắc ám là có khuynh hướng cảm xúc.
Đây là ta 28 năm qua kinh nghiệm. Bình thường hắc ám là quang thiếu hụt, ngươi nhắm mắt lại, cái gì cũng nhìn không tới, đó chính là bình thường hắc. Nhưng có cái gì hắc ám không giống nhau. Cái loại này hắc ám là sống. Nó sẽ ở ngươi chung quanh lưu động, giống thủy, tượng sương mù, giống nào đó có ý thức chất lỏng. Nó thi hội thăm ngươi biên giới, bính một chút ngươi ngón tay, sờ sờ ngươi mặt, ngửi một ngửi ngươi hô hấp. Nó ở phán đoán ngươi có bao nhiêu sợ hãi. Ngươi càng sợ hãi, nó liền càng dày đặc. Ngươi càng dày đặc, nó liền càng nặng. Ngươi càng nặng, nó liền ép tới càng chặt. Thẳng đến ngươi thở không nổi, thẳng đến ngươi trái tim đình nhảy, thẳng đến ngươi biến thành nó một bộ phận.
“Ca, ngươi ngủ không được?” Lão Lưu thanh âm rất thấp, sợ đánh thức người bên cạnh.
“Ngủ không được.”
“Tưởng cái gì?”
“Tưởng hắc ám.”
“Hắc ám có cái gì hảo tưởng?”
“Hắc ám suy nghĩ ta.” Ta nói, “Nó suy nghĩ như thế nào ăn luôn ta. Không phải hiện tại, là một ngày nào đó. Nó đang đợi. Chờ ta thả lỏng cảnh giác, chờ ta quên sợ hãi, chờ ta cho rằng hết thảy đều kết thúc. Khi đó nó sẽ đến. Từ ta bóng dáng, từ ta trong mộng, từ ta ngực khe nứt kia. Nó sẽ đến, ngồi ở ta trên ngực, hỏi ta: ‘ ngươi muốn hồng áo choàng sao? ’”
“Ngươi sẽ như thế nào trả lời?”
“Ta không biết.” Ta nói, “Trước kia ta sẽ nói ‘ muốn ’. Bởi vì ta muốn gặp tô vãn, muốn gặp tiểu mỹ, muốn gặp tiểu vương, muốn gặp sở hữu rời đi người. Nhưng hiện tại ta, khả năng sẽ nói ‘ không cần ’. Bởi vì nói ‘ muốn ’, ta liền không thấy được bọn họ. Ta sẽ biến thành bọn họ. Ta sẽ biến thành cái kia đồ vật. Ta sẽ mặc vào hồng áo choàng, trở thành nó một bộ phận.”
“Vậy ngươi liền nói ‘ không cần ’.”
“Nói ‘ không cần ’, nó còn sẽ lại đến. Mỗi ngày tới, mỗi đêm tới, mỗi thời mỗi khắc tới. Nó sẽ vẫn luôn hỏi, vẫn luôn hỏi, vẫn luôn hỏi. Hỏi đến ta nói ‘ muốn ’ mới thôi. Nó có rất nhiều thời gian. Nó là vĩnh hằng. Ta không phải.”
Lão Lưu trầm mặc thật lâu.
“Ca, ngươi sợ chết sao?”
“Không sợ.”
“Ngươi sợ cái gì?”
“Ta sợ ta đã chết lúc sau, không có người nhớ rõ bọn họ. Tô vãn, tiểu mỹ, tiểu vương, ta ba, ngươi. Ta sợ tên của bọn họ sẽ biến mất, bọn họ mặt sẽ bị quên, bọn họ chuyện xưa sẽ bị mai táng. Ta sợ bọn họ sống uổng phí. Ta sợ bọn họ chết không có ý nghĩa.”
“Bọn họ chết có ý nghĩa.” Lão Lưu nói, “Bởi vì ngươi còn sống. Ngươi tồn tại, chính là bọn họ ý nghĩa. Ngươi nhớ rõ bọn họ, bọn họ liền không có sống uổng phí.”
Hắn không có xem ta, hắn mặt hướng tới ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ trong bóng tối, có một cái đồ vật ở phi. Không phải điểu, không phải phi cơ, là một loại càng tiểu, càng hắc, càng mau bóng dáng. Nó dán phi cơ cửa sổ mạn tàu bay qua, ở pha lê thượng để lại một đạo dấu vết —— không phải vệt nước, không phải dầu mỡ, là chỉ ngân. Năm đạo, giống một con nhân thủ ở ngoài cửa sổ xẹt qua.
Lão Lưu cũng thấy được. Hắn hô hấp ngừng một chút, sau đó tiếp tục.
“Ca, ngoài cửa sổ có người.”
“Không có người. Phi cơ ở vạn mét trời cao.”
“Đó là cái gì?”
“Là nó.” Ta nói, “Nó ở đi theo chúng ta. Từ Thái Lan liền bắt đầu theo. Nó muốn nhìn xem ta khi nào hồi Chu gia từ đường. Nó muốn nhìn xem ta khi nào mở ra hộp gỗ. Nó muốn nhìn xem ta khi nào nuốt vào Quy Khư chi tâm.”
“Nuốt vào lúc sau đâu?”
“Nuốt vào lúc sau, ta chính là Quy Khư. Không phải ‘Đúng vậy’, là ‘ trở thành ’. Trở thành chân chính, hoàn chỉnh, cùng tổ tiên hợp thành nhất thể Quy Khư. Khi đó, nó liền không thể lại ăn ta. Bởi vì ta đã không có sợ hãi. Ta là trống không. Nó ăn trống không đồ vật, sẽ đem chính mình cũng ăn không. Nó sẽ không làm như vậy.”
“Kia nó sẽ làm cái gì?”
“Nó sẽ đi tìm tân đồ ăn. Đi tìm những cái đó có sợ hãi người, những cái đó sợ hãi người, những cái đó không dám đối mặt chính mình người. Nó sẽ từng bước từng bước mà ăn, từng bước từng bước mà không, từng bước từng bước mà biến thành nó một bộ phận. Thẳng đến thế giới này biến thành trống không. Thẳng đến tất cả mọi người không hề sợ hãi. Thẳng đến tất cả mọi người không hề ái.”
“Kia chẳng phải là tận thế?”
“Không phải tận thế.” Ta nói, “Tận thế là đại gia cùng chết. Cái này không phải chết, là không. Là tồn tại, nhưng giống chết. Là tỉnh, nhưng giống mộng. Là ở bên nhau, nhưng giống một người. Là so chết càng đáng sợ đồ vật.”
Phi cơ bắt đầu giảm xuống.
Ngoài cửa sổ hắc ám chậm rãi biến đạm, biến thành thâm lam, biến thành thiển lam, biến thành màu xám. Tầng mây phía dưới có quang, thành thị ngọn đèn dầu ở sáng sớm trước trong bóng đêm lập loè, giống một viên một viên sắp tắt ngôi sao.
Chúng ta về đến nhà.
Không, không phải gia. Là thành thị. Là phòng làm việc. Là Chu gia từ đường phương hướng.
Gia dưới mặt đất. Ở hộp gỗ. Ở Quy Khư chi tâm.
300 năm, nó vẫn luôn đang đợi ta.
Nhị
Trở lại phòng làm việc, ta chỉ ngủ ba cái giờ.
Tỉnh lại thời điểm, trời đã sáng rồi. Ánh mặt trời từ khe hở bức màn chen vào tới, trên sàn nhà họa ra một cái kim sắc tuyến. Lão Lưu ở phòng bếp làm bữa sáng, chiên trứng hương vị thổi qua tới, hỗn cà phê khổ hương. Hết thảy đều thực bình thường, bình thường đến giống cái gì đều không có phát sinh quá. Nhưng ta biết, cái gì đều đã xảy ra. Ở Thái Lan, ở thanh mại, ở mi lâm trong núi, ở kia cây cây đa hạ, ở a nông Phật châu, ở ta trong mộng.
Ta rời giường, rửa mặt, xoát nha, thay đổi một thân sạch sẽ quần áo. Màu đen áo hoodie, màu đen quần túi hộp, màu đen giày thể thao. Cùng ta năm tuổi năm ấy xuyên giống nhau. Cùng cái kia đồ vật xuyên giống nhau. Chúng ta là cùng kiện quần áo, chỉ là xuyên bất đồng người.
Lão Lưu đem bữa sáng đoan đến trên bàn. Chiên trứng, bánh mì nướng, cà phê, trái cây. Rất đơn giản, nhưng thực dụng tâm. Trứng chiên đến vừa vặn, phun tư nướng đến vừa vặn, cà phê phao đến vừa vặn. Hắn ở dùng “Vừa vặn” nói cho ta: Mặc kệ phát sinh cái gì, nhật tử còn muốn quá. Cơm còn muốn ăn. Giác còn muốn ngủ. Ngươi còn muốn sống.
“Ca, ngươi hôm nay phải về Chu gia từ đường?”
“Ân.”
“Ta lái xe đưa ngươi.”
“Không cần. Ta một người đi.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì lần này, là ta cùng ta tổ tiên chi gian sự. Không phải ngươi cùng quỷ chi gian sự. Ngươi không giúp được ta.”
Lão Lưu đem ly cà phê đặt lên bàn, phát ra tiếng vang thanh thúy. Hắn nhìn ta, trong ánh mắt có một loại ta chưa từng có gặp qua đồ vật —— không phải lo lắng, không phải phẫn nộ, là một loại càng sâu, càng trầm, càng ám đồ vật. Là sợ hãi. Hắn đang sợ. Không phải sợ quỷ, là sợ ta cũng chưa về.
“Ca, ngươi lần trước nói loại này lời nói, là ngươi đi nhà tang lễ lần đó. Lần đó ngươi thiếu chút nữa chết ở bên trong.”
“Ta không chết.”
“Ngươi thiếu chút nữa.”
“Nhưng không chết.”
“Lần này đâu?”
“Lần này cũng sẽ không chết.” Ta nói, “Bởi vì chết là giải thoát. Ta không xứng giải thoát. Ta muốn tồn tại. Ta muốn thay bọn họ tồn tại. Thế tô vãn, thế tiểu mỹ, thế tiểu vương, thay ta ba ba, thế sở hữu rời đi người tồn tại. Ta tồn tại, bọn họ liền không có sống uổng phí.”
Lão Lưu cúi đầu, nhìn ly cà phê màu đen chất lỏng. Chất lỏng mặt ngoài có một cái ảnh ngược —— hắn mặt, nhưng không phải hắn biểu tình. Cái kia ảnh ngược đang cười. Khóe miệng liệt tới rồi bên tai, lộ ra hai hàng răng răng, lợi cũng lộ ra tới.
Hắn đột nhiên ngẩng đầu.
Ta mặt.
Không phải ta biểu tình. Là cái kia đồ vật biểu tình. Nó mượn ta mặt, đối hắn cười.
“Lão Lưu, ngươi làm sao vậy?”
“Ngươi…… Ngươi mặt……”
“Ta mặt làm sao vậy?”
Hắn há miệng thở dốc, không có nói ra. Hắn đứng lên, lui ra phía sau hai bước, đụng vào ghế dựa. Ghế dựa ngã trên mặt đất, phát ra rất lớn tiếng vang. Hắn đôi mắt gắt gao nhìn chằm chằm ta mặt, đồng tử phóng đại, môi ở run.
Ta đi đến trước gương.
Trong gương, ta mặt là bình thường. Không có liệt đến bên tai miệng, không có màu đen đôi mắt, không có cái kia đồ vật biểu tình. Chỉ có ta. Chu thấy. Hai mươi tám tuổi. Quầng thâm mắt. Khóe miệng sẹo.
“Ngươi nhìn thấy gì?” Ta hỏi lão Lưu.
“Ta thấy được…… Nó.” Hắn thanh âm ở phát run, “Nó ở ngươi trên mặt. Không phải ngươi mặt, là nó mặt. Không có ngũ quan, chỉ có một đạo vết nứt. Vết nứt đang cười. Nó ở đối ta cười.”
“Nó ở đối với ngươi nói cái gì?”
“Nó nói……” Lão Lưu nuốt một ngụm nước bọt, “Nó nói, ‘ ngươi là tiếp theo cái. ’”
Tay của ta ngừng ở trên gương.
Trong gương ta, cười.
Không phải ta đang cười. Là nó. Nó ở dùng ta mặt, đối lão Lưu nói: Ngươi là tiếp theo cái.
Ta xoay người, đối mặt lão Lưu.
“Lão Lưu, ngươi nghe ta nói. Mặc kệ nó nói cái gì, không cần tin. Nó là sợ hãi. Nó nói chính là sợ hãi bản thân. Ngươi tin, liền thua. Ngươi không tin, nó liền không gây thương tổn ngươi.”
“Ta không tin.” Hắn nói, nhưng hắn tay còn ở run. “Ta không tin nó. Ta tin ngươi.”
“Vậy tin ta.” Ta nói, “Ta sẽ trở về. Mang theo Quy Khư chi tâm. Mang theo ta tên thật. Mang theo chu đi xa. Ta sẽ trở về.”
Ta cầm lấy ba lô, đi hướng cửa.
“Ca.” Lão Lưu kêu ta.
Ta dừng lại, không có quay đầu lại.
“Ngươi nếu là cũng chưa về, ta đi tìm ngươi. Đi Chu gia từ đường, đi ngầm, đi Quy Khư. Ta đi tìm ngươi.”
“Ngươi sẽ không tìm được.”
“Ta sẽ.”
“Ngươi tìm không thấy.”
“Kia ta liền vẫn luôn tìm. Tìm đến chết. Đã chết tiếp tục tìm.”
Ta không có trả lời.
Ta mở cửa, đi ra ngoài.
Phía sau môn đóng lại.
Ta nghe được lão Lưu thanh âm, từ trong môn mặt truyền ra tới, thực nhẹ, thực buồn, giống từ đáy nước truyền đến.
“Ca, ngươi nhất định phải trở về.”
Ta không có quay đầu lại.
Bởi vì ta biết, nếu ta quay đầu lại, ta sẽ nhìn đến hắn đứng ở cửa, nhìn ta rời đi. Ta sẽ nhìn đến hắn trong mắt sợ hãi cùng không tha cùng hy vọng. Ta sẽ mềm lòng. Ta sẽ lưu lại. Ta sẽ không đi Chu gia từ đường. Ta sẽ không đi mở ra hộp gỗ. Ta sẽ không đi nuốt vào Quy Khư chi tâm. Ta sẽ không đi làm ta nên làm sự.
Ta không thể lưu lại.
Ta cần thiết đi.
Tam
Từ thành thị đến Chu gia thôn, lái xe bảy tiếng đồng hồ.
Ta một người. Không có lão Lưu, không có a nông, không có an lần tình thần. Chỉ có ta cùng ta bóng dáng. Bóng dáng ở trên ghế phụ ngồi, an an tĩnh tĩnh, giống một cái không nói lời nào bằng hữu. Nó không xem ta, không xem lộ, chỉ là nhìn phía trước, nhìn đèn xe chiếu sáng lên mặt đường, nhìn mặt đường thượng bạch tuyến một cái một cái mà sau này lui.
Trên đường cao tốc xe không nhiều lắm. Xe vận tải lớn, xe hơi nhỏ, ngẫu nhiên một chiếc đường dài xe buýt. Mỗi chiếc xe đều ngồi người, mỗi người đều có chính mình mục đích địa, mỗi người đều có chính mình sợ hãi. Có người sợ đến trễ, có người sợ phạt tiền, có người sợ bỏ lỡ xuất khẩu, có người sợ ra tai nạn xe cộ. Những cái đó sợ hãi rất nhỏ, thực toái, giống tro bụi giống nhau phiêu ở trong không khí. Ta xe xuyên qua những cái đó tro bụi, chúng nó dính vào cửa sổ xe thượng, giống một tầng hơi mỏng sương mù.
Ta mở ra cần gạt nước.
Cần gạt nước thổi qua cửa sổ xe, cạo một tầng tro bụi. Nhưng tân tro bụi lập tức lại dính đi lên.
Quan không xong. Sát không xong. Ngăn không được.
Bởi vì sợ hãi không chỗ không ở.
Ta mở ra radio. Radio ở phóng một đầu lão ca, một nữ nhân ở xướng: “Đi thôi, đi thôi, người tổng phải học được chính mình lớn lên.” Lại là này bài hát. Vận mệnh thích nói giỡn. Ở ngươi nhất nghiêm túc thời điểm, cho ngươi phóng một đầu nhất không nghiêm túc ca. Ở ngươi nhất sợ hãi thời điểm, cho ngươi xem một cái nhất không sợ hãi biểu tình. Ở ngươi nhất tuyệt vọng thời điểm, cho ngươi một cái nhất không nên xuất hiện hy vọng.
Ta tắt đi radio.
Trong xe an tĩnh so tiếng ca càng sảo.
Bởi vì an tĩnh có tiếng hít thở. Không là của ta, là bóng dáng. Nó ngồi ở trên ghế phụ, hô hấp. Mỗi một lần hút khí, đều có một tia sợ hãi từ trong không khí bị rút ra, hít vào nó trong cơ thể. Nó ở ăn. Nó vẫn luôn ở ăn. Nó không cần ta uy, nó chính mình sẽ tìm đồ ăn. Những cái đó trên đường tro bụi, những cái đó tiểu sợ hãi, chính là nó đồ ăn vặt. Nó ăn thật sự chậm, thực ưu nhã, giống một cái phu nhân ở ăn xong ngọ trà.
Ta nhìn nó liếc mắt một cái.
Nó cũng nhìn ta liếc mắt một cái.
Nó mặt —— kia trương không có ngũ quan mặt —— chuyển hướng về phía ta. Nó không có đôi mắt, nhưng ta biết nó đang xem ta. Nó đang đợi. Chờ ta nói chuyện. Chờ ta hỏi nó vấn đề. Chờ ta nói “Ta sợ”.
Ta không có nói.
Ta tiếp tục lái xe.
Lộ càng ngày càng hẹp, càng ngày càng xóc nảy. Hai bên phong cảnh từ thành thị biến thành vùng ngoại thành, từ vùng ngoại thành biến thành đồng ruộng, từ đồng ruộng biến thành sơn. Sơn rất sâu, lộ thực cong, thụ thực mật. Ánh mặt trời bị lá cây cắt thành mảnh nhỏ, chiếu vào mặt đường thượng, giống đầy đất toái kim.
Chu gia thôn tới rồi.
Cửa thôn cây hòe già còn ở. Dưới tàng cây tấm bia đá còn ở. Bia đá “Chu gia thôn” ba chữ còn ở, nhưng bị mưa gió ma đến càng mơ hồ. Thôn so lần trước trở về càng không. Càng nhiều phòng ở không, càng nhiều tường đổ, càng nhiều đường bị thảo yêm.
Không có người.
Chu gia thôn đã chết.
Chỉ còn lại có từ đường.
Từ đường còn ở. Gạch xanh hôi ngói, mái cong kiều giác, môn thần mắt đỏ. Môn thần đôi mắt bị đồ thành màu đỏ —— không phải bình thường màu đỏ, là huyết màu đỏ. Mới mẻ, ướt át, giống mới vừa tô lên đi.
Ai đồ?
Không có người.
Là nó.
Nó đang đợi ta.
Ta đẩy ra từ đường môn.
Nhà chính điểm đèn cầy đỏ. Mười hai căn. Cùng ta ba điểm quá giống nhau, cùng ta năm tuổi năm ấy điểm quá giống nhau, cùng chu đi xa 300 năm trước điểm quá giống nhau. Ánh nến là màu đen. Màu đen ngọn lửa ở màu trắng đuốc tâm thượng nhảy lên, phát ra tê tê thanh âm, giống xà ở phun tin.
Bàn thờ thượng bãi cái kia gỗ tử đàn hộp gỗ.
Bốn căn đồng đinh, một cái cái khe. Cái khe so trước kia lớn hơn nữa. Từ cái khe lộ ra không phải màu đen quang, là —— hô hấp. Nó ở hô hấp. Hộp gỗ ở lúc đóng lúc mở, giống một cái vật còn sống lồng ngực. Nó ở thở dốc. Nó đang đợi. Chờ ta mở ra nó.
Ta đi qua đi, cầm lấy hộp gỗ.
Nó thực trọng. So lần trước lấy thời điểm càng trọng. Không phải vật lý thượng trọng, là linh hồn thượng trọng. Bên trong 300 năm. 300 năm sợ hãi, 300 năm ký ức, 300 năm gác đêm. 300 năm trọng lượng, đè ở tay của ta thượng, đè ở ta trong lòng, đè ở ta mệnh thượng.
Ta cầm đệ nhất căn đồng đinh.
Rút ra tới.
Hộp gỗ chấn động một chút. Cái khe trào ra màu đen chất lỏng, không phải huyết, không phải mặc, là một loại càng trù, lạnh hơn, càng trọng vật chất. Nó chảy tới tay của ta thượng, dọc theo ngón tay của ta, chảy về phía cổ tay của ta, chảy về phía cánh tay của ta. Nó ở bò. Không phải bị động mà lưu, là chủ động mà bò. Giống sâu, giống xà, giống nào đó có ý thức, có mục đích, có dục vọng đồ vật.
Nó ở tìm ta.
Nó ở tìm ta trái tim.
Ta không có buông tay.
Ta cầm đệ nhị căn đồng đinh.
Rút ra tới.
Hộp gỗ chấn động đến lợi hại hơn. Cái khe trương đến lớn hơn nữa. Từ cái khe vươn đồ vật —— không phải tay, không phải xúc tua, là một loại ta chưa từng có gặp qua, không có hình dạng, đang không ngừng biến hóa vật chất. Nó giống sương khói, giống chất lỏng, giống thể rắn, giống khí thể. Nó đồng thời là sở hữu trạng thái, lại không phải bất luận cái gì một loại trạng thái.
Nó sờ đến ta ngực.
Sờ đến khe nứt kia.
Cái khe mở ra.
Nó chui đi vào.
Thân thể của ta không hề là của ta. Nó ở ta mạch máu lưu động, ở ta cơ bắp mấp máy, ở ta xương cốt bò sát. Nó ở tìm ta trái tim. Nó muốn thay thế được ta trái tim. Nó muốn trở thành ta trái tim.
Ta cầm đệ tam căn đồng đinh.
Rút ra tới.
Hộp gỗ nứt ra rồi. Không phải từ cái khe vỡ ra, là từ trung gian vỡ ra. Giống một viên trái cây bị bẻ ra, giống một phiến môn bị đẩy ra, giống một cái thân thể bị mổ ra.
Bên trong là một trái tim.
Màu đen, cục đá làm, nhưng nó là sống. Nó ở nhảy. Phanh, phanh, phanh. Mỗi nhảy một chút, trong từ đường đèn cầy đỏ liền diệt một cây. Phanh, diệt một cây. Phanh, diệt một cây. Phanh, diệt một cây.
Mười hai ngọn nến, mười hai hạ tim đập.
Toàn bộ diệt.
Từ đường lâm vào hắc ám.
Trong bóng đêm, chỉ có kia trái tim ở sáng lên. Không phải chiếu sáng lên chung quanh quang, là “Bị nhìn đến” quang. Ngươi xem tới được nó, nhưng nó không chiếu sáng lên bất cứ thứ gì. Nó chỉ là huyền phù trong bóng đêm, một viên nhảy lên trái tim, một cái tồn tại, đói khát, chờ bị ăn đồ vật.
Ta cầm lấy trái tim.
Nó thực lãnh. Không phải lạnh lẽo lãnh, là “Không có độ ấm” lãnh. Là tử vong bản thân lãnh. Nhưng nó ở nhảy. Chết đồ vật sẽ không nhảy. Nó đã chết lại sống. Nó là sinh cùng tử giao giới. Nó là người cùng quỷ giao giới. Nó là sợ hãi cùng ái giao giới.
Nó là Quy Khư chi tâm.
Ta mở ra miệng.
Đem trái tim thả đi vào.
Bốn
Nó tạp ở ta trong cổ họng.
Không phải nuốt không xuống, là không dám nuốt. Bởi vì nuốt vào, ta không phải ta. Ta sẽ biến thành chu đi xa. Ta sẽ biến thành Quy Khư. Ta sẽ biến thành cái kia đồ vật. Ta sẽ biến thành hết thảy sợ hãi ngọn nguồn cùng chung điểm.
Ta sẽ mất đi tên của ta.
Ta sẽ mất đi ta mặt.
Ta sẽ mất đi ta chính mình.
Trong cổ họng trái tim ở nhảy. Mỗi nhảy một chút, ta yết hầu liền cổ một chút. Giống có một con rắn ở ta thực quản giãy giụa, giống có một cái hài tử ở ta trong cổ họng muốn sinh ra, giống có một cái 300 năm trước linh hồn muốn đi vào thân thể của ta.
Ta nhắm mắt lại, nuốt một chút.
Trái tim trượt đi xuống.
Nó trải qua ta yết hầu, trải qua ta thực quản, trải qua ta bí môn, tiến vào ta dạ dày. Dạ dày ở co rút lại, ở mấp máy, ở tiêu hóa nó. Nhưng tiêu hóa không được. Nó không phải đồ ăn. Nó là trái tim. Nó là một người khác trái tim. Nó là một cái khác ta trái tim.
Nó muốn cùng ta trái tim hợp ở bên nhau.
Ta trong lồng ngực, có hai trái tim ở nhảy. Một viên là của ta, nguyên lai, 28 năm. Một viên là chu đi xa, 300 năm. Hai trái tim nhảy tiết tấu không giống nhau. Ta mau, hắn chậm. Ta nhẹ, hắn trọng. Ta ấm, hắn lãnh.
Chúng nó muốn tìm một cái cộng đồng tiết tấu.
Tìm 300 năm.
Hôm nay, tìm được rồi.
Phanh.
Hai tiếng hợp thành một tiếng.
Hai trái tim đồng thời nhảy lên. Cùng tiết tấu, cùng lực độ, cùng độ ấm.
Thân thể của ta chấn động một chút.
Không phải phần ngoài chấn động, là bên trong. Là từ xương cốt, từ máu, từ mỗi một tế bào phát ra chấn động. Giống động đất, giống sóng thần, giống nào đó không thể kháng cự, vô pháp ngăn cản, tất nhiên sẽ phát sinh sự tình.
Ta đôi mắt mở.
Từ đường sáng.
Không phải ngọn nến, không phải đèn, là ta. Thân thể của ta ở sáng lên. Không phải kim sắc quang, không phải màu đen quang, là một loại ta chưa từng có gặp qua nhan sắc. Nó không ở quang phổ thượng, không ở cầu vồng, không ở bất kỳ nhân loại nào thị giác kinh nghiệm trung. Nó là sợ hãi nhan sắc. Là Quy Khư nhan sắc. Là ta nhan sắc.
Ta cúi đầu xem tay mình.
Trên tay có hoa văn. Không phải chưởng văn, là phù văn. Cùng ta ba họa ở ta ngực giống nhau như đúc. Cùng chu đi xa khắc vào hộp gỗ thượng giống nhau như đúc. Cùng Abe Seimei viết nơi tay nhớ giống nhau như đúc. Cùng da kéo · vấn nhã khắc vào cây đa thượng giống nhau như đúc. Cùng Thánh Điện kỵ sĩ la Bell chiếu vào trên cửa huyết giống nhau như đúc.
Đó là huyết minh phù văn.
Là tứ đại gia tộc 300 năm trước ước định.
Là tên của ta.
Không phải “Chu thấy”, không phải “Chu thủ một”, không phải “Nguyên”.
Là khác một cái tên.
Càng cổ xưa, càng dài, càng phức tạp.
Nó không phải một cái từ, là một câu. Là gác đêm người ngôn ngữ, là chu đi xa cùng Abe Seimei sáng tạo, dùng để cùng Quy Khư đối thoại ngôn ngữ. Câu nói kia ý tứ là ——
“Ta là môn. Môn là ta. Mở cửa tức là đóng cửa. Đóng cửa tức là mở cửa.”
Quy Khư chi môn, không phải dùng để quan. Là dùng để khai.
Khai, mới có thể quan. Đóng, mới có thể khai.
Đây là một cái tuần hoàn.
Một cái 300 năm, vô chừng mực, không có xuất khẩu tuần hoàn.
Ta chính là cái này tuần hoàn.
Ta là bắt đầu.
Cũng là kết thúc.
Ta là Quy Khư.
Ta ngẩng đầu, nhìn từ đường nóc nhà. Nóc nhà mái ngói có một khối là trong suốt —— không, không phải trong suốt, là biến mất. Mái ngói đã không có, cái rui đã không có, ván lợp nhà đã không có. Nóc nhà có một cái động, động bên ngoài là —— không phải không trung, không phải ngôi sao, không phải ánh trăng.
Là Quy Khư.
Là cái kia đồ vật gia.
Cũng là nhà của ta.
Nó ở nơi đó chờ ta.
Đợi 300 năm.
Hôm nay, ta tới.
Năm
Từ đường mặt đất nứt ra rồi.
Không phải chậm rãi vỡ ra, là nháy mắt vỡ ra. Từ bàn thờ phía dưới bắt đầu, một đạo cái khe hướng hai bên kéo dài, giống một trương miệng ở chậm rãi mở ra. Cái khe không có quang, không có thanh âm, không có khí vị. Chỉ có hắc ám. Thuần túy, tuyệt đối, có khuynh hướng cảm xúc hắc ám.
Đó là nhập khẩu.
Đi thông Chu gia từ đường ngầm.
Đi thông chu đi xa đợi 300 năm địa phương.
Đi thông Quy Khư.
Ta đi vào cái khe.
Dưới chân là bậc thang. Cục đá làm, thực lão, thực hoạt, mọc đầy rêu xanh. Mỗi một bậc bậc thang đều có khắc tự —— Chu gia mỗi một thế hệ gác đêm người tên cùng sinh tốt niên đại. Chu đi xa, Khang Hi XX năm —? Hắn tốt năm là chỗ trống. Bởi vì hắn không có chết. Hắn còn đang đợi.
Một bậc một bậc đi xuống dưới.
Không khí càng ngày càng lạnh, không phải độ ấm giảm xuống cái loại này lãnh, là “Có cái gì ở hút ngươi nhiệt lượng” cái loại này lãnh. Trên vách tường có bọt nước, không phải bình thường thủy, là màu đen, giống mực nước. Bọt nước dọc theo vách tường đi xuống lưu, trên mặt đất hối thành dòng suối nhỏ, chảy về phía càng sâu địa phương.
Bậc thang cuối là một phiến môn.
Cục đá làm, không có bắt tay, không có khóa, không có phùng. Nó là một chỉnh tảng đá, cùng vách tường hòa hợp nhất thể. Nhưng ta biết nó là môn. Bởi vì mặt trên có khắc tự —— không phải tiếng Trung, không phải thái văn, không phải tiếng Nhật, không phải bất luận cái gì một loại nhân loại văn tự.
Là gác đêm người ngôn ngữ.
Là Quy Khư ngôn ngữ.
Là ta ngôn ngữ.
Ta đọc ra những cái đó tự.
“Ta là môn. Môn là ta. Mở cửa tức là đóng cửa. Đóng cửa tức là mở cửa.”
Cửa mở.
Không phải hướng khai, không phải hướng ra phía ngoài khai, là hướng “Thượng” khai. Giống một phiến hầm môn bị xốc lên, giống một ngụm quan tài cái bị đẩy ra, giống một cái bị chôn thật lâu người rốt cuộc chờ tới rồi tới cứu người của hắn.
Phía sau cửa là một phòng.
Không lớn, mười mấy bình phương. Vách tường là cục đá, sàn nhà là cục đá, trần nhà là cục đá. Không có cửa sổ, không có đèn, chỉ có hắc ám. Nhưng trong bóng đêm có một người.
Hắn ngồi dưới đất, dựa lưng vào vách tường, hai chân bàn, đôi tay đặt ở đầu gối. Hắn ăn mặc màu trắng quần áo, không phải tăng bào, không phải đạo bào, là một loại ta chưa từng có gặp qua kiểu dáng. Thực lão, thực cũ, thực phá. Trên quần áo có vết máu, màu đen, khô cạn 300 năm.
Hắn mặt —— hắn mặt cùng ta mặt giống nhau như đúc.
Không phải “Lớn lên giống”, là “Cùng cái”. Cùng cái cái mũi, cùng cái đôi mắt, cùng cái môi, cùng cái cằm. Cùng cá nhân. Chỉ là hắn so với ta lão. Già rồi rất nhiều. Hắn làn da là màu xám, giống cục đá, giống tro tàn, giống nào đó bị thời gian phong hoá đồ vật. Tóc của hắn toàn trắng, trường tới rồi trên mặt đất, cùng tro bụi quậy với nhau. Hắn móng tay rất dài, cuốn khúc, giống điểu trảo.
Nhưng hắn đôi mắt là nhắm.
Hắn tồn tại.
Bởi vì hắn ngực ở phập phồng. Rất chậm, thực nhẹ, giống một người ở thiển ngủ. Mỗi một lần hô hấp, đều có một tia màu đen sương mù từ hắn trong lỗ mũi bay ra, phiêu hướng không trung, tiêu tán ở trong bóng tối. Đó là hắn sợ hãi. 300 năm sợ hãi. Hắn vẫn luôn ở thở ra sợ hãi, nhưng sợ hãi hô không xong. Bởi vì hắn là Quy Khư. Hắn là sở hữu sợ hãi ngọn nguồn. Hắn thở ra sợ hãi, lại sẽ biến thành tân sợ hãi, trở lại hắn trong cơ thể.
Đây là một cái tuần hoàn.
Một cái 300 năm, vô chừng mực, không có xuất khẩu tuần hoàn.
Hắn mở to mắt.
Hắn đôi mắt là toàn hắc. Không có tròng trắng mắt, không có tròng đen, chỉ có thuần túy, vực sâu giống nhau màu đen. Nhưng cặp kia màu đen trong ánh mắt, có quang. Không phải phản xạ quang, là từ bên trong lộ ra tới quang. Là linh hồn của hắn. Là hắn tên thật. Là hắn “Ta”.
“Ngươi đã đến rồi.” Hắn nói.
Thanh âm thực nhẹ, thực khàn khàn, giống từ rất xa rất xa địa phương truyền đến. 300 năm không nói gì, hắn dây thanh đã héo rút, yết hầu đã khô cạn, môi đã nứt ra rồi. Nhưng hắn thanh âm vẫn là truyền tới ta lỗ tai. Không phải thông qua không khí, là thông qua sợ hãi. Thông qua Quy Khư. Thông qua chúng ta chi gian kia căn nhìn không thấy tuyến.
“Ngươi là ai?” Ta hỏi.
“Ta là ngươi.” Hắn nói, “Ngươi là ngươi. Chúng ta là một người. Chỉ là phân thành hai nửa. Một nửa ở chỗ này đợi 300, một nửa ở bên ngoài sống 28 năm. Hiện tại, nên hợp ở bên nhau.”
Hắn vươn tay.
Cái tay kia thực gầy, da bọc xương, móng tay rất dài. Trên tay có màu đen hoa văn, cùng da kéo · tụng kém trên mặt giống nhau như đúc. Đó là bị tà vật ăn mòn dấu vết. Hắn bị ăn mòn 300 năm. Nhưng hắn không có chết. Bởi vì hắn là Quy Khư. Quy Khư sẽ không chết. Nó chỉ biết tồn tại. Vĩnh viễn.
Ta cầm hắn tay.
Hắn tay là lãnh. Không phải lạnh lẽo lãnh, là “Không có độ ấm” lãnh. Là tử vong bản thân lãnh. Nhưng hắn trong lòng bàn tay có cái gì —— một trái tim. Không phải cục đá làm, là thịt làm. Nho nhỏ, ấm áp, nhảy lên.
Đó là hắn tâm.
Hắn 300 năm không có tâm. Hắn đem tâm đặt ở hộp gỗ, đặt ở bàn thờ thượng, đặt ở trong từ đường. Hắn đang đợi một người tới đem tâm còn cho hắn.
Hiện tại, người kia tới.
“Ngươi tâm.” Hắn nói, “Không là của ta. Là của ngươi. 300 năm, ta vẫn luôn thế ngươi bảo quản. Hiện tại, nên còn cho ngươi.”
Hắn đem trái tim đặt ở lòng bàn tay của ta.
Trái tim ở nhảy. Phanh, phanh, phanh. Cùng ta trái tim giống nhau tiết tấu, cùng ta trái tim giống nhau lực độ, cùng ta trái tim giống nhau độ ấm.
Nó là của ta.
Từ ta sinh ra kia một khắc khởi, nó chính là của ta. Nó chỉ là bị chu đi xa cầm đi, đặt ở hộp gỗ, đợi 300 năm. Chờ ta lớn lên, chờ ta biến cường, chờ ta tới lấy.
Ta đem trái tim ấn ở chính mình trên ngực.
Ấn ở khe nứt kia thượng.
Cái khe mở ra.
Trái tim chui đi vào.
Cùng nguyên lai trái tim hợp ở cùng nhau.
Phanh.
Thân thể của ta chấn động một chút.
Phanh.
Ta đôi mắt thấy được đồ vật —— không phải dùng đôi mắt xem, là dùng linh hồn xem. Ta thấy được chu đi xa cả đời. Hắn sinh ra ở Khang Hi trong năm, một cái bình thường nông dân gia đình. Hắn từ nhỏ là có thể nhìn đến người khác nhìn không tới đồ vật —— quỷ. Không phải quỷ hồn, là sợ hãi hóa thân. Hắn nhìn đến chúng nó ở trong đám người xuyên qua, trong lúc ngủ mơ áp người, ở tử vong tiến đến khi cuồng hoan. Hắn quyết định làm một cái gác đêm người, không phải bảo hộ chính mình, là bảo hộ người khác. Hắn tìm được rồi một cái tha phương đạo sĩ, học xong vẽ bùa, niệm chú, trừ tà. Hắn gặp được Abe Seimei, da kéo · vấn nhã, Thánh Điện kỵ sĩ la Bell. Bọn họ lập hạ huyết minh. Hắn đào ra chính mình trái tim, bỏ vào hộp gỗ. Hắn ngồi ở ngầm, nhắm hai mắt lại. Hắn đợi 300.
Chờ một người tới thế hắn.
Người kia, là ta.
Ta mở to mắt.
Chu đi xa ngồi ở trước mặt ta, nhìn ta mặt. Hắn khóe miệng chậm rãi cong lên.
“Ngươi thấy được.” Hắn nói.
“Ta thấy được.”
“Ngươi đã biết.”
“Ta đã biết.”
“Vậy ngươi biết nên làm như thế nào?”
“Biết.”
Ta buông lỏng ra hắn tay, đứng lên, xoay người, đi hướng cửa.
“Ngươi không hỏi ta vì cái gì?” Hắn thanh âm từ phía sau truyền đến.
“Không cần hỏi.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì ngươi chính là ta. Ta chính là ngươi. Ngươi lý do, chính là ta lý do. Ngươi lựa chọn, chính là ta lựa chọn. Vận mệnh của ngươi, chính là vận mệnh của ta. Chúng ta là một người.”
Ta đi ra môn, đi lên bậc thang, đi ra cái khe, đi ra từ đường.
Ánh trăng chiếu vào ta trên người.
Ta bóng dáng trên mặt đất, rất dài, thực hắc, thực an tĩnh.
Nó không hề động.
Nó không hề hô hấp.
Nó không hề là cái kia đồ vật.
Nó chỉ là một cái bóng dáng.
Bình thường bóng dáng.
Ta bóng dáng.
Ta tự do.
Không, không phải tự do. Là hoàn chỉnh.
Ta rốt cuộc hoàn chỉnh.
Ta là chu thấy.
Ta là chu đi xa.
Ta là Quy Khư.
Ta là bắt đầu.
Cũng là kết thúc.
Mà kết thúc, chưa bao giờ là kết thúc.
Là tân bắt đầu.