Kia đài màu trắng xe điện bị một cái họ Chu tuổi trẻ tài xế tiếp đi rồi.
Chu sư phó ở trung tâm kho vận dọn ba năm hóa, tích cóp điểm tiền mua này chiếc second-hand xe điện. Đề xe ngày đó hắn chụp bức ảnh phát bằng hữu vòng, xứng văn là “Rốt cuộc có xe, các huynh đệ về sau Nam Châu bữa ăn khuya ta bao”. Hắn bằng hữu ở phía dưới hồi: “Xe nhìn rất tân a, bao nhiêu tiền?” Chu sư phó trở về câu: “Nhặt cái lậu.”
Hắn sau lại cùng bằng hữu ăn cơm thời điểm nhiều lần nhắc tới những lời này, nói chính mình ngày đó vận khí tốt.
Ngày thứ tư hắn cái kia bằng hữu gọi điện thoại lại đây hỏi xe dùng đến thế nào, chu sư phó ở điện thoại kia đầu trầm mặc vài giây mới mở miệng: “Ta cùng ngươi nói sự ngươi đừng cười.”
Bằng hữu nói không cười ngươi nói.
Chu sư phó đem ngày đó buổi tối kính chiếu hậu chính mình độ lệch, đai an toàn then cài cửa văng ra sự nói.
Bằng hữu cười một chút sau đó dừng: “Thiệt hay giả?” Chu sư phó nói ta mẹ nó lừa ngươi làm gì, ngươi gặp qua tay lái chính mình chuyển sao? Bằng hữu nói không có. Chu sư phó nói kia kính chiếu hậu chính mình chuyển ngươi gặp qua sao? Bằng hữu nói chưa từng nghe qua.
Chu sư phó thở dài.
“Ngày hôm qua ban đêm ta dừng xe lúc sau không tắt lửa, ở phòng điều khiển ngồi trừu điếu thuốc, hút xong đệ nhất khẩu từ bên phải cái kia chỗ ngồi phương hướng truyền đến một tiếng hô hấp, cùng ta hút đệ nhị khẩu tiết tấu tạp ở một khối.”
Bằng hữu trầm mặc nửa ngày nói câu: “Chu ca, thật sự không được ngươi đem xe lui đi.”
————
Chu sư phó đem chìa khóa xe đặt lên bàn nói: “Này xe ngươi thu hồi đi, ta không cần tiền, ngươi đem ta phó kia bút trả lại cho ta là được.”
Xe lái buôn nói: “Huynh đệ ngươi mới khai mấy ngày liền lui, dù sao cũng phải có cái cách nói. “
Chu sư phó nói: “Ghế phụ ngồi cá nhân.”
Xe lái buôn ngây ngẩn cả người, nghiêng đầu xem hắn: “Gì? Người nào?”
Chu sư phó nói: “Ta nếu là biết người nào ta liền không lùi. Ngươi coi như ta bệnh tâm thần, này xe ta thật không khai.”
Xe lái buôn nói kia như vậy, ngươi buổi tối mang ta chạy một vòng, ta nhìn xem thứ gì.
Cùng ngày ban đêm chu sư phó mang theo xe lái buôn thượng vòng thành cao tốc, chạy hơn bốn mươi km. Xe một chút tật xấu không có, kính chiếu hậu vững vàng, đai an toàn thành thành thật thật thủ sẵn. Xe lái buôn ngồi ở trên ghế phụ điểm điếu thuốc nói này không khá tốt sao? Chu sư phó trán thượng tất cả đều là hãn, nắm tay lái tay gân xanh đều banh ra tới, nói ngươi đừng có gấp.
Khai hồi thị trường bãi đỗ xe dừng lại lúc sau, chu sư phó tắt hỏa rút chìa khóa, cửa xe còn không có khai, hắn cùng xe lái buôn nói: “Ngươi nhìn chằm chằm bên phải kính chiếu hậu xem.”
Xe lái buôn quay đầu đi xem. Kính mặt đang theo ghế phụ phương hướng chuyển, không nhanh không chậm. Xe lái buôn duỗi tay bẻ chính, tay còn không có thu hồi tới kính mặt lại bắt đầu động. Hắn lại bẻ, kính mặt lại động. Hắn nắm lấy gọng kính không buông tay, cảm giác kia cổ lực đạo từ gọng kính sau lưng đỉnh, không lớn, nhưng vẫn luôn đỉnh hắn lòng bàn tay, giống một người ở pha lê bên kia dùng chỉ bụng đẩy hắn lòng bàn tay ra bên ngoài phiên.
Xe lái buôn buông ra tay lui về phía sau một bước, nhìn chằm chằm cái kia kính mặt chậm rãi chuyển qua đi đình ổn.
“Ta đi, này gì tình huống a?.” Hắn nói.
Chu sư phó đêm đó lấy về tiền, ra thị trường đại môn liền bắt đầu chạy chậm, trong miệng hùng hùng hổ hổ, không biết đang mắng cái gì.
Xe lái buôn một người đứng ở kia đài xe bên cạnh trừu xong rồi kia điếu thuốc, sau đó khom lưng hướng ghế phụ cửa sổ xe nhìn thoáng qua —— đen nhánh một mảnh, cái gì đều thấy không rõ lắm, nhưng cửa sổ xe pha lê chiếu chính hắn nhổ ra sương khói, màu xám trắng tán đến so bình thường chậm.
Hắn duỗi tay sờ soạng một chút ghế phụ tay nắm cửa. Lạnh. Kim loại mặt ngoài tất cả đều là hơi ẩm, giống từ tủ lạnh mới vừa lấy ra tới. Hắn lùi về tay ở trên quần xoa xoa, xoay người đi rồi.
Kia đài xe sau lại ở thị trường thượng lại xoay hai tay.
Có một cái tới thử xe tài xế già thí xong xuống dưới cùng xe lái buôn nói: “Này xe tiện nghi bán ta ta cũng không cần. Ta đi vào ngồi một chút, ghế phụ bên kia đai an toàn khấu không thượng, ngón tay ấn ba lần khóa khấu đều là trống không.” Xe lái buôn nói vậy ngươi ấn đúng rồi sao? Tài xế già nói ta từ chín mấy năm liền bắt đầu xe thể thao, khóa khấu nhắm mắt lại đều có thể sờ đến.
Đệ tam nhậm tài xế là cái mới vừa lấy bằng lái người trẻ tuổi, khai một ngày liền khai đã trở lại. Hắn trước khi đi thời điểm xe lái buôn hỏi hắn làm sao vậy, người trẻ tuổi nói: “Ta khai cao tốc thời điểm bên phải cửa sổ xe pha lê thượng có sương trắng. Ta nhìn độ ấm không khai điều hòa, hai bên cửa sổ đều đóng lại, liền kia một khối pha lê sương mù bay, hình dạng giống cái bả vai dựa đi lên dấu vết.”
Ngày đó lúc sau không ai dám chạm vào này xe. Xe lái buôn đem nó dịch đến thị trường tận cùng bên trong một góc, đáp khối màu xám vải mưa cái, cùng đồng hành gọi điện thoại thời điểm nói câu “Ta trên tay này đài xe tà thật sự”.
Đồng hành ở trong điện thoại nói: “Ngươi chỗ đó lần trước không phải tiến vào một đài màu trắng xe điện sao? Liền kia đài?”
Xe lái buôn nói liền kia đài. Đồng hành vui vẻ: “Ngươi lúc ấy thu thời điểm ta liền tưởng nói, cái kia bán xe tiểu tử cấp thành như vậy, này xe khẳng định có vấn đề.” Xe lái buôn mắng câu thô tục, nói ngươi như thế nào không nói sớm. Đồng hành nói ngươi không phải tham tiện nghi sao.
2019 năm mùa thu trình Vĩnh Bình đi cái kia thị trường sửa xe, đi ngang qua tận cùng bên trong góc dừng lại. Vải mưa xốc một góc, lộ ra nửa bên màu trắng thân xe. Bên phải cái kia kính chiếu hậu oai. Trình Vĩnh Bình đứng ở chỗ đó nhìn vài giây, cửa sổ xe pha lê thượng dán một đoàn mơ hồ bóng dáng.
Xoay người đi tìm xe lái buôn trò chuyện vài câu.
Xe lái buôn ngậm thuốc lá nói với hắn chu sư phó sự, nói tài xế già sự, nói người trẻ tuổi cửa sổ xe sương mù bay sự.
Cuối cùng bồi thêm một câu: “Nga, đúng rồi. Trước hai ngày có cái sư phó đi tới nhìn nhìn, nói này trong xe đồ vật không phải một ngày hai ngày, là từ nơi khác chuyển qua tới. Trước kia xe này chủ nhân chạy ca đêm thời điểm ven đường dừng dừng, xuống xe dọn tảng đá, trở về trong xe liền nhiều cái đồ vật. Kia đồ vật nhận được về nhà lộ, cũng không biết chính mình phải về cái nào gia.”
Trình Vĩnh Bình không nói tiếp. Hắn ra tới ngồi vào chính mình trong xe lúc sau, ghế phụ đệm thượng nhiều đỉnh đầu mũ. Màu đen, mũ lưỡi trai, vành nón hơi hơi nội cong. Hắn nhớ rõ chính mình lên xe thời điểm đệm là sạch sẽ. Khom lưng nhặt lên tới nhìn thoáng qua, vành nón nội sườn có một hàng chữ nhỏ, dùng màu đen ký hiệu bút viết, xiêu xiêu vẹo vẹo: “Thay ta còn.”
Trình Vĩnh Bình nhìn kia ba chữ, thấp giọng mắng một câu: “Ta mẹ nó còn cái gì.” Trong xe quảng bá còn mở ra, âm nhạc chính phóng tới điệp khúc, hắn không quan.
Hắn đem mũ gác ở dáng vẻ trên đài, bỗng nhiên nhớ tới lâm càng thêm cái kia tin nhắn có một chữ —— “Đến”. Tới rồi chỗ nào? Cái kia tin nhắn phát tới thời gian là rạng sáng hai điểm mười bảy phân, xuyên tây dãy số.
Trình Vĩnh Bình đem xe đánh hỏa, treo lên đương, chuyển xe ra thị trường. Dáng vẻ trên đài kia chiếc mũ theo xe đong đưa hướng bên phải trượt hoạt, chính mình đình ổn. Vành nón hướng phía trước, đối diện phía trước lộ.